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/Jtinige  Dtbonnanjcn,  bie  bie  JCreppe  cmporcUtcn, 
^  blieben  pI6|tirf)  tüie  ongemurjelt  jle^en,  ein  junger 
orbengti^ernber  Hauptmann  mit  rofigen  SBongen,  eben  im 
begriff  fi^  ju  [d^yneujen,  loerborg  in  iu^erjler  S^a^  tai 
Za\ä)entuä}f  unb  nur  einem  ©rillid^tittel  gelang  eö  nod^ 
im  legten  SlugenblidP,  in  bie  Portierloge  ju  entnommen: 
oben  ouf  ber  2)reppe  leud^tete  ber  l()elIrote  3)?ontetQuff(^Iog 
eineö  ©enerold. 

9Jiit  breitem  ©teingefid^t,  ben  95lidE  »erborgen  in  ben 
grouen  2Iugenl^6^Ien,  bie  moffige  ©efiolt  oon  [d^roeren 
©ebanfen  eingefüllt,  jHeg  ber  ©enerol  ü.  ^ed()t;23Qbenberg 
langfam  unb  o^ne  jebe  Sile  bie  breite  ©ronittreppe  §um 
gotjer  ^inab.  X>\e  2(ugen  ber  ongemurjelten  Drbonnonjen 
folgten  rucEroeife  jebem  feiner  ©d^ritte,  ber  junge  orben*' 
gli^ernbe  Jpauptmonn  mit  ben  rofigen  fficmgen  erfiorrte 
in  feiner  SÖerbeugung. 

T>tv  ©enerol  nol^m  nid^t  bie  geringfle  S^otij  t>on  il^nen. 
©onj  ^6Ite,  gonj  ffiürbe,  gang  ©ümmlung  fd^ritt  er  jwifd^en 
i^nen  ^inburd^.  ©eine  Sacffliefei  büßten,  unb  ein  feiner 
^arfümgerud^  blieb  hinter  i^m  jurüd 

3n  biefem  2tugenbtid  fhiirjte  ber  Sortier  quo  feiner  Soge 
unb  überreizte  bem  ©eneral  einen  23rief. 

„«Soeben  obgegeben,  (5uer  ßrjeUenj!" 

^igernb  trat  ber  ©enerol  unter  bie  SSogenlompe, 
bie  QUO  ber  X)ede  beö  goperö  l^erab^ing.  hex  Um« 
fd^lQg  beö  23riefeö,  fcünn,  ein  ungeroo^nli^eö,  giftigeö 
^ellgrün,  mißfiel,  bie  6d^rift,  Sr  breite  ben  23rief 
mi^trauifd^  jnjifd^en  ben  gingerfpi^en.  ©on^  offenbar 
empfanb  er  ei  qH  eine  Sßerlegung  ber  Sld^tung,  bie 
man  feinem  Orange  fd^ulbcte,  i^m  einen  23ricf  t>on 
berart    gefd^madflofer,    jq    unangenel^mer   ^drbung    ju 


[enbcn.  ©ic  Stirn  judte.  D^ne  9l6[enbet,  eilt,  per« 
\bn\ia)  — 

©onn  ober  ful^r  er  entjd^Iofjen  in  ben  ^elj,  unter  ben 
l^ettroten  Sluffd^Iog,  unb  l^olte  ben  golbenen  Kneifer  l^erioor, 
ßine  feine  ^iegetrote  überjog  longjam  baö  breite  ©teins 
gefid^t,  ben  ^aU,  ber  ou«  bem  geflicften  trogen  ^erüors 
quoll,  bog  fnorpelige,  gro|e  D^r  —  er  foltete  ben  S3rief 
jufommen  unb  fd^ob  i^n  unwillig  in  bie  SJ^anteltofd^e. 

„2Ber  ^ot  ben  S3rief  —  ?" 

„Sin  ^err,  ein  Älterer  SJiann  —  foeben  — ",  jlommelte 
ber  Sortier  unb  fd^monfte  bejlürjt  ouf  ben  bünnen  ^Beinen. 

2)er  Sortier,  ein  alter  tKann,  53eteran  üon  1870,  oUerlei 
3)^ünjen  unb  9}?eböillen  auf  ber  23rufi,  fannte  feine  ßeute. 
©d^on  an  ber  2lrt,  wie  (Jr^ellenj  ben  S3rief  jroifd^en  ben 
gingerfpi^en  brel^te,  ^atte  er  erfonnt,  ba^  Srjellenj  uns 
gehalten  waren.  Slber  biefer  dltere  ^err  l^atte  folange 
ouf  i^n  eingerebet  —  fein  einziger  6ol^n  —  eine  Slubienj, 
l^m  —  fogor  eine  ^igorre  —  unb  fd^lie|lid^  war  ci  jo  nur 
ein  95rief,  rid^tig  abrcffiert,  wie  toglid^  2)u§enbe  in  feiner 
ßoge  abgegeben  würben. 

„(5in  Älterer,  etwaö  Heiner  Jperr,  ßuer  Srjellenj.  83or 
jel^n  2)^inuten.  dt  ifi  fd^on  6ftcr  ^ier  gewefen  unb  frogte 
nod^  ßuer  Sräellenj." 

„öfter  l^ier  gewefen?" 

„3a,  fd^on  einigemal  —  unb  —  o^,  o^:  bo  ijl  er  jo  —  on 
ber  Ziivel"  rief  ber  ^portier  pl6|lid^  erleichtert  ou^. 

ein  fleineg  ©efic^t  öon  gl6njenber,  fio^lblouer  Söldffe, 
wie  blauer  6c^nee,  f)atte  \\ä}  in  biefem  Qlugenblic!  ber 
®^eibe  ber  Züxe  genähert,  t>orfid^tig,  fpdl^enb.  Sine  fioroe 
eigentlid^,  fein  ©efid^t,  eine  fauflgrofe  fiarioe  mit  ©roms 
furd^en  unb  blinfenben  Slugen. 

©er  ©eneral  breite  ben  Äopf  —  ober  fofort  prallte  hai 
fleine  blaue  ©efid^t  wieber  üon  ber  ©d^eibe  gurüd  Sin 
fleifer  Jput,  ein  S^a\>dod  oerfd^wanben  in  ber  tiefblauen 
SDÄmmerung. 
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,;I)a  —  nun  lÄuft  er."  JDcr  Sortier  murmelte  ärgerlich 
»or  m  ^in  unb  warf  bo«  (Sewid^t  feine«  längeren  Ä6rperö 
gegen  bie  jd^were  »Iure.  „Unb  mir  mod^t  er  ©d^erereien. 
©0  finb  fie!" 

©anj  ^dlte,  ganj  Sßiirbe  unb  «Sammlung  fd^ritt  ber 
QJeneroI  bie  ©ranitflufen  l^inab,  ol^ne  einen  23tidC  ouf  bie 
@tra|e  ju  werfen.  Ungebulbig  furrte  ber  3}?otor  ber  grauen 
fiimoufine. 

$Der  ©agenfc^lag  ftappte,  ber  Sortier  madf)te  feinen 
gemol^nten  tiefen  25üdf(ing,  unb  bie  ßimoufine  flog  bo^in. 

/Jver  ©enerol  »ergrub  hai  Äinn  in  ben  ^elj. 

'^    „Diefer  ©d^urfe!"  backte  er  unb  hai  ©teingefid^t 

gitterte.    „5lber  ei  fie^t  il^m  a^nlid^I" 

Die  Slugen  in  ben  tiefen  ^o^ten  fprangen  auf  —  l^ier 
im  bunfeln  SSagen,  mo  aufbringlid^e  SSIidte  il^n  nid^t 
belauerten,  tonnte  er  getrofi  bie  5(ugen  6ffnen  —  eö  waren 
l^elle,  gro^e  Siugen,  gefd^Iiffene  ßinfen. 

2ln  berSdfe  beö  großen  roten  SImtögebdubeö  ftanb  ber  Heine 
ältere  ^err  im  J^aoelodE  unb  jog  ben  jleifen  ^ut,  aU  ber 
SBagen  be«  ©eneral«  oorüberjagte.  ©ein  ©efid^t,  btau 
wie  ©d^nee,  leud^tete,  unb  audj)  feine  ®to|e  Unä)teie  blau. 

»tiefblau  unb  gWnjenb  wie  ©ta^t  fanf  bie  2)dmmerung 
bei  naffen  ©intertagö  über  23ertin.  Die  ©d^eiben  beö 
2luto«  gldnjten,  irgenb  etwaö  gli|erte  J^oJ^eit^oolI  im 
3nnem  —  Da  üerfc^tang  eine  ftidfige  SHauc^wotfe  ben 
ÜBagen.  2lugenbMid^  aber  betrat  ber  9}?ann  im  ^aoelod 
ben  gol^rbamm  unb  folgte  bem  5luto  hei  ©eneraB  mit 
fleinen  eiligen  ©d^ritten,  ali  ob  er  ei  einl^olen  wolle. 

Die  fiimoufine  flog  burd^  bie  bdmmerigen  ©trafen  unb 
überf^pülte  bie  t5"^9^"9^i^  "^i*  ^^^^^  9Belle  üon  ©d^nees 
waffer  unb  ©d^mu|.  2fn  bem  Suftwirbel  jwifd^en  ben 
Hinteren  ^pneuö  tanjten  fd^mu|ige  weife  S5ldtter,  bie  ani 
bem  Tiergarten  ^erübergewel^t  worben  waren,  unb  ein 
^eitungöblatt,  tai  ein  ^affant,  in  ber  (Jite  fein  ßeben  in 
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©id^crl^ett  ju  bringen,  ücrior,  roltte  rafcnb  l^intcr^er.  SSci 
ben  ^urocn  pflügten  bie  jpinterreifen  breite  ©d^tilten« 
[puren  in  ben  fiebrigen  @d^mu§.  ©ie  ^upe  br6()nte,  bie 
fDZaröpfeife  trillerte.     Sld^tung! 

2)ie  flüd^tenben  gu^gdnger  erblirften  nic^td  ali  einen 
^pelj,  eine  'SRü^e  unb,  wenn  fie  ©lud  Rotten,  boö  leuc^* 
tenbe  Olot  bed  SJ^antekuffd^Iogö.  Sin  ©enerol!  ßinet 
öon  jenen  2luöerrod^Iten,  bie  bie  ©d^Iod^ten  [dalagen, 
loon  benen  bie  ^eereöberi^te  melben.  Die  Sßermiins 
[d()ungen  erflorben  auf  ben  ßippen.  Sine  S^re,  [ojufogen 
eine  S^re,  beinol^e  \)om  Sluto  eincö  ©eneralö  überfahren 
njorben  ju  jeinl 

S(fe  5BiI^elmjh*a§e  frod^  ein  Krüppel  in  getbgrau  burd^ 
ben  ©tra|enjd^mu|,  unb  bie  fiimoufine  ^6tte  i^n  beino^e 
in  ©tüdfe  gerifjen.  Diefer  ^rüppet  fd^teppte  \\d)  on  jmei 
niebrigcn  ilrüdEen  ba^in.  ©ein  3^üdCgrat  tvat  biö  jur  Srbe 
geErümmt  unb  hai  jreifdf^en  ben  Ärüdfen  ^dngenbe  ©efid^t 
jheifte  nol^eju  ben  @d()mu^  ber  (Strome.  Sr  bewegte 
jid^  nur  longlom  üormärtö,  inbem  er  ^rücfflod  üor  ^rü<fs 
jlocE  [e^te,  er  ging  ouf  ben  ^nien  unb  [d^Ieifte  bie  oers 
ftümmelten  gu§|lumpen  l^inter  fid^  ^er.  Sffiie  ein  ^unb, 
bem  man  bie  ©e^nen  ber  Hinterbeine  burd^fd^nitten,  [(^ob 
er  [id^  bal^in,  ©o^renb  er  ober  oornjdrtö  frod^,  würbe 
fein  ganzer  Körper  oon  einem  ununterbrod^en  ent« 
[e^enerregenben  gittern  gefd^üttelt. 

„6iel^  bid^  üor!"  [d^rie  ber  (^^auffeur  unb  bog  in  ber  Ie|ten 
©etunbe  ouö. 

©er  ^opf  hei  ^rüppetö  f^nellte  ^roifd^en  bie  ©d^ultem 
jurücE,  unb  bie  mit  fc^roeren  9lägeln  befd()Iagenen  ^neud 
ber  ßimoufine  überfpülten  i^n  mit  einer  2Bogeüon<Sd()mu§. 
dt  blieb  auf  fd()tt)on!enben  ^rüdfiöden  mitten  in  ber 
5Bil^elmfh:a|e  §urüdf,  unb  aU  eö  i^m  gelungen  mar,  tai 
oon  ewigen  ^ucfungen  ge[rf)üttelte  ©ejid^t  ju  ^eben,  bog 
bie  graue  Simoufine  bereits  in  bie  Sinben  ein. 

Sine  gtut  oon   l^üpfenben  SRegenfdfjirmen,  blenbenbe 
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^fü|en,  jtrei  jlol^IblQuc  £)mnibuö[d^immcl,  ein  (Sc^u^s 
mann  unb  roiefcer  eine  glut  oon  ^üpfenfcen  SRegenfcf;irinen. 
Gine  ©tocfung.  ©er  Sogen  gitterte  oon  ben  mütenben 
©cf;la9en  beö  gebröselten  iDiotorö. 

S)te  Slugen  bcö  ©eneralö  glitten  iihet  bie  ^üpfenben 
9flegen[c^irme  ba^in,  über  bie  eilenben  ©c^ottenroefen  mit 
blauen  ©efic^tern  unb  blauen  ^änben  —  gelangrceilt, 
glei<f>gültig,  o^ne  21nteilna^me.  Dbroo^l  nur  getrennt 
t>on  biefen  ®efen  burc^  eine  @Iaö[c^eibe,  rearen  [ie  für 
ben  ©eneral  njeltenrceit  entfernt,  weltenraeit  —  bieje 
2[Renfc^en  mit  Slegenfc^irmen,  ©ummijc^u^en,  SRanteln, 
93drten,  SSrilten  . . .  6ie  erfc^ienen  genjifjerma^en  unmirfs 
lic^!  ©ie  roaren  (^^ooö,  'SRaWe  —  gdrenb  oon  fonberbarcn, 
eigenwilligen  ©ebanfen  unb  unnü^en,  gefä^rli^en  Slrieben. 
©innloö  i^r  >tun,  unijerjlonblicl^.  D^ne  3beale,  ^o^e  ^iete, 
junger,  ©innenburjl,  ©elb  —  o^ne  '^rved  unb  ©inn.  Uns 
»erfldnblic^.  ^\d)ti  aU  ro^e  9}?a|[e,  bie  bie  SSerufenen 
trillfürlid^  formten,  boö  gro^e  JReferüoir,  aui  bem  bie 
(Jrforenen  f^opften  nad^  i^rem  ©utbünEen. 

Die  ©elt  beö  ©eneratö  n?ar  beoolfert  i^on  ®e[en,  bie  in 
Uniformen  gefleibet  maren  unb  mit  einer  ©aloe  inö  ©rab 
gelegt  rourben.  25ie|e2Be[en  bewegten  jic^  noc^  beftimmten 
unoerrüdbaren  @e[e|en.  ©ie  Famen  in  breiten  langen 
Kolonnen  einher  roie  bie  23ranbung  hei  5D?eereö,  ober  [ie 
jlanben  jlitl  in  SKei^  unb  ©lieb,  ju  ^loufenben  geftaffelt, 
irie  ouö  ©tein.  (5in  ©ebirge.  ©ie  waren  o^ne  eigene^ 
ßeben,  o^ne  eigene  ©ebonfen,  ol^ne  tarnen,  o^ne  ©e^ 
(ic^ter,  o^ne  ©eele,  üon  wenigen  Qluöerwd^lten  in  S5es 
wegung  gefegt  unb  mit  Seben  unb  ©eifl  erfüllt,  ©ie  waren 
mit  einem  5Bort  ©olbaten,  ©erfjeug  in  ber  ^anb  ber  ©torfen 
biefer  Srbe,  bie  baö  9lab  ber  2Öeltgefrf)irf)te  bewegten. 
Zuweilen  fluteten  unüberje^barc  ^eerfcf)aren,  alle  im 
gleichen  ©cbritt,  burc^  feinen  ^opf.  2lrmeeforpö,  bie  wie 
ein  23ataillon  in  fe^lerlofer  ©efc^loffen^eit  [c^wenFten, 
nac^  rec^t^,  nacj^  linFß,  um  ju  erjlarren,  wenn  bie  ©ebonFen 
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hei  General«  ei  woIUen.  ^utveiUn  [a^  bet  ®encrol  bie 
ganjc  Srbe  baüon  erfüllt.  Un9ef;eure  ^Oienfc^cnroeHcn 
»diäten  ficf;  quer  burc^  Suropo  unb  ergoffen  fic^  in  bcr 
S3reite  beö  Ural^  in  bie  enblofen  ©teppen  ©ibirienö.  Sine 
93Iutn?ene  in  ben  ©e^irnminbungen  be^  ©enerolö  lie^  fie 
auferflel^en  unb  üerfinfen  .  .  . 

Söeiter!  ©ie  ©dnge  frod^ten,  unb  roieber  ftog  bie  ßimous 
fine  bo^in.     ^agetf6rner  praffelten  gegen  bie  ©c^eiben. 

rjsiefer  ©d^urfe!  bod^te  ber  ©enerol  unb  txxdte  fid^  in 
'*^  ber  ^de  be6  n?iegenben  SSagenö  jured^t. 

X>üxd)  einen  ^ufall  —  übrigenö  einen  merfroürbigen, 
foft  läd^ertic^en  ^ufall  —  l^ntte  er  ^eute  erführen,  bo§  eine 
SSermutung,  bie  er  fc^on  feit  langer  ^eit  ^egte,  bcgrünbet 
njor.  Sener  —  nun  eben  jiener  „©c^urfe",  wie  er  i^n  in 
©ebanfen  nannte  —  ber  in  ber  Umgebung  ber  ^od^flen 
^erf6nlid^feiten  roeilte,  bo^  Oi)t  ber  atler^od^ften  ^erf6ns 
lic^feiten  befa§,  jener  ©c^urfe  f;atte  i^n  auf  hai  „tote 
©eleife"  gefd^oben.  ^6c^fl  einfad^!  Unb  |o  erftdrte  fid^ 
alte«,  ja. 

S3or  einem  falben  3al^r  etmo  f)atte  man  bem  ©eneral* 
leutnant  ü.  ^ed^tsS3abenberg,  ad^tunbfünfjig  3fa^re  oft, 
pI6|Iic^,  o^ne  jebe  23egrünbung,  o^ne  jebe  ®amung,  [ein 
^rontfommanbo  genommen  unb  il^n  jur  95ureauarbeit 
nad^  93erlin  abtommanbiert  —  n?dbrenb  braufen,  roie  er 
ju  fagen  pflegte,  bie  Kanonen  Suropa  in  §e|en  fd^offen 
unb  eine  neue  SJeft  auö  bem  Slutmeer  emporfKeg. 

Unerftdrlid^,  unfa^bor. 

jüngere  a\i  er  mad)ten  nun  —  oud^  bo«  ijl  ein  Slu^brud 
tei  ©eneralö  —  Sßettgefc^ic^te.  Unbekannte,  aui  un; 
bekannten  ©efd^Ied^tern  fliegen  in  bie  ^6^e.  So  rvax 
bie  ^eit,  um  nid^t  ju  fagen,  ^onjunEtur,  in  bie  ^ol^e  ju 
fleigen.  Unb  wie  oiele  unföl^ige  Starren  fannte  er  (ber 
®eneral  liebte  flarfe  Stuöbrüde),  5Rarren,  bie  nic^t  imflanbe 
roaren,  ein  S^egiment  burd^  bag  S3ranbenburger  2^or  ju 
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birigietcn,  unb  btc  ^cutc,  geflutt  auf  ouögcfud^te  ©tibe, 
Slrmceforpö  führten.  Sr  tonnte,  rcenn  man  ed  wünfc^te, 
i^rc  Flamen  nennen!  Srfl  oor  furjem  ^otte  einet 
feiner  23efannten,  feiner  früheren  SSefannten,  beffer  ge= 
jogt,  brei^unbert  Kanonen  verloren  —  um  barauf^in 
©ouoerneur  eine^  befe|ten  Sanbe^  ^u  werben.  Q.i  fom 
nur  borouf  an,  gute  greunbe  ju  ^ahm,  T>ai  roar  boö  ganje 
©e^eimnig,  nid^tö  fonji.  dt  ^atte  gegen  bie  SKufjen  eine 
Dimjion  geführt  »or  —  «ie  lange  mar  ei  bod^  l^er  ?  —  oor 
breiSo^ren  unb  fid^  baö  perfonlid^e  £ob  feineö  Sllter^od^jlen 
Äriegö^enn  erworben,  ^m  SSeflen  bagegen  l^atten  feine 
2lnfid^ten  mit  benen  ber  Oberfien  gü^rung  nic^t  immer 
öbereingejümmt.  S3ei  einem  pl6pd^en  Eingriff  ber  grans 
jofen  l^atte  er  bie  Slnfid^t  vertreten,  ju  l^alten,  fo|!e  eö,  nat 
eö  TOoHe,  ma^renb  man  „hinten",  rao  man  alleö  beffer 
njufte,  ber  3}?einung  roar,  aufzubiegen,  dx  l^atte  ollerbing^ 
etroa«  liegenlaffen  —  ober  fd^Iiepd^,  mai  tarn  eö  auf 
bicfe  relatio  geringfügigen  SSerlujle  unb  ein  paar  SDJinens 
merfer  on? 

e«  tt)ar  nid^tö  —  man  bebenfe:  im  Sßergleid^  ju  brei* 
^unbert  ©efc^ü^en!    S^lic^tö  — 

dt  mürbe  ^eute,  benn  er  fonnte  nid^t  gegen  feine  Übers 
jeugung  l^anbeln,  er  mürbe  ^eute  genau  fo  üerfa^ren,  auf 
S^re  unb  ©emiffen!  3n  feinem  2(bfd()nitt  befanb  fic^  eine 
^6^e,  bie  S^b^e  oon  Quatre  vents,  unb  ei  mar  nur  natürtid^, 
bo|  er  biefe  für  ben  ganjen  2(bfd^nitt,  ja  für  einen  großen 
grontfeftor  mid^tige  S^b\)e  nid^t  o^ne  meitereö  preiögab. 
Dreimal  gab  er  SSefe^l,  Quatre  vents  ju  galten,  fojle  ei, 
voai  ei  molle.  Srfi  alö  bie  ^ol^e  üom  ©egner  flanfiert 
mar,  gab  er  ben  25efe^l  ^um  SRüdf^ug.  £)ie  ßodl6fung 
glüÄe  bonn  ollerbingö  nid^t  ganj,  jugeflanben. 

Sin  alltäglid^er  5ßorfall  —  o^ne  jiebe  S3ebeutung. 

Dliemanb  mürbe  — 

di  mar  augenfd^einlid^:  irgenb  jemanb  mufte  bie  .^anb 
im  ©piel  baben  —  irgenb  jemanb,  ber  ibm  übel  mollte. 

15 


Sr  —  ber  baö  Of}x  bcr  ^od^flcn  5per[6nltc^fetten  ^atte  — 
jener  „©c^urfe",  mit  einem  5Öort. 

£)aö  ©teingejic](>t  geriet  in  Srfd()utterung :  üor  me^r 
otö  brci|ig  Sauren  — 

5(ber  plo^lic^  ^ielt  boö  Sluto.  ^ö  flanb  üor  einem  J^ell« 
erleud^teten  23(umengc[d^6ft.  2Ü)er  ©enerol  errcod^te.  Sin 
SSerfaufer  fd^Ieppte  foeben  ein  Blumenarrangement,  einen 
jd^rceren  Äorb  mit  5D?aigl6(fd^en,  an  ben  ©agen. 

„^ier^er!"  rief  ber  ©enerat  unb  pod^te  an  bie  ©c^eibe. 
Diaffe  unb  ^dlte  fomen  mit  herein.  Ötugenblidtlid^  begonnett 
bie  23Iumen  £)uft  unb  ^rifd^e  oudäuotmen. 

„CeffingaHee!" 

JDie  ßimoujine  flog  bem  ©eften  93erlinö  ju.  ©ie  gebem 
fnir[cf)ten.  93atb  ^ielt  ber  (i^ouffeur  warnenb  bie  JRed^tc, 
balb  bie  ßinfe  ^inauö  —  bie  pfeife  trillerte  —  ©d^nelligs 
feit  ijl  bie  Sofung  beö  (^zmxaU  — 

—  öor  me^r  aU  breifig  Sauren,  ^otte  er,  ber  ©enerol, 
i^m,  eben  jenem  einflufreic^en  ©ürbentrdger,  einen  ©treid^ 
gefpielt,  unb  bamit  l^atte  bie  2inimo[itat,  um  nid^t  geinb« 
fd^aft  ju  fagen,  i^ren  2lnfang  genommen. 

So  roor  auf  einem  SSatt  bei  93oron  ^ref.  Sine  junge 
©ame  fpielte  eine  fRoUe  babei,  unb  bomalö  mar  er,  ber 
©enerai,  ber  bejle  2^6njer  in  $8erün.  ©amoU  wartete, 
gegen  SJ^orgen,  ein  Sogen  oor  ber  ^treppe  beö  Äre§[d^en 
^alaiö.  Sine  2)ame  [pringt  bie  Slreppe  herunter,  @ie  ^at 
ben  ^pelj  eitig  um  bie  @rf;uttern  geroorfen.  „Um  ©ottei 
milten,"  ruft  fie,  „er  l^at  mic^  bcobod^tet,  [d^nelL"  ©d^on 
rollt  ber  Sagen  baüon.  2)er  ^elj  ijl  üon  ben  ©d^ultem 
ber  fd^6nen  2)ame  gefallen,  unb  er,  ber  ©eneral,  fagt: 
„©ie  njerben  frieren,  meine  ©näbigjle!"  Unb  er  l^üllt 
jie  n>ie  ein  ^inb  in  ben  SD^anteL  @ie  trägt  eine  gon^ 
bünne  Sdobe,  unb  eö  fommt  i^m  üor,  aU  ob  [ie  ooltig 
nacEt  im  ^elj  jlaEe.  £)eutlid^  erinnert  er  fid^  beffen. 
Unb  er  erinnert  fic^,  ba|  biefelbe  ©ame  [einen  SRiüoIen 
ro(^[üd^tig  genannt  l^obe.     ^üten  <öie  [id^,  et  ijl  roc^» 
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[üd^tig!  ©eld^cr  3n|!inft,  biefe  grauen!  Unb  fie  wat 
fafi  nod^  ein  ^inb. 

Sßor  brei|ig  Sorten  — 

^ätte  er  bomotö  al^nen  f6nnen,  bo^  [ein  5flebenbul^ter 
fid^  einjl  hii  jur  ^6d^jlen  ©tellung  emporfc^rcingen  [otlte! 
SSieUeid^t  n?dre  er  immerhin  etmaö  üorjic^tiger  geraefen, 
wer  meiß  eö?  ^\ä)t  o^ne  ©runb  ^otte  er  [einen  ©6F)nen 
immer  eingefd^drft:  greunbe  ju  werben,  ^reunbe,  fd^on 
in  ber  Äabettenanfialt.  JDenn  greunbe  waren  im  [päteren 
Seben  —  aUei,  SR\d)t  bie  23egabung  —  wetd^e  Sllberns 
^eit  —  bie  23eäiel^ungen  waren  alleö. 

^Ib^lid)  jie^t  ber  ©eneral  bie  junge  35ame  üor  fid^  im 
5Bogen,  aU  fei  ei  gejlern  gewefen.  Sol^relang  waren  il^rc 
^üge  in  i^m  erlofd^en.  ®ie  ifi  gepubert  unb  trägt  ein 
©d^6nl^eitöpftäjlerd^en  am  ^inn,  S^re  2tugen  [inb  warm 
unb  leui^ten  eigentümtid^  aui  ber  S^iefe. 

$Die[e  junge  $Dame  mit  bem  ©d^6n^eitöpftdfierd^en,  bie 
er  feiner^eit  ani  bem  SSaUfaal  entführte,  würbe  [eine  ^^rau, 

ßonge,  lange  '^ext  — 

2)er  (Beneral  öffnet  ben  $Kunb  unb  ringt  nad^  ßuft. 

Stuö  bem  fpellerteud^teten  (Jntree  ber  roten  23adjlein* 
oifla,  ganj  mit  (5feu  bewad^fen,  fiürät  ein  2)iener  in  jebra* 
gefkeiftem  Mittel  unb  6ffnet  ben  ©agenfd^Iog. 

„^err  dJeneral!" 

„^err  ©enerat?" 

$ber  ©enerat  ergebt  fi^,  9}iit  [ieifen  ©liebern,  ben  fRudm 
etwaö  gebeugt,  fieigt  er  auö  bem  SBogen. 

„grau  ü.  256n^off  empfangt?" 

„©näbige  grau  empfangen,  obwof;!  gnibige  grau  bie 
©rippe  ^at." 

„5Birb  eö  lange  bauern,  ^eterfen?"  fragt  ber  Sl^auffeur 
ben  ^ebrafittet.    „5öaö  ij!  benn  log  bei  euc^?" 

„©eburtötag.  SDie  ©nabige  ^at  ©eburtötag."  Unb  ber 
^ebrofittel  eitt,  ben  Äorb  mit  ben  9}iaigI6dd^en  auf  ben 
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Firmen,  rofd^  in  hai  ^encrtcud^tetc  (Jntrce,  um  ^rjeUcnj 
beim  Sluöjic^cn  bcö  SRontclö  bcl^UfUd^  ju  fein. 


2 
(7»tou  ü.  2)6n^off  —  bie  2)ame  bcr  roten,  mit  (5feu  be* 
O  n>acl(>[enen  ^aifteinüilto  in  berße|[ingQnee,t)icl^t  am  Stiers 
gorten,  tvax  eine  23Ionbine,  nid^t  mel^r  in  ber  erjlen  ^ugenb, 
»on  i^ren  intimen  SSeFonnten  bie  fd^one  2)oro  genannt. 

©ie  mar  mittelgroß,  bie  [d^one  2)oro,  etroaö  üppig,  Heine, 
jierlid^e  §üße,  Heine,  jiertid^e  ^dnbc^en  mit  [pi^en  gingetn, 
grofe  fira^lenbe  5lugen  oon  ^errlid^  teud^tenbem,  jeltcnem 
93I0U  —  ber  berühmte  ©d^riftfleller,  ber  in  i^rem  ^oufe 
oerfel^rte,  l^atte  bie  gorbe  mit  bem  S3Iau  beö  <5Jebirgds 
enjianö  üerglid^en  —  ein  ^aar  reijenber  ©rubren,  runbe 
rote  ßippen  —  al^,  unb  ^d^ne  —  fd^neemeiß!  6ie  ladete 
immer  unb  bei  jeber  ©elegenl^eit,  baö  Sachen  fe^te  ganj 
unvermittelt  ein,  [ie  ladete  in  ©falen  unb  »Irinern,  ein  ©e* 
Ringel  mar  il^r  Sad^en.  (5d  riß  mit  fort.  Unb  immer, 
[^on  im  25ett  om  3}?orgen,  l^ielt  fie  eine  bi(fe  Zigarette 
jroifd^en  ben  [pi|en  gingern  unb  qualmte,  ©ie  raud^te  aud^ 
öuf  ber  ©träfe,  md^renb  fie  58u|i,  einen  belgifd^en  @rif» 
fon,  an  bie  frifd^e  ßuft  brad^te.  ©aö  wor  bie  fc^6ne  25ora. 

Qtmai  umfc^roebte  fie.  (Jin  ©lanj,  ein  Slbgtan^.  Der 
2lbglanj  einer  ^^^eunbfd^oft,  bie  fie  oor  i^rer  ^eirat  mit 
einer  königlichen  ^o^eit  oerbunben  ^atte.  Diefer  Slbglonj 
war  immer  gegenwärtig,  ^atte  bie  ^oniglid^e  ^o^eit  wirfs 
lid^  biefe  fd()lanfen  ringgefd^miicften  ginger  an  bie  XJippeit 
gebrücft?  ©iefe  ©rubelen  benjunbert,  fic^  an  biefem 
Si,ciä)en  erfrifc^t,  biefen  weichen,  oerfc^roenberifd^  reid^en 
blonben  ^aorfc^opf  lieb!ofi?  Stuften  bie  Slugen  ber  Ä6nigs 
lid^en  ^o^eit  auf  biefen  ©c^ultern?  3mmer,  immer  war 
2)oro  oon  biefem  Slbglanj  umfc^mebt.  2)ie  ©onne  war 
untergegangen  —  ober  ber  ©lanj  lag  nod^  in  ber  Suft. 
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S^unmc^r  roar  Hc  Ä5niglici^c  ^ol^cit  Idngjl  vetj^eirotct, 
^Qtte  brci  hinter. 

SDoro  aber  ^attc  —  banod^  —  einen  greunb  bcr  Honigs 
It^en  ^o^eit  ge^eirotet,  ben  Hauptmann  ö.  2)6n^off, 
einer  ber  erflen  Herrenreiter  T)eüt\ä)lanH,  profeffioneUer 
©c^ürjenjäger  unb  ©piekr,  ber  in  fürjefler  3^it  h^^^ 
5ßerm6gen  huxii)hxQd)te,  aud^  T)cxai  Vermögen.  Sineö 
Xogeö  jlanb  [ie  o^ne  einen  Pfennig  i^a  —  vis-a-vis  de  rien ! 

5Kit  einem  2Bort:  biefer  ^auptmonn  Dönhoff  entpuppte 
fid^  qH  ein  Sump  erflen  SRongeö,  er  betrog  X)oxa  [c^on  om 
^oc^jeitÄtage,  fo  unglaublich  ei  klingt,  unb  fie  gab  i^m  nadf; 
furjer  5^it  ^^^  ßoufpa§.  6d^on  cor  bem  Kriege  trennte 
[ie  fic^  t?on  i^m.  ©egenmärtig  lebte  fie  in  ©d^eifcung  — 
ober  mar  (ie  jc^on  gefc^ieben?  SRiemanb  mufte  eö,  ber 
^ieg  ^atte  baö  3ntereffe  an  ben  armfeligen  prioaten 
@c^i(ffalen  in  ben  ^intergrunb  gebrangt, 

lüer  Herrenreiter  unb  ©pieler  mar  Slrtilterift  unb  lebte 
gegenmirtig  bei  [einer  23atterie  im  ffiejlen  —  irgenbmo. 
ßr  ergraute  bei  feinen  Kanonen,  in  ben  2Batbf(^Iu(^teh 
be<  2Irgonne£  SBalbeö  ober  in  ben  ^alF^ügeln  ber  2oufes 
^ompagne,  [ein  ©efid^t  mürbe  gelb,  pergamenten.  Die 
©elt  l^atte  i^n  ocrgeffen,  [eine  ^Damen  —  nur  bie  ©egen» 
mott  l^at  ^ad)t,  Sin  einjigeö  SD^al  mar  er  md^renb  be« 
Äriegeg  in  S3erlin  aufgetouc^t,  o^ne  Dora  ju  befud^en,  ed 
gob  [ofort  mieber  ©fanbol,  eine  £)ame,  ein  Dffijier  —  immer 
bie  gleiche  ®e[^ic^te.  Unb  er  ergraute  meiter  bei  [einen 
Kanonen,  ©eine  @d()Idfen  maren  \d)ox\  ganj  mci§.  ^us 
weilen  [d^rieb  5Dora  an  i^n,  jumeiten  fam  aud^  ein  23rief 
au«  bem  gelbe,  unb  ^eter[en,  ber  Diener,  jeigte  i^n  %x\ha, 
ber  ^ofe,  unb  flüfterte:  „53on  i^m!" 

2(I[o,  tai  mar  Dora  unb  i^re  Sebenöge[d^id^te,  in  ftüd^s 
tigen  fiinien  natürlid^  nur,  unb  ^eute  ^atte  [ie  bie  Grippe. 

Dorad  S^aui  mar  eine  alte  Sßillo,  »erbaut  unb  immer 
mieber  umgebaut,  mit  ©dten  unb  ^immern,  5Ri[d^en,  ßr« 
!em,  Äorriboren,  großen  unb  Meinen  21reppen  unb  Xrepp« 
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d)en,  9licmanb,  bcr  ni^t  l^icr  lange  ocrfel^rte,  fonb  \id) 
jure^t.  X>oxa  \)atte  boö  ganjc  ^ouö  in  ein  Xcppic^s 
magoätn  ocrrconbctt.  So  gab  feinen  Quabratmeter,  ber 
nid^t  mit  einem  Zeppid)  belegt  rcar.  S«  gab  im  JJon^offs 
[c^en  ^aufe  fogar  etraaö,  reaö  eö  nur  feiten  in  23erlin  gab, 
nimüc^  einen  Sflaum,  ber  ein  üollfornmeneö  '^elt  war.  ^ine 
2Irt  arabi[rf)eö  ^elt,  ganj  auö  Sleppirfjen  aufgebaut.  Snfolge 
ber  melen  21eppid^e  roc^  eö  im  256n^offfc^en  ^aufe  eigen« 
tümlic^  nad^  ©taub,  ©a^u  l^atte  Dora  baö  ganje  ^au« 
mit  antifen  SO^obeln  oollgeftopft,  5K6beIn  oUer  ©tilarten, 
mit  ©äulen  auö  ^ird^en  unb  grellbemalten  ober  »ergolbcten 
Heiligenfiguren.  Sllle  X\\d)c,  ^ommoben  unb  ©efimfe 
n?aren  mit  fteinen  ^ofibarfeiten  aller  2lrt,  mit  Seu^tcrn, 
©^ni^ereien,  5Baffen,  SKiniaturen,  2)ofen  berartig  über» 
[dt,  ba|  zi  unmoglid^  n>ar,  aud^  nur  ein  ^aar  ^anbfc^u^e 
objulegen,  o^ne  irgenbeine  ^oftbarfeit  in  ©efa^r  ju  bringen. 
di  nax  unmoglid^,  alle  biefe  $Do[en,  ©d^ni^ercien,  ffiaffen 
unb  ^eiligen  abjujlauben.  Unb  fo  fommelte  fid^  immer 
me^r  ©taub  on.  5In  baö  orabif^e  3^^*  i^^§  ^«^  ©peifc» 
jimmer,  ein  riefiger  Slaum  mit  einer  (Empore,  ju  ber  eine 
fleile  SRofofotreppe,  gelb  unb  rot  bemalt,  emporfü^rte. 
Diefer  9laum  voat  jurjeit  fd^mer  ^eijbar  unb  beflänbig 
fbomte  ein  falter  fiuftjug  in  tai  arobifd^c  ^elt  hinein. 
X>oxQi  S^ani  l^atte  aber  nod^  eine  Sigentümlic^Feit:  bQ< 
traren  bie  ßampen.  So  gob  fein  ^aui  in  gonj  SSerlin, 
baö  fo  üiele  25eleud^tungöf6rper  aufwies.  83louc,  grüne, 
gelbe,  rote  Simpeln,  alle  öon  ganj  befonberö  erlefener  §4r« 
bung,  ^ronleud^ter  mit  Du^enben  üon  flammen,  f^were 
SOieffingfronen  mit  ^alb  l^eruntergebrannten  biden  ®a(^^s 
fernen.  $Daö  arabifc^e  ^^^t  f^tbfl  njurbe  burd^  eine  polnifd^e 
©pnagogenampel  beleuchtet,  So  »ar  ein  opalifierenbeö, 
bldulic^eö  ßid^t,  ber  ^arbe  öon  ^^Ö^rettenraud^  i^nlid^. 
3n  ber  dde  beö  arabifd^en  '^cltci  aber  flanb  noc^  eine 
riefige  purpurrote  ßampe,  bie  auf  eine  oergolbcte  58orod» 
fdule  ouö  irgenbeiner  ^ird^e  montiert  mor.    9leben  biefer 
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roten  ßampe  fo^  gew6^nlid^  Dora,  |ie  jh:al^tte  bonn  wie 
glü^enber  Sllabafler,  wd^rcnb  bie  onbern  rote  ficid^cn 
oud[o^en.   @te  oerflanb  i^re  ©od^e. 

^roijd^en  biejen  >leppid^cn  unb  Campen,  fonberbaren 
Zeitigen  unb  tau[enberlei  ^rimöframd  benjegte  \\ä)  T)ota, 
mit  i^rem  blonben  ^aarfd^opf,  i^ren  ©rubren  unb  bem 
©lonj,  ber  fie  umfd^njebte.  ^liemonb  ^atte  Dora  jemolö 
in  [^led^ter  fiaune  gefeiten.  3^t  23ene^men  njor  immer 
gleid^.    ^ebermann  füllte  [id^  rool^l  bei  i^r. 

Slid^t  ju  oergeffen  and)  2)oraö  SSabejimmer,  eine  «Se^enö« 
njürbigfeit  —  ein  rid^tigeö  »Ireibl^auö. 

^robalb  ber  ©enerol  bie  rote  SSacEjIeinüino  betrot,  !om 
^^  boö  ©teingefid^t  in  ßrfd^iitterung. 

Der  ©eneral  ge^irte  ju  ben  intimen  bed  ^oufed.  ^roei» 
mal  in  ber  ffiod^e,  Dienötog  unb  ^xeitag^  pflegte  er  bei 
$DorQ  ju  Slbenb  ju  fpei[en.    D^ne  önbere  ©dfle. 

2)er  ©tein  ocrmittcrte  im  ßi^te  ber  ©orberobenampel, 
er  üerwanbette  fic^  in  ^aut,  in  bie  ^aut  eineö  ÜJienfd^en, 
ber  eroig  oon  ^immertuft  umgeben  ijl,  unb  ber  —  üielteid^t, 
nur  eine  53ermutung  —  an  beginnenber  ©!tcro[e  ber  2tr« 
terien  leibet.  2)ie  florre  2ebIo|igfeit  beö  ©efid^tö  lofle  fid^. 
^i  jeigte  |id^  jogor,  [c^t  on,  eine  ©pur  oon  garbe  auf  ben 
breiten  SSangcn,  ein  rotlid^eö  Sßiolett,  oon  feinem  ©eäber 
^errü^renb.  ©ie  ernjlen  ©ebanten,  bie  ben  ©enerol  eins 
^ütlten,  jcrflotterten,  ber  etmoö  moffige,  [d^n?erben)eglid^e 
ill6rper  [d^ien  elaj!i[d^  unb  verjüngt. 

Gö  l^eint  ja  nic^t  [o  [d^timm  ju  fein,  mit  ber  ®rippe, 
bod^te  er,  aU  Dorod  Sad^en  in  bie  ©arberobe  brong. 

3!)ie  gef^üffenen  fiinfen  ber  ^eM)extnanQzn  ruhten 
fogar  einen  Slugenblid  leutfelig  auf  bem  £)iener.  ßtmad 
STu^ergemö^nlic^eö,  benn  ber  ©cneral  pflegte  feine  5Kits 
menfc^en  nie  anjufe^en.  —  £)ann  wibmeten  fie  fid^  mit 
rein  menfd^Ud^em  3ntereffe  bem  ©tubium  einiger  ©ummi« 
f^u^e,  bie  in  ber  ©arberobe  fionben. 
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„©inb  Qud)  —  Domen  f)\et,  ^cterfen  —  ?" 
„grau  SJ^QJor  ©temes^ön^off  mit  5l6c^tcrn/' 
Dlic^tö  ^a|te  bcr  ©eneral  mel^r  ali  SInfümmlungcn  \>on 
S}ien[^en,  modalen  fic  gro§  ober  Kein  fein;  nic^td  fürd^tete 
er  me^r  old  Überrajc^ungen  —  e<  nat  ja  m6gUc^,  bo§ 
mon  i^m,  o^ne  jebe  SSorbereitung,  irbeliebige  Wlen\ä)er\ 
prdjentierte,  me  e6  i^m  [d^on  pafjiert  roar.  ©o  neulid^ 
bei  einem  2)^itit6rattQ^6,  voo  unerwartet  ber  Sfleboftcur 
einer  je^r  UnEöfiel^enben  liberalen  >lagedjeitung  auftaud^te, 
ganj  ju  fd()rt)eigen  oon  jenem  ^errenabenb  bei  Srjellenj 
0.  ^rimer,  mo  ein  fe^r  orientali[d^  ou«fe^enber  S^irurg 
onmejenb  njor,  eine  23erü^mt^eit,  getauft  —  ober  tro§« 
bcm.  Sr  n)ünfd()te  ju  njiffen,  n?er  annjefenb  [ein  mürbe  — 
bei  2)oro  allerbingö^  n?o  er  groeimal  in  ber  Qßod^e  ju  2lbenb 
[peifle  —  mod^te  er  eine  2lu6nal^me,  Sr  fannte  2)oro< 
^reiö,  na^eju  rcenigjlen«,  unb  nur  junjeilen  traf  er  ^ier 
irgenbeinen  WlaUt  ober  ©d^riftfleller,  auf  beren  23e!annts 
[d()aft  er  ollerbingö  wenig  SBert  legte,  um  offen  ju  fein. 
X>ai  tvax  inbeffen  nic^t  ju  önbem;  SDora  felbft  war  eine 
Ölrt  ÄünfHernotur. 

Der  ©eneral  fbid^  ben  grauen  ©d^eitel  mit  ber  95ürfle 
jured^t,  glättete  ben  bünnen  grauen  ©d^nurrbort,  prüfte 
bie  ^änbe , . . 

Der  ©enerol  trar  baö  23ilb  ber  2lffurateffe  felbfl  2iae< 
leuchtete  unb  glänjte  on  i^m,  bie  ©tiefel,  bie  roten  ©treifen 
ber  ^ofen,  bie  Drbenöauöjeid^nungen,  bie  longen  polierten 
gingerndgel  —  nur  bie  ^aut  beö  ©efic^t«  mar,  roie  gefagt, 
ftumpf,  üon  ber  ^immerluft  befd^lagen.  ©o,  genau  fo 
^atte  er  auögefe^en,  alö  er  [id^  in  ^olen  mit  ben  Jftuffen 
\ä)\üQ  —  in  ^xanheid),  wo  er  in  einem  (S^oteou  wohnte, 
war  ti  ja  fd^liepc^  fein  Äunfifiüdt.  (5r  ^atte  fofort  ein 
23ab  einbauen  laffen,  ba6  war  hai  erfie  gewefen,  bie  ffianne 
würbe  mit  bem  Sluto  auö  granffurt  geholt. 

D^ne  jebe  Übertreibung,  ber  ©eneral  wor  noc^  ^eute 
eine  ftottlid^e  (Jrfd^einung. 
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2Iu^  einige  Offi^ierömü^en,  fcrei  im  ganzen,  l^ingcn  ba. 
(5r  ertannte  bie  @eibcnmü|c  [cineö  ©ol^neS  Dtto,  bie 
eine  ganj  befonfccre  gorm  ^atte.  Offenbar  mad^te  er 
feinen  2Ibfc^ieböbcfud(>;  er  mu§te  morgen  mieber  inö  gelb, 
galten  er[(^ienen  ouf  ber  breiten  ©tirn  beö  (Beneratö, 
»erfd^wanben  aber  jofort  rcieber.  Sr  liebte  ei  nic^t,  Otto 
ober  9?ut^,  feine  *lod^ter,  in  (2)efellfd()aft  ju  treffen.  (5r 
!am  fid^  beobad()tet  t?or,  fie  florten,  mit  einem  ffiort. 

„Die  ^errfd^aften  finb  im  ^elt,  ^err  ©eneral." 

„<Sd^6n"  —  aber  ber  ©eneral  ^ielt  ben  ©d^ritt  an  unb 
50g  bie  S5rouen  in  bie  ^o^e  —  „eine  93ürj^e,  ^eterfen." 
©er  ©eneral  l^atte  tatfäd^Uc^  ein  .^drd^en  auf  feinem 
Ölrmel  entbectt. 

„di  ift  oon  93u|i/  ^err  ©eneral  —  bo«  ganje  ^mi  ifl 
ooll  üon  feinen  ^aoren  — " 

„2Bie  foll  ei  benn  üon  S3u|i  fein?  2)ann  mü^te  ei  ja 
feit  Dienstag  —  nein,  baö  ifl  unm6gtid^,  ^eterfen." 

„SSietleid^t  mar  ei  im  2}?antel?  überall  finb  biefe 
^aare  — !" 

^eterfen  iffnete  bie  2^üre  ^u  einem  SSorjimmer.  ,^ier 
brennte  eine  einfome,  ^o^e  SBad^^ferje,  ju  gü§en  eine< 
»erlaffenen  fleingrauen  ^eiligen  mit  zinnoberrotem  JRod, 
ber  in  SÖerjCicfunö  ein  23u^  f^mang.  hierauf  fd()tug  ^peter» 
fen  ben  5teppid(>  jurüd. 

Der  SRiiden  tei  (Benexali,  etmai  jufammengefunten 
wi^renb  ber  Unterhaltung  mit  ^eterfen  —  ob  tai  ^aor 
oon  S3u|i  flammte  ober  nic^t  —  flraffte  fic^. 

„—  foHten  fic^  ober  roirtlic^  fc^onen.  ^um  Söeifpiel, 
tai  SHauc^en  — " 

„ —  ei  ift  jo  gar  nid^t  bie  Grippe." 

„ —  tiglid^  fterben  ^unberte  — " 

Dora  ladete:  „©ie  njollen  mir  SKut  mad^en, 
Otto!" 

Unb  ^eterfen  fd^tug  ben  jroeiten,  gelbfeibenen  23orl^ang 
jurü(f. 
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51ugcnbli(flidf>    jlür^te    ber    belgijd^e    ©riffon    Hiffenb 
^erQu6.    ((5r  war  mit  Sräellcnj  oerfcinbet!) 
Die  Offiziere  [d^n eilten  oon  i^ren  <Se[[eln  empor. 

rrsoro  trug  bic  fleincn  mottgelben  perlen  in  ben  Dl^ren, 
'^  md)t  bic  23outon6,  bie  Don  früher  flammten!  J)er 
©eneral  [a^  eö  auf  ben  erften  58lid!. 

9}?{t  aufgehellter  5Kiene,  foroeit  [ie  \\ä)  ouf^ellen  fonnte, 
trat  er  ein.  ©elbjl  feine  Slugen  verloren  i^re  «Strenge, 
aber  fie  blieben  tro|bem  —  falt. 

$Dora  glühte  im  ©c^ein  ber  großen  ^urpurlampe,  i^re 
Slrme  unb  J^dnbe  leuchteten  wie  Korallen,  unb  in  i^rcm 
burd^fid^tigen  feinen  D^v  fc^immerten  in  ber  2üt 
fleine  gelbe  perlen.  2luö  bem  ^albbdmmer  tei  ^eliei 
^oben  fid^  bie  brei  fd^tüarjgefleibeten  ©amen  ©ternes 
2)6n^off,  fd;mal,  fleif,  tobernfl  (Wlaiot  ©ternesD6n^off 
war  oor  einem  falben  ^Q^r  gefallen.)  2tu6  einem  Spiegel 
funfeiten  bleid^e  ©efid^ter,  fal^l  im  ©d^eine  ber  blauen 
Simpel.  Diefe  ©efid^ter  üerrairrten  ben  ©enerol,  fo  bog 
er  feine  ©rotulation  etrooö  fleifer  unb  förmlicher  üor« 
brod^te,  alö  er  eö  rcünf^te. 

Srfl  je^t  bemerkte  er,  bog  .^ouptmonn  SEBunberlic^, 
einer  ber  brei  onwefenben  Offiziere,  ein  greunb  beö  Dönhoff« 
fd^en  ^oufe6,  nod^  immer  flonb.  dx  ^ielt  fid^  an  ben  fie^nen 
beö  ©effelö  aufredet,  benn  er  njor  lol^m  gefd^offen  unb 
ging  on  ÄrücEen. 

Srfl  je^t  bemerfte  er  bie  jorte,  it^erifd^e  £)ome  mit 
bem  longen  ©efid()t,  bie  Äinn  unb  5Rä6d^en  in  ben  SJJuff 
brüdEtc,  neben  ©oro  fa|  fie  auf  bem  25in)on  —  o^,  meldte 
Überrofc^ung,  n^elc^  freubige  unb  ungeahnte  Überrofc^ung! 

„Sd  ifi  in  ber  Zat  fein  ©d^erj,  gndbige  ^ta\x,  mit  biefer 
Grippe  — " 

„3c^  ^&rte  ei  üon  einem  ^ronfen^ouöorjt  —  ein^unberts 
üier^ig  2^ote  geflern  —  unb  njie  gefagt,  gor  feine  (Grippe, 
fonbern  bie  ßungenpefl  — " 
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„?Kan  [agt  ti  ja  nur,  man  [cl^mÄ|t  — " 

„Dcrfelbc  Slrjt  üerfic^ertc  eö  mir.  2)ic  ßungen  [inb 
1061119  mit  roci^cn  93I6ö^en  bebcdft  unb  oercitert." 

„S«  finb  einfädle  ©trcptofoffen." 

„3a,  nun,  @ie  [agcn  einfache  —" 

„Unb  «pefl?    2Iuc^  «Pcjl  ifl  nur  ein  ©ort." 

33ortaut,  immer  ijl  biefer  ^unge  öortaut,  badete  ber 
©enerol. 

Dtto,  ber  ©o^n  bei  ©eneralö,  fprac^  mit  lauter,  gelter 
Stimme,  bie  jleti  etma*  hd  ftong,  felbfl  menn  er  bie  l^arm« 
lofejlen  $Dinge  fagte.  (5r  |o^  feinem  93ater  auffallenb 
dl^nUcI^.  @ro§,  bod  gebraunte  ©efid^t  breit  unb  brutal, 
bie  Slugeti  l^ell  unb  oernjegen,  aber  ooHer  Unruhe.  5(n 
ber  ©time,  bid^t  neben  ben  blonben,  glänjenben  ©d^tofen« 
^aoren,  ^atte  er  eine  D^arbe,  bie  oon  einem  Äopffc^u|  ^ers 
rührte,  ben  er  im  2}?ai  1915  bei  ?)pern  erl^ielt.  ©amalö 
log  er  ein  ^alhei  3o^t  im  ßajarett  —  ober  fo  gering  »or 
bie  (5ile  ber  internationolen  ©eneralitit,  ba§  er  fein  SHegis 
ment  im  ^erbft  noc^  an  genau  berfelben  ©teile  öorfonb, 
tt)o  mon  i^n  im  grü^jal^r  weggetragen  ^atte.  (5r  fa§  mit 
einer  gewiffen  Ungeniert^eit  (bie  bem  ©eneral  mi^fieO 
im  @e[[el,  frei  unb  felbjlgefdUig,  bie  Srufl  ooHer  Siuös 
jeid^nungen  —  im  ®egenfa§  jum  jungen  ipeinj  ©ternes 
D6nl^off,  ber,  gonj  roie  feine  ©^roeftern  in  6(^n>orj, 
befd^eiben  unb  fleif  bafa§.  Diefer  ^einj  n>ar  nod^  ein 
Änobe,  fd^Ion!  unb  jort,  noc^  nic^t  neunje^n  3fl^te,  (5r 
trug  getbgrou  unb  —  feit  ^eute  —  tai  Slbjeid^en  be« 
glugjeugfü^rerd.  ßr  «or  inbeffen  nod^  nid^t  im  gelbe 
genjefen  unb  lebte  in  ber  beflinbigen  5Ingft,  ber  ^rieg  f6nnte 
ju  Snbe  gelten,  beoor  bie  Steige  an  i^n  fäme.  dt  ^atte  ben 
roten  SRunb  eineö  Änoben,  noc^  umfd()mebt  üom  ßdd^eln 
ber  Äinb^eit.  Unauögefe^t  moren  feine  blauen,  fho^Ienben 
Änobenougen  ooller  S^rfurd^t  auf  ben  ©enerol  gerid^tet, 
ouf  feine  Drbenöfc^nalte,  ben  gefliehten  trogen  unb  tai 
wei^e  gro§e  Smoillefreuj,  bo6  er  om  trogen  trug,    ©od 
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für  ein  Drbcn  mod^tc  cö  \vo^\  fein  ?  ©cit  bcm  (Jinttitt  hei 
(BenetaU  öffnete  er  ben  SJiunb  nid()t  me^r,  bie  5Ri^e  emed 
fo  ^ol^en  53orge[c|ten  bebrüdte  il^n.  (Jr  fo^,  bereit,  jeben 
2lugenbti(!  aufsufpringen,  wenn  [id^  bie  Gelegenheit  bieten 
foHte,  bem  ©enerol  einen  2)ienfi  ^u  erroeifen. 

5Kit  großen  grauen,  etmoö  bufteren  ÄQ^enougen  [q§ 
neben  2)ora  Hauptmann  SSunberUd^.  S5Iq|  unb  mager, 
fa^  er  aui  n?ie  ein  ac^tje^nid^riger  ©pmnafiafl,  ber  über 
^Jlad^t  ergraut  n>ar.  Sr  Idd^elte  nie,  unb  menn  er  —  feiten, 
ganj  fetten  —  einmal  tdd^elte,  fo  mar  eö  baö  ©efpenfl 
üon  einem  ßdd^eln,  ba6  niemanb  ertrug,  ©eine  gleid^s 
mäßige  Sliiene  forberte  inbeffen  ouf,  fid(>  nid^t  im  geringften 
burd^  i^n  fl6ren  ju  laffen.  2)er  93IidC  feiner  Siugen  glitt  in 
bie  gerne.  2lu(^  rod^renb  er  fprac^,  fc^ien  er  ju  JSeuten 
irgenbnjo  in  ber  gerne  ju  reben  unb  nid^t  ju  ben  5(n« 
roefenben.  2tn  feiner  linfen,  mit  einem  golbenen  2(rm« 
bonb  gefd^müdten  ^anb  fehlten  einige  ginger. 

hinter  feinem  ©effel  lehnten  bie  Briefen,  womit  er 
fid^,  nur  mit  einem  guf  ben  83oben  berü^renb,  roie  eine 
©lodEe  ba^infd^n^ang.  Hauptmann  SBunberlid^  n^ar  fd^on 
in  ben  erfien  Sffiod()en  beö  ilriegeö  burd^  einen  fd^roeren 
^rufifc^u^  au§er  ©efed^t  gefegt  morben.  (5in  3a^r  fpiter 
würben  i^m  in  9^u|Ianb  beibe  23eine  gerfd^mettert.  hierauf 
ging  er  jur  gtiegern)affe  über.  Sr  roat  l^eute  einer  ber 
befannteflen  SJ^enfc^enjdger  in  ber  fiuft.  (5r  mürbe  in  bie 
2)?afd()ine  gef;oben. 

grau  0.  @terne52)6n^off  mit  i^ren  >l6d^tern,  au^  bem 
J^albbämmer  fid^  ob()ebenb  —  mit  flod^en  .^üten,  eng* 
onliegenben  Äofiümen,  langen  ©efid^tern,  fleif,  ^It,  long* 
meitig.  9Iur  fetten  marfen  fie  ein  ©ort  in  bie  Unterhaltung. 
@ie  trugen  fc^roarje,  fe^r  enge  @Iac6^anbfc^ube. 

Unb  jene  anbere  2)ame,  bie  Sltl^erifc^e,  bie  ^inn  unb 
S^afe  in  hen  Wln\\  brüdfte  unb  neben  2)ora  auf  bem  breiten 
£)itt)an  fa|,  bie  fpi^en  Änie  ^od^gejogen?  ^enc  Dame, 
über  beren  S3efu(^  ber  ©eneral  fo  erfreut  unb  überrofd^t  war? 
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(li  WQt  eine  ©rÄfin  geller,  foeben  aui  bet  ©d^meij 
jurüdfgcfommcn.  ©rdfin  jpeller  mar  ©piritiflin,  S^^eo« 
\op^'m  —  aUei  ©ingc,  bic  ben  ©encrol  nid^t  im  geringficn 
interejjicrten.  ©ie  roar  boruber  l^inoud  bie  @d(>rDefter  jencö 
—  eben  jcneö  „©d^urfcn",  röie  i^n  ber  ©cncral  in  ©ebanfen 
nannte.  3«"^^  cinflu^reid(>en  ^erj5nlicl^fcit,  beren  SRame 
in  ber  ©efellfd^aft  nur  flüjlemb  auögefprod^en  njurbe.  ©eine 
9}?ajefldt  ^at  i^m  l^od^jl  eigen^änbig  —  roiffen  <Sie . . . 

iDer  ©eneröl  ^atte  ni^t  a^nen  fonnen,  fie  l^ier  ju  treffen. 
®olcl^e  ^ufdlle  gibt  eil  SIber  üielteid^t  ^otte  2)oro  i^re 
^anb  babei  im  ©piel?  2)oro,  bie  mit  i^rem  fimj^Ierijd^en 
^^oturell  auf  rdtfet^ofte  ffieife  bie  ©ebonfen  i^rer  'SfliU 
menfd^en  erriet  unb  alUi  fo  munberbar  ju  onangieren 
oerjianb?    2öie? 

,,3d^  ^ötte  in  ber  $£at  nid^t  vermutet,  ©rdfin,  ©ie  l^eute 
ju  fe^en!"  manbte  fid^  ber  ©enerol  mit  allen  '^e\ä)en  ber 
freubigen  überrafd^ung,  bie  bei  jeber  2tnrebe  neu  ouflebte, 
an  fie.  „©ie  njoren  longe  meg.  ®ie  gefdUt  e6  3^nen 
njieber  in  2)eut[c^tanb  ?" 

©räfin  geller  Id^elte  unb  fd^ob  23u|i  ein  ©tüdfd^en 
5lortt  jwifd^en  bie  f(^arfen,  fd^neen?ei§en  ^d^nd^en.  „3^ 
finbe  ei  ent— fe§— lic^!" 

M,  a^r 

„(5in  grieb^of!" 

i)er  ©enerat  Iädf)elte  nad^fid()tig.  95ei  einer  J)ame  be« 
^ol^en  Slbetö,  be«  l^6d^flen  2lbelö,  ber  ©d^mejler  einer  fold^ 
l^od[>gejlenten  ^erf6nlidf)feit,  mu|te  man  trol^l  einige 
ffiunberlid^feiten  in  JJauf  nehmen  —  nod^  baju  bei  einer 
$Dame,  bie  mit  bemöeij^^riebrid^d  beö  @ro|en  in  o!fuUer 
55erbinbung  flanb. 

3n  biefem  Stugenblid  überbrad()te  ^eterfen  ein  ZeU^ 
gramm.  Dora  errötete,  aU  fie  ei  öffnete.  Qi  entf;ielt  nur 
wenige  SSorte,  me  man  feigen  fonnte. 

Der  ©eneral  a^nte:  ei  fommt  au^  bem  gelbe! 

Die  Untergattung  geriet  mi  ©toden. 
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CVn  bcr  Zat^  bai  Xclcgramm  —  hai  T)ota  I^ffig  jufammcns 
*0  faltete  unb  in  eine  fteine  japanifc^e  Zad\ci)aU  legte  — 
tarn  oud  bem  getbc.  ^ouptmonn  £)6n^off  ^atte  c6  l^eute 
morgen  obge[cl()idt,  unb  eben  je^t  bod^te  er,  ob  boö  Xele» 
gromm  reol^I  [c^on  angefommen  fei.  93einal^e  nämlic^  ^itte 
er  ©oroö  ©eburtötag  üergeffen.  (5rfl  in  ber  ^lad^t,  alt  er 
burd^  einen  bumpffrad^jenben  ßinf^Iag  gewedt  würbe, 
war  ei  il^m  eingefallen  unb  er  l^atte  [id^  jofort  eine  SRotij 
gemad^t.  ©ein  ©ebdd^tni^  njor  im  ßoufe  bcr  ^riegöja^re 
öoIUg  gcfd^njunben. 

ßr  |a§  mit  jeinem  Ölbjutanten  Kämmerer  in  feinem 
Untcr^anb,  jwei  SDZeter  unter  ber  Srbe,  mitten  in  ben 
ginflerniffen  beö  5lrgonner  ©olbeö.  Gine  fleine  ^etro» 
leumtampe,  ein  eiferner  Dfen,  ber  immer  glühte,  ein 
»lelepl^on,  jroei  ^pritfd^en  unb  allerlei  ©erümpel,  tai  war 
bie  2luöflattung.  Die  2B6nbe  fd^wi^ten  t>on  9l6ffe.  jammeret 
war  eifrig  bamit  bef^aftigt,  feine  furje  ©tummelpfeife 
ju  reinigen,  ^r  bebiente  fid^  einer  Ärdl^enfeber,  bie 
er  —  ba  brausen  —  gefunben  ^atte.  D6nl^off,  ber 
S3atteried^ef,  tot  gar  nid^tö,  er  galante  zuweilen,  gähnte. 
Sr  war  nid^t  fd^ldfrig,  fonbern  nur  mübe,  immerju 
mübe. 

3«  ber  gerne  brummte  ein  fd^wereg  ®efd^u§.  ®anj 
beutlid^  war  fein  tiefeö  mäd()tigeö  Sflaubtierfnurren  ou« 
bem  £6rm,  bem  ^narfen  unb  Donnern  bcr  fernen  unb 
naiven  ©efdfjü^e  l^erauöju^oren. 

•Hauptmann  Dönhoff  ^ob  l^ord^enb  bo^  gelbe  GJefid^t. 

„iporen  @ie?    Da  ifl  er  wieber!" 

Der  junge  Offizier  blicftc  nic^t  ouf,  er  wor  üoller  5(nbad^t 
bei  ber  2Irbeit. 

„(ix  fd^ie^t  ie|t  wicber  6fter  mit  bem  fd^weren  ©efd^ii|", 
erwiberte  er  leid()t^in.    „@ic  l^aben  me^r  9Jiunition." 

Die  ßrbe  gitterte,  unb  ein  lautet  Ärod^en  ertönte,  ^oupt« 
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mann  T>br\f)of^  lochte  bclujHgt.  „2Dö,  bo/'  fogte  er,  „er 
jheut  jc^t  unjerc  ^uppe  ob  " 

jammeret  antn^ortetc  ^tcrouf  nid^tö  mel^r.  Sr  blicö 
»oUcr  Slnjlrcngung  in  boö  üerflopftc  ^feifenrol^r.  £)cr 
brounc  21abQf[aft  quoU  ^crauö,  ober,  bcr  2^cufcl,  immer 
no(^  muftc  ettraö  im  fRof)t  fleden. 

„©ic  jottten  einen  X)XQ^t  nehmen,  Äommerer." 

„(5ö  mu|  Qud)  |o  ge^en  — " 

SBieber  gd^nte  Hauptmann  ©on^off,  ©eine  '^h^ne 
traten  gelb  unb  fcf)lec^t  gepflegt. 

ipier  in  biejem  \jerflu(^ten  Söalb  rourbe  mon,  mit  SRefpeft 
ju  fagen,  longfam  ju  einem  ©d^mein.  Über  ein  ^q^x  lag 
er  mit  (einer  $8otterie  an  bcr  gleichen  ©teile.  ÜZeulic^  [a^ 
ei  [o  aui,  aU  ob  fie  nod^  ber  ^^ompogne  fommen  jollten  — 
aber  ti  mar  rcieber  ni(^tö  barauö  geworben.  5Iuc^  bie 
S^ampagne  njar  fein  ^parabieö,  aber  ei  gob  menigflenö 
ßic^t  bort  —  ^ier  njor  eö  immer  büjler. 

SCag  unb  9la(^t  fällte  biefer  finjlere  ffialb  miber  üon 
einem  unheimlichen  Drohnen  unb  Staffeln,  Sadf;en,  5Rie[en 
unb  ^ujlen.  >lag  unb  5Ra^t  jkic^en  minfelnbe  unb  flagenbe 
©ta^loogel  über  i^n  ba^in,  unb  baö  9laj[eln  ber  9}2a[cf)inen« 
geroe^re  jammerte  l^unbertfad^  üerjidrft  in  \>en  SSalb« 
fd^luc^ten  —  biö  plo^lic^  alle  Sdrme  oon  einem  einzigen 
großen  £6rm  [efunbenlang  übertönt  würben,  ©ejlern  ifl 
bie  ßic^e  t>or  bem  Unterfianb  jerfplittert,  l^eute  flürjte 
eine  ^o^e  Spanne  ju  SSoben.  2)ie  ©plitter  leud^ten  in  ber 
ginflerni^.  $Der  SKegen  rauf(^t,  ©tromc  oon  ße^m  fliegen 
bie  fc^malen  ^nüppelraegc  ^inob,  bie  bie  ©olbaten  burd^ 
tai  X>\d\d)t  ge[cl(>lagen  ^ahen,  ^umeilen  trifft  man  aud^ 
ein  men|c^end^niid)eö  ®efen,  bid  an  bie  Slugen  mit  ße^m 
bejc^miert.  Zuweilen  jc^leppen  fi^  aud^  5£rüppd^en  öon 
©efpenflern,  mit  blutigen  23inben  an  topfen  unb  2Irmen, 
bie  ^nüppelnjege  hinunter  —  nein,  pfui,  ber  SQJolb  ijl  fein 
^la§  für  einen  Gentleman! 

J^ouptmann  Dönhoff  benft  an  ©onne  — -  on  eine  SSüjüe, 
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in  bcr  6onne,  ftimmcrnb  oon  £icf)t,  jitternb,  üibrierenb 
iDor  ^i^c.  ßö  trürbc  i^m  bircft  ^ßergnügcn  mad^en,  einmol 
tüchtig  in  ber  ©onnc  ju  [cl^n)i|en.  Unb  plo^Ud^  fommt 
i^m  T>oxa  in  ben  ©inn.  X>at>  ^^elegromm  muftc  nun  voo^l 
ta  [ein.    Sangfam  tried^en  bie  ®eban!en. 

„kannten  <Sie  nid^t  ©enerot  ».  ^ed[)ts23cibcnberg,  Äom* 
merer?" 

„2öctc^cn  93Q6enbcrg?" 

„SRun,  ben,  mijfcn  <Sie  —  man  ^at  i^n  nad^  ^aufe  g«« 
fc^idt  — " 

,ßk  gefeiten»    ^ei^alh  fragen  @ie?" 

„Sd^  bod^te  gerabe  an  i^n  —  nur  \o  —" 

5Baö  roiti  er?  badete  £>6n^off  unb  erinnerte  fid^  an  ba«, 
maö  man  i^m  berid^tet  ^atte.  SSaö  beabfid^tigt  er  ?  £)oro  ?  €?• 
mod^fene  Äinber  —  man  fann  nie  raiffen.  Dora  brang  barauf, 
^a'^  er  balb  nacl^  23erlin  Mme  —  ti>  fehlte  nod^  «ine  Unter« 
fd^rift  in  ber  Urfunbe  —  gut,  an  i^m  fottte  ed  nic^t  liegen. 

Kämmerer  jlra^tte.  ^pi^^ti^^  ^^iff  bie  ßuft  burc^  ba« 
Pfeifenrohr.    ,ßo,  ba^  ^inb  ^at  ßuft  — ' 

2)aö  S^elepl^on  tutete,  ©ie  SSeobad^tung  melbcte,  baf 
ber  geinb  in  ber  neuen  'Bap^pi  unüerfd^ämt  arbeite. 

@d(>on  trillert  Äammererö  pfeife  brausen  im  5Balb. 
Die  ©cfd^u^e  ber  23atterie  2)6n^off  finb  über  eine  n?eite 
©trede  »erteilt  unb  erft  ju  ernennen,  oXi  bie  bunfeln  Slo^re 
[id^  pt6|tid^  belegen,  ^ier  im  ®atb  ift  e«  fc^on  ganj 
büfier,  aber  brausen  bei  ber  23eobad^tung  finb  im  ©eiferen» 
fernro^r  nod^  beutlid()  bie  Ülebelgefialten  ju  unterfd^eiben, 
bie  bid^t  am  ©albranbe  bei  SSoureuilte  (Jrbe  aufwerfen. 

2)a  bonnern  aud^  fd^on  bie  ©efd^ü^e.  ©litenb,  mit 
furjen  l^arten  ©dalägen,  unb  bad  ^d^o  rotlt  breit  unb 
brol^enb  ba^in.  i)ie  Petroleumlampe  fd^rcanft,  wd^renb 
.^ouptmann  2)6n^off  mübe  bie  Slugen  [d^Iie^t  unb  go^nt. 

9^un  riefelt  eö  brausen  im  ®alb  mie  SRegen.  Die  roelfen 
S3Idtter,  bie  nod^  an  ben  23äumen  Rängen,  falten,  von  ben 
Suftttjirbeln  Io6gerif|en,  ju  93oben. 
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nb  SHut^?  ffio  ijl  mut^?"  fragte  ©räfin  geltet.  „®eö* 
l^olb  ijl  [ie  nic^t  gefommcn?" 

„@ie  ^at  immer  mit  i^rer  ^üdf^e  ju  tun."  3flut^,  bie 
>tod^ter  beö  ©enerolö,  arbeitete  in  einer  9}?ittetftonbötüic^e, 
e^renamtlid^  natürlich,  nic^t  gegen  S3eja^Iung. 

„SRut^  mar  ^eute  oormittag  bei  mir",  warf  ^ora  ein. 

53erfü^reri|c^  roar  2)ora<  2:eeti|cl^  gebecft,  23Iumen, 
i^ud^en,  Jlonfitüren. 

„ffionn  roirb  bie  ^od^^eit  [ein?"  Slut^  mar  mit  einem 
aSaron  2)ie|,  einem  bet  reic^ften  pommerjc^en  ©runbs 
befi^er,  oerlobt.  (5r  mar  äurjeit  in  Sutorejl  bei  ber  SSers 
maltung. 

„^ä)  meif  ei  nic^t",  ermiberte  ber  ©eneral  unb  [(Rüttelte 
ben  Äopf.  „3m  ©ommer  ma^rfc^einlic^,  Sftut^  ^at  Zü% 
hii  jum  ^rieben  ju  märten,  mie  mir  [c^eint.  Sc^  fümmere 
mid^  grunbläpc^  nic^t  um  bie  Slngelegenl^eiten  meiner 
Äinber  — " 

93u^i,  einem  atternben  übetlaunigen  ßomen  lächerlichen 
gormat«  Ä^nlic^,  [a^  auf  bem  ©c^o§  feiner  ^errin  unb 
betrad^tete  aufmerffam,  mit  nac^benfüc^  gefrdufelter  «Stirn 
ben  General,  feinen  geinb,  beffen  blanten  ©tiefein  na^es 
jufommen  gefdl^rlid^  mor. 

i^rieg,  üla^rung,  «Politif  —  in  jeber  ©efellfc^aft,  fobolb 
nur  jmei  9)?enfd^en  jufammentrafen,  üerfanf  mon  rettungös 
toö  augenblicftid^  in  hai  gteic^e  i^ema.  Sßerjmeifette  Stns 
flrengungen,  bie  23tidfe  glitten  in  bie  gerne,  ein  ßdd^etn 
»erfud^te  bie  SJiienen  ju  oerftdren  —  gemi^,  eö  gab  ^immel 
unb  ^6ne  im  menfd(>Iid^en  ^erjen,  ^ngel  unb  2^eufet 
manbelten  auf  ber  (5rbe,  befled^enb  burd^  i^re  Siebe  unb 
il^re  Äraft,  emig  unergrünblid^e  ^robteme  bemegten  uns 
jid^tbar  bie  ^Q^t^unberte  —  immer  nod^  flog  bie  ©onne, 
ein  SSalt  über^i^ter  ©ofe,  jamt  i^ren  minjigen  Planeten 
mit  ber  ©efc^minbigfeit  »on  jmanjigtaufenb  ©efunbens 
metern,  unfaßbar,  bem  6ternbilb  ber  ßeier  ju  —  immer 
no^  mar  ba«  Sinfad^fte  nid^t  ergrünbet,  bie  Sßergangen^eit 
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r^tfctl^öft,  btc  5"f""ft  unbutc^bringfid^,  bic  ©egcnmort 
unbegreifti^,  immer  nod^  [c^aufcltc  bcr  S)?cnfd^,  ein  5(tom, 
ni^t  einmai  ein  2ltom,  über  ben  Stbgrünben  ber  ^Kpflerien, 
ttoHer  Sntje^en,  t^oHer  ^offen  —  immer  nod^  mar  alUi 
ge^eimniötJoK,  unfaßbar,  ^oä)  immer  t>cr|anf  ber  SJienfc^ 
jebe  Olo^t  in  einen  erjdfjredenben  ^"i^ö"'^  ber  93en)u§ts 
lojigteit.  ^oä)  immer  tvat  bie  ßiebe,  bie  mütterliche, 
unbegreifliche,  offenbart  im  minjigen^nfeft,  in  Doro«  ßac^en 
unb  jelbfl  in  ben  ernfien  ©efid^tern  ber  T^amen  ©teme« 
SDon^off —  nod^  immer  xvax  |ie  oltgegenroärtig  —  genji^! 
Slbcr  boc^  —  gÄnjüd^  ^offnungölog.  So  xtax  mt  bie 
SÖerbammniö  [etbj!!  X)Qi  üerf(4renbe  ßäd^eln  erlofc^,  ber  SSIid 
flüchtete  cr[c^ro(fen  jurüd  —  nid^t^  blieb:  ^olitif,  i^ieg, 
S^o^rung. 

Daö  politifc^e  ©d^icEfoI  —  bie  (Summe  ber  menfc^tic^en 
©c^njQd^en  unb  ^rttümer  —  ^otte  bie  ©ebonfen  oerjleinert. 
25ie  ©toubf^id^t  ber  ©d^Iad^tfelber,  bie  biö  an  bie  ©renje 
ber  5ltmo|p^6re  ^o^jHeg,  taftete  mie  ein  ©ebirgc  auf 
ben  ©e^irnen,  üom  Sitiantif  bi«  jum  ^ajifif  —  bie  ©e^irne 
bewegten  [ic^  nid^t  me^r.  S5u§i  altein  führte  fein  eigene« 
geifligeö  ßeben  weiter.  SBeö^atb,  ^um  S3eifpiel,  burfte  mon 
ben  J2>o[en  mit  ben  roten  ©treifen  nic^t  gu  na^e  fommen? 
©eö^alb  judEte  bie  ©tiefelfpi^e,  wenn  man  mit  ber  ^unge 
ben©Ianj  ber  ©tief el  berühren  wotite?  Slntn? orte,  geregter 
.^immeU  ®onac^  roc^  er?  3i^ac^,  um  e«  hirj  ju  jagen, 
©teic^güttigfeit  unb  SSerad^tung.  dt  Webte  ^unbe  nic^t. 
Unb  plo^Iic^,  o^ne  ei  felbjl  ju  wollen,  fnurrte  23u|i,  ol^ne 
ju  wijfen,  wai  er  tat  unb  wed^atb  pI6|Ucf;  ber  ^om  in  feinem 
Reinen  ©tal^I^erjen  flopfte. 

93u§i  befam  fofort  eine  Dl^rfeige,  2(ber  hai  nal^m  er 
nid^t  Übel  2)enn  ei  war  ja  feine  ^errin,  beren  ßad^en 
er  liebte,  beren  (^evud)  er  liebte  —  fie,  bie  greunbfd^oft 
füllte  für  bie  ^unbe,  Siebe.  $Die  ©o^ItAterin  unb  ^eilige 
—  obfc^on  biefe  fldffenben  Ungeheuer  fie  üietleid^t  für 
verworfen  l^ietten  —  für  fc^amlod  —  füt  ♦  .  . 
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Olein,  93u§i  ücrflanb  bte  unartifulierten  Slauie  btefer 
ftdffcnbett  Ungcl^cuer  nid^t.  (ix  begriff  i^ten  Sifer  nic^t, 
i^re  Erregung.  Dffenfioe,  bie  feet>orfler;enbe  gtofe  Offens 
fioe  —  ber  Sntfd(>cibungöfd^(og.  UnbegreifUd^!  2)er  ^err 
mit  bcn  roten  Streifen  gtaubte  nid^t  on  bie  2Imerifoner, 
unb  bie  IJornen  Wd^elten.  2Bie  feeliebt?  25Iuff,  mit  einem 
5Bott.  (Jr  gej!onb,  bo|  er  beforgt  ttjor  —  beforgt,  ni(f>t 
me^tl  y;6tten  jie  jid^  auf  ©pesiolrooffen  befd^rdnft  — 
Fliegertruppen,  2(utomobüforp^,  Slrtillerie  —  er  ^6tte 
t>or  SIngfl  gefiebert.  Slber  eine  Slrmee?  Unmigtid^! 
9öo^er  hat  Dffijierforpg  nel^men?  9lun,  bie  Slüfbngen 
galten  ja  gor  nid^yt  unö!  SRein!  X)ct  gr6|te  unb  gef^irf= 
tejle  S5Iuff  ber  ©efc^ic^te. 

^ier  mollte  Dtto  etnja«  einwerfen,  ober  ber  General 
jöonbte  i^m  ben  S3IicE  ju,  unb  er  fd^roieg. 

Unb  bie  S^ranöportfrage,  id^  bitte?  ©iHfornmene  93eute 
für  unjere  UeJöoote,  fo  fagte  ber  9}?inijler. 

T>\e  Damen  l^ingen  an  ben  ßippen  beö  ©enerat«.  3^r 
Sltem  ging  pIo^Uc^  leidster,  ©rafin  ^etler  beliebte  bie 
^mifd^enfrage:  ob  tai  ?ÖoIf  —  fo  gonj  im  allgemeinen  — ? 

Der  ^err  mit  ben  roten  ©treifen  runjelte  tjorrourf^s 
ooll  bie  ©tirn.  Dann  I6jlen  jic^  feine  '^üqc  ju  befd^ämens 
ber  3ut>erfid^t. 

„Sin  fteineö  23eijpiel  nur,  wenn  bie  Damen  gcflatten 
njoUen  —  mie  ^errtii^  biefeö  ?ÖoK  ifi.  (Jiner  meiner  S3urfd^en, 
er  begleitete  mid^  burd^  ben  ganjen  ^äh^wQ,  ^aloh  mit  bem 
Familiennamen,  ein  SSauernfo^n.  3d^  ftögc  il^n,  ob  er 
nid^t  gerne  lieber  bobei  n?Äre,  bo  brausen,  menn  ti  nun 
njieber  loöge^t?  5Ratürli(^  m6d^te  er  bo^!  (5r  ftral^lt  über 
tai  gon^e  ©efid^t!  «Sie  feilten  biefeö  ©trollen  gefe^en 
^aben,  ©röfin!  5lber,  fage  id^,  l^6re,  raenn  id^  bid^  nun  ^ier 
braud^e?  —  ßangeö,  tiefet  ©innen.  Daö  ec^t  beutfd^e 
tiefe  ©innen!  —  Dann  bleibe  id^  bei  ^erm  ©eneral!  — 
©rdfin,  jn?ei  ber  augenffilligflen  beutfc^en  (S^arofterjüge 
migen  ©ie  in  biefer  Keinen  ©jene  ernennen:  bie  bem 
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J)cut|d^en  angebotene  Äompfedfreube  unb  [eine  SRanne«« 
treue  — " 

2)ie  ©rofin  btinjette  Idc^ctnb  mit  ben  gcpuberten  2Bims 
pern.  Smtner  nod^  [prid^t  ber  ©eneral.  Sebeö  feiner  ©orte 
atmet  ^n'oex\\(i)t  ^eute  abenb  mirb  ©rdfin  ypeller  jebe 
(Jinjell^eit  beö  @e[prdd(>ö  jener  einf(u§reid^en  ^erj6nti^s 
feit  berid^ten.  Sebermann  n?ei^  baö.  2)er  l^o^e  SSürben« 
tröger  ift  üoräi'iglic^  informiert  über  bie  S}?einungen  alter 
^erf6ntid^feiten,  bie  eine  SHoHe  im  offentUd^en  ßeben 
fpieien.  ©ein  Säd^eln  ifl  — toblid^.  Sin  anerfennenbeö  2Bort 
feiner  fd^malen  iüppen  mel^r  n^ert  al^  eine  gen?onnene 
©c^Iad^t.  ©e^r  mo^I  roeif  ber  ©enerol,  bof  man  bort 
nur  einen  gefunben  Optimiömuö  liebt. 

93u^i  ringelte  fid^  refigniert  auf  bem  normen  ©d^og 
ber  ^errin  jufommen. 

Sleferöen,  ungel^eure  SKeferüen.  ©eflaffelt  hit  ^xanh 
fürt,  59?ainä,  felbjl  3}?ünfier  ifl  Stoppe,  Mei  nai  in  Sflu|- 
ionb  tt»or  —  bie  neuen  SKannfd^often  —  eine  9)^iIIionens 
ormee,  furd^tbar  unb  ftar!  njie  am  5lnfong  beö  ^riegeö. 
®ie  eine  un^eimlid^e  gtutwetle  rcirb  bie  2(rmee  oorroUen, 
olleö  niebermerfenb  — 

Sine  anbere,  etn?a6  gellere  unb  weniger  trodene  ©timme 
fprad^  nunmel^r.  So  mor  ber  Wlaxm  mit  ben  ^rüdfen. 
$Die  2lugen  ber  SO^ajorin  ©ternes^6n^off  leud^teten.  Die 
©rofin  fd^Iürfte  blinjelnb  ben  >lee. 

3a,  hat  @aö!  $Doö  ©a«  mirb  ber  SIrmee  ben  SSeg  he^ 
reiten!  $Da6  fürd^tertid^e  ©elbfreuj  unb  SSIaufreuj.  So 
jerfri|t  bie  ©aömaöfen,  felbft  fieber,  jiebe  93erü^rung, 
oud^  bie  Fleinfle,  ifl  t6btid^. 

X)\e  ©efid^ter  ftra^tten,  fd^on  r6teten  fid^  bie  SBongen 
ber  ©d^wefiern  ©ternes2)6nl^off  unb  be^  jungen  ^einj 
wie  im  gieber.  ©er  (General  blidfte  miftrauifd^  jum  gelb« 
feibenen  SSor^ang.  Oh  nid^t  ein  ßaufd()er  in  ber  9li^e 
fei,  ein  2)ienflbote  oietteid^t.  Sr  fanb  eö  im  ^6d()jlen  ©rabc 
unüorfi(^tig  t>on  Hauptmann  SSunberlid^,  über  biefe  ge* 
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Reimen  $t)ingc  |o  unumwunben  ju  (ptecl^en  —  obfd^on 
mon  ia,  geiriffermolen,  unter  [id^  war. 

a5u|i  tt)or  enbl{(^  cingcfcl^lQfcn. 

„©ebe  ©Ott,  bo^  cö  ju  Snbc  gel^t",  fagte  ©rdfin  fetter 
mit  einem  tiefen  ©eufjer.    „3c^  mod^te  reifen!" 

„5{6er  ©ie  f6nnen  boc^,  ßiebfte?  @ie  reifen  Ja  ununtets 
brod^en!" 

„S(^  mod^te  nad^  ^ariö  reifen!" 

,ßQä}  sporiö!" 

khet  augenblidflid^  l^atte  ber  ©eneral  feine  Raffung 
wieber  gcfunben,  Sr  beugte  fid^  oor.  „6ie  werben  nad^ 
^ariö  reifen,  ®r5fin!"  üerfid^ert  er  mit  ^eiertid^feit  in  ber 
©timme.    „S<^  gebe  S^nen  mein  ©ort!" 

„3^  werbe  —  ^err  ©enerol?" 

„3a",  ful^r  ber  ©eneral  mit  berfelben  geierlid^feit  fort, 
„^ariö  unb  ^atoiö  werben  fallen,  ©rdfin,  bie  ^Irümmer 
ber  englifd^en  2(rmee  werben  in^  9}?eer  geworfen  —  im 
©ommer  werben  wir  in  ^ariö  ben  ^rieben  biftieren, 
T)ki  ifl  meine  l^eilige  Überzeugung!" 

„©ottfegne@ie,(?JeneraI!"  ©rdfin^elter  jog  bie  fleine^onb 
aui  bem  9)?uff  unb  jlredfte  fie  lad^enb  bem  ©enerol  entgegen, 

Diefe  Heine  Unterbred^ung  —  wdl^renb  fid()  ber  graue 
©d^eitel  über  bie  Heine  ^anb  beugte  —  benu^te  Dtto. 
(5r  er^ob  fid^  rafd^,  unb  aud^  ^einj  fd^ynelKte  in  bie  ^o^e. 
2)ie  beiben  jungen  Offiziere  üerabfd^iebeten  fid^. 

23u§i  erwarte,  überzeugte  fic^,  gegen  ben  ©eneral 
fd()ielenb,  \)a'^  er  nod^  blieb,  unb  ringelte  fid^,  ergeben  in 
fein  ©d^idffal,  wieber  jufammen. 

^tto  beugte  fid^  über  Dora^  ^onb,  bie  wie  eine  Koralle 
^^  blühte,  unb  feine  Igelten  verwegenen  Slugen  —  bod^ 
Dcra  wehrte  Idd^elnb  feinen  23Udf  ah, 

„ßeben  @ie  wo^I,  Dtto  —  auf  gefunbe  SBieberfe^rl" 
fagte  fie,  unb  i^re  (5Jrübd()en  fd^immerten.  — 

„S^  ^atte  nod^  gar  nid^t  ©elegenfpeit,  @r6fin  —  mid^ 
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na(i}  Um  93efinben  @ein«t  Crjellenj  ju  erfunbigen  —  ic^ 
borf  boc^  hoffen,  bo|  «Seine  Sräellenj  — "  T>\e  ©timme 
beö  ©encralö  fanf  ju  einem  e^rfurd^teüollen  Staunen  l^erob. 

„®eine  SxjeHen^  n?aren  loor  furjem  in  ernfler  Sebend* 
gefo^r.  Tut  ^ofjug,  njiffen  6ie  —  unb  ein  feinbtid^et 
Sieger  --  eine  93ombe  —  aber  ®ott  [ei  Dan!  poffierte 
nid^t«.  Die  Sombe  traf,  leiber,  einen  ßajarettjug  —  bie 
5Irmen  — ."  2)ie  dJräfin  ober  l^atte  alUi  gcfül^It.  ^ut  fetben 
©tunbe  erwachte  [ie,  im  Jttaum  etfd^recft  burd^  einen 
geuerfd^ein.  ®o  ge^eimni^wolt  innig  raör  bic  5ßerbinbung 
jnjifd^en  i^r  unb  i^rem  93tuber. 

©aö  (Befid^t  bei  ©enetöl*  geigte  duferpe  33e|liir^ung. 

„^  eö  m6gtid^  —  eine  58ombe  —  unb  man  erfdl^rt  ei 
ie|t  erjl— ?    SBann?" 

„53or  ettüo  je^n  2^agen." 

„5ßor  jel^n  Xagen !  Unb  man  —  ^aben  @ie  ge^ott,  Dora  ?" 

i)er  (ieneral  fonnte  e«  gar  nic^t  faffen. 


4 
rjsie  beiben  jungen  Offiziere  eilten  mit  «öfd^en  ©d^ritten 
^^  bie  naffe  bunfele  ©trof e  entlang.  23eibe  n>aren  t>er« 
abrebet,  mit  ten  ©d^TOejlern  Älora  unb  ^ebi  ©ejip^al, 
bie  5u  X>oxüi  ^xtii  ge^6rten.  Übrigen^  wufte  feiner  üon 
bei  anbern  SRenbejooui.    Da<  gonj  nebenbei. 

Otto  fd^Iug  ben  ilragen  bei  SUanteli  ^od}  unb  fluchte, 

„gurc^tbar,  entfepc^!" 

„Sie  beliebt?" 

„Sinfad^  entfe|li<^!" 

,ß\e  meinen,  Dtto?" 

„T)k\ei  ©ef(^n)a§!  Diefe  3:eegejeUfc^aft!  —  3d^  ge^e 
übrigeni  tinfi,  ^einj.  3fc^  tnu|  jum  iloifer^of,"  Dtto 
mad^te  erneut  ben  93er[ud^,  J^einj  abäufd^üttetn,  weit  er 
oHein  [ein  roonte.    ®ai  a^nte  bie[er  Änabe  —  ? 
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^het  ^cinj  üerflanb  i^n  nid^t.  „Qi  ifl  einerlei,  wo  id^ 
einjleige.    X>ai  l^ei|t  nötürlid^,  wenn  id^  tdjHg  bin?" 

^einj  l^otte  Wlui)e  mit^uEommen,  benn  Otto  mad^te 
rofenbe  gal^rt.  9}Jit  (3enu|  atmete  er  bie  feud^te  ßuft  ein, 
bie  aui  bem  »tiergorten  in  alle  Strafen  biefeö  SÖierteU 
jk6mte.  ffield^er  Qualm  bei  grau  ü.  Dönhoff!  Xiota 
roud^te  cngtifd^e,  etwod  porfümierte  ^iö^retten,  [ie  befom 
[ie  ie|t  nod^  —  rool^er,  ba^  njar  rdtfel^aft,  aber  [ie  befom 
fie  jebenfaKö.  2Iud^  ^einj  mar  glüdKid^,  Doraö  6aIon 
entronnen  ju  fein.  i)ie  9Zdf;e  beö  OeneraltJ  l^atte  i^n  be« 
brüdft.  ^r  l^atte  aud^  nid^t  ben  9}Zunb  aufgetan  unb  roar 
fi^  albern,  finbifd^  unb  ungeheuer  bumm  oorgefommen. 
T)k  Drbenöjleme  beö  ©eneral^  unb  befonberi  ber  geflidfte 
Äragen  (mor  ein  dornet  barauf  gejHdEt  ober  mai  [onfl 
für  eine  fonberbare  @ad^e?)  I^atten  feine  ^^antafie  »er* 
»irrt.  (Slücflid^erroeife,  ja,  e^  mar  in  ber  Zat  ein  Olürf, 
^atte  i^n  ber  ©enerol  gar  nid^t  bead^tet.  9lur  bei  ber  93es 
grüfung  ^atte  er  i^m  flüd^tig  bie  ^anb  gereid^t  unb  i^n 
mit  jenem  rafd^en  23Ii(f  geflreift,  mit  bem  ^ol^e  Offiziere 
Untergebene  in  ©cfeüfd^aft  begrüben:  famerobfd^aftlid^, 
oerfle^ft  bu,  aber  meldte  ©iflanj!  übrig enö,  biefe  ^anb 
beö  ©eneraU,  fie  xvax  j!d^lern  unb  —  eifig  falt.  0lie 
würbe  er  biefen  .^dnbebrud  oergeffen.  ©d^on  aber  fe^rte 
feine  alte  6orge  jurüd 

„©laubt  3^r  ^err  53ater  tt»ir?lid^,  ba§  mir  im  ©ommer 
in  5pari6  fein  werben?"  manbte  er  fic^  l^afKg  an  Dtto« 

Dtto  ful^r  au«  feinen  ©ebanfen  auf.  ör  war  fo  jerftreut, 
baf  er  einen  Stugenblirf  f^e^enblieb.  Dompffdulen  fuhren 
au6  feinem  SDJunb,  fo  fd^nell  atmete  er,  ei  war  falt  geworben. 
6r  blidte  ^einj  in  bie  Slugen,  üerflanb  erft  ie|t  unb  lachte 
pl6§lic^. 

„Üiatiirlid^  gloubt  er  ei.  Sr  glaubt  ei  fd^on  feit  über 
brei  3a^ren.  6d^on  im  Slugufl  1914  ^ot  er  mir  fie^ren  mits 
gegeben,  wie  id^  mid^  in  ^ariö  ju  benehmen  f)iitte,  Qt  war 
übrigen«  nie  in  feinem  Seben  in  ^ariö!" 
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„3ItJ0/  er  glaubt  eiV  jagte  ^eins  na^benflic^. 

„3a,  ja,  unb  er  loirb  eö  glauben  unb  roenn  bie  tStan^ojcn 
in  ^annoüer  ftünben.  Sr  lüürbe  eö  audf;  bann  nod^  glauben, 
^r  ift  fo." 

„2lber  glauben  anä)  @ie  eö?" 

ffiieber  lachte  Dtto  furj  auf.  „3c^?"  jcigte  er,  fnurrte 
er.  „3<^  tin  boc^  fein  5Rarr!"  3flein,  er,  Dtto  glaubte  nid^t 
mei^r  an  ben  «Sieg  ber  beutjd^en  Sßaffen,  mie  oiele  gronts 
Offiziere. 

Äein  5Rarr? 

„5lber  3^r  ^err  SÖater,  Dtto,  ber  (SJeneral  —  ?" 

Otto  lo^te  nun  laut  unb  beluftigt.  „Die  ©enerale 
^aben  i^rc  eigene  2}?einung,  lieber  ^ein^!  @ie  fonnen  boö 
ja  nod^  nid^t  ioerflef;en,  e6  ifi  ein  Kapitel  für  [icl^.  ^d)  ^ahe 
einmal  bei  ßangemardf  brei^ig  ^rojent  meiner  Seute  liegen* 
lafjen,  unb  mein  ©eneral  jagte:  9^a,  baö  ging  ja  nod^  ge« 
linbe  ü\),  $B6rtlicl(>!  Wlexn  alter  ^err,  übrig enö  —  er  mill 
hat  3leid^  ^arlö  beö  (55ro§en  wieber  erricl()ten. 

„<Sie  glauben  aljo  nid^t  baran?"  ^ein^  atmete  erleid^tert 
auf.  „S6  rodre  ja  aud^  ju  fatal/'  fügte  er  l^inju,  „ie|t,  bo 
id^  eben  gelbpilot  geworben  bin." 

t^ajl  x>iet  3a^re  ^rieg  unb  immer  nod^  biejelbe  ©ejd^id^te, 
badete  Dtto.  Da  er  aber  fd^wieg,  oerjud[)te  ^einj,  il^m 
[einen  ©eelenjuflanb  beutlid^er  ju  mad^en. 

„(Sie  f6nnen  mid^  nid^t  begreifen",  rief  er  ani.  ,ßk 
©lücflid^erl    <Sie  fal^ren  ja  morgen  jurüdf  jur  gront!" 

Dtto  fnopfte  ben  SÜiantel  fefter  ju.  5pi5^itci^  fror  er. 
Der  dJebanfe  an  bie  gront  benahm  il^m  für  einen  2(ugens 
blid  ben  2(tem.  Die  ganje  ©raujigfeit  ber  ^one  beö  ilobeö, 
in  ber  ei  nur  jerjd()ojjene  ©rdben,  eingedjd^erte  Dorfer,  jer; 
fplitterte  ÖBilber  gab,  legte  jid^  wie  ein  2llp  ouf  jeine  ^rujl. 
ffieö^alb  aud^,  jum  $leufel,  mu§te  er  jebe  SJiinute  baran 
erinnert  werben,  ba§  er  morgen  mieber  jur  gront  jurürf 
jollte?  Seber  SD^enjc^,  ber  bie  ^^ront  nid^t  fannte, 
tat  jo,  aU  fal^re  er  ju  einer  ^od^jeit.    2fa,  tatjdd^lid^  mon 
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bcglürftrünfd^tc  i^n!  Die  Seute  ollcrbingö,  btc  [ie  fanntcn 
—  nun,  bie  [agtcn  gor  nid^tö  —  ^oc^jlenö  ein  oerfie^cnbcö, 
etmoö  Id^abcnfrol^cö  £6d^eln. 

Die  ^dlte  in  ber  ^olbbunFeln  ©träfe  txod)  on  i^m  empor, 
in  feine  Uniform  l^inein.  Sr  erinnerte  \\d)  üoller  ©rauen 
on  bie  Srblo^er,  in  benen  er,  oöllig  unioerjldnblid^,  ^a^te 
feineö  Cebenö  üerbrod^t  ^otte,  an  ben  eifigen  S^aud),  ber 
oon  ben  ©rdben  ouöging.  Unb  pI6|Iicl^,  gonj  unvermutet, 
[c^nürte  i^m  eine  [onberbare  Smpfinbung  bie  S3rufl  ju« 
[ammen  —  2(ngft.  ^a,  5lngft!  ©ieii^seitig  fo^  er  einen 
geuerfc^ein  üor  [einen  5lugen,  ber  i^n  erfd^recfte:  ben 
furjen  gellen  23ti^  beö  erplobierenben  @e[d^Df[eö.  Sr  er« 
bteid^te.  $Dq6  ©eröufd^  einer  um  bie  Qde  fo^renben  elefs 
triftigen  23ö^n  ^atte  i^m  hai  fd^teifenbe  goud^en  einer 
©ranote  ootgetoufc^t. 

3mmer  nod^  roor  er  fd^neetoeif  im  ©efid^t  unb  fein  J^erj 
judfte  —  genau  roie  brausen,  wenn  fie  l^eran^ifd^ten. 

„^oren  ©ie,  ^einj,"  fagte  er,  „me  biefe  Gleftrifc^e  um 
bie  Äuroe  fä^rt?  ©cnau  fo  Freifd^en  unb  faud^en  bie 
©ranaten.    ®ie  werben  nod^  balb  genug  ^inauötommen." 

^einj  befd^Ieunigte  unmillfiirtid^  ben  ©d^ritt.  „3d()  freue 
mid^  unbdnbig",  rief  er  auö,  inbem  er  bie  fha^tenben 
^nabenaugen  ju  Otto  ^ob.  „Denfen6ie,  id^  war  fünfje^n, 
qU  ber  Ärieg  auöbrod^,  unb  id^  fonnte  jo  nid^t  l^offen,  nod^ 
mitfdmpfen  ju  bürfen." 

„2lud^  wir,  wir  l^aben  uni  unbÄnbig  gefreut,  ali  bie 
erflen  ©ranoten  einfdf)Iugen",  entgegnete  Otto  unb  gab 
(einer  ©timme  einen  leid^teren  unb  ^eiteren  ^long.  3mmer 
noc^  pod^te  unb  ju(!te  fein  ^etj.  Sr  wotlte  ^einj  aud^ 
nid^t  al^nen  laffen,  mai  in  il^m  vorging.  Diefer  3unge! 
©ollte  er  i^m  fagen,  bof  er  in  Slngftfd^ weif  gebabet  — betete  ? 
©0  ungtaublid()  ed  flingt.  23etete!  Sr!  Übrig end  —  bod 
ging  i^m  burd^  ben  ^opf  —  bei  ©oud^ej  —  bie  >toten  lagen 
mit  i^ren  genagelten  ©tiefein  in  ©d^oren  braufen  —  fie 
l^atten  fd^were  SÖerlufle,  ein  abgefd^lagener  Singriff  —  bo 
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fom  ein  boi)rifd()cr  ^ricjler.  $Dcr  jüeg  ouf  ben  dJrabcn  — 
im  geucr!  —  hai  ^rcu^  erhoben  unb  [egnetc  bie  ©efaHcnen 
ein.  2)ie  granjofcn  fd^offcn  —  ober  er,  e  r  ft  a  n  b  —  mit 
bem  ^reuj  in  ber  ^anb.  griebe  fei  mit  Q\xä)l  ©d^redttid^er, 
l^errticl^er  2lugenblic!!  Sr  glaubte,  glaubte!  Die  Äugeln 
maren  Sßinb  für  i^n.  Slber  er,  Dtto,  er  betete  —  ol^ne  ju 
glauben,  iiQi  ifl  etvoai  ganj  anbereö.  ©oltte  er  ^einj 
erjagten,  me  fie  liefen  —  n?ie  blatten,  auf  bie  gefd^offen 
wirb  —  ^in  unb  ^er  —  roie  Statten  —  üon  Unterfianb  ju 
Unterflanb  —  unb  jnjor  jeben  SIbenb?  .^o^ol^ol  So 
njurbe  ©d^eibe  gefd^offen. 

„3o/  oud^  rcir  l^aben  getad^t,  aU  bie  erften  ©ranoten 
einfd^Iugen.  ^d^  erinnere  mxä}  beutlid^.  So  n)or  beim  93ors 
marfd^.  5pi6|ticl^  aber  l^ing  ein  S3ein  auf  einem  Obflbaum  — " 

„9Bie?    Sin  93ein?" 

„3o/  ein  23ein.  9}Jit  bem  ©tiefet.  S6  l^ing  im  Äniegelenf 
auf  einem  ^^J' 

„93rr!" 

„3a,  unb  in  biefem  2(ugenblitf  l^orten  mir  auf  ju  tod^en 
unb  ^urra  ju  [d^reien,  benn  mir  l^atten  ja  jeben  Sinfd^Iog 
mit  ^urra  begrübt.  —  übrigen^  ift  ei  natürtid^  für  ®ie 
fefir  intereffant,  ba  @ie  bie  ©d^erje  nod^  nid()t  fennen  — 
für  6ie  aU  gtieger  ganj  befonberö." 

„®inb  @ie  jemalö  im  gelbe  geflogen?  9lein?  3<^  fleHe 
eö  mir  wunberbar  üor.  3^  ^obe  »laujenbe  üon  gliegers 
oufnal^men  gefe^en,  unb  id^  glaube,  ba§  id^  gleid^  vertraut 
fein  n?erbe  mit  allem.    9^ur  baö  ©arten  iji  fd^redflid^." 

„SSergeffen  6ie  nur  nii^t,  mie  gejagt,  ba^  ba  brausen 
fd^arf  gefc^offen  wirb." 

2)er  junge  <Sterne;2)6n^off  brad^  in  ein  Weitere«  Sod^en 
ani,  „2tber  natürlid^,  tat  ifl  jo  gerabe  ba^  Sntereffante 
bei  ber  ganzen  ©od^e,"  rief  er  aui^  „im  geuer  fliegen!" 

^I6|lid^,  gan^  unvermittelt,  blieb  Dtto  ftel^en  unb  flrecfte 
^einj  bie  ^anb  ^in.  „^^  mu|  je^t  —  @ie  loerjei^en,  ^einj 
—  \ä)  mu^  gelten!"    3mmer  nod^  war  er  etmaö  bleid^. 
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„^uf  ffiicberfe^cn,  Dtto.     Unb  hoffentlich  im  gelbe!" 

„hoffentlich!" 

Sr  ^at  aud)  feinen  ^mdi  wcqI  badete  ^einj.  9?ein,  wie 
nero6d  er  ijl!  Unb  bod^  fot{  er  jum  Pour  le  m6rite  oor* 
gefd^togen  [ein! 

OfTVie  ein  Slafenber  fturjte  Otto  bie  i^atbbunfte  6troge 
'^^  l^inob.    ^einj  fal^  il^m  oernjunbert  nad^. 

©ered^ter  ©ott,  follte  man  ei  für  migtid^  polten?  2(uf 
gefunbe  SBieberfe^r!  dv  mar  gefommen,  um  ein  poor 
SlBorte  mit  i^r  ju  [pred^en.  (Jin  ßod^eln,  eine  gepuberte 
^onb.  Sllteö?  Unb  eine  gan^e  ©efetlfi^oft  fQ§  bo,  ju  oHem 
Unzeit  tarn  nodf;  ber  2(tte  boju  — ! 

X)a  broben  gab  eö  feinen  ©tern,  fein  ßid^t,  feine  Sßotfen, 
n\ä)H.  9^ur  eine  bidfe  fettige  ©d^id^t  oon  SRuf,  auö  ber  jus 
weiten  ftimmembe  >lropfen  fielen,  lag  auf  ben  ^6pdf;en 
bunfetn  ^dufern,  bie  cor  geud^tigfeit  [d^nji|ten.  Unb 
[d^on  n)or  Otto  in  einem  S5lumengefd^dft  üerfd^munben. 

5lulpen,  flammen  unb  (5Jlut,  hellrote  SRofen. 

„T>ai  @tü(!  fojlet  — " 

„3d^  m6c^te  alle." 

„2llte?"    6ie  fofteten  ein  S3erm6gen. 

„Sinen  legten  @ru^!"  [d^rieb  Otto.  T^ex  neugierige 
25lidC  ber  fteinen  rotl^aorigen  SSerfiuferin,  bie  i^n  burd^ 
bie  93lumenjh:du§e  beobod^tete,  oerroirrte  if;n.  Sr  würbe 
obwed^felnb  bleid^  unb  rot,  wä^renb  er  bie  paor  banalen 
©orte  unb  bie  Slbreffe  fd^rieb.  S6  mu|te  ja  gan$  unüers 
fänglid^  fein,  jeber  SO^enfd^,  biefer  ^eterfen  unb  biefe  t^^iba, 
bie  ^erumfpionierten,  muften  bie  ^arte  lefen  fonnen. 
Ol^ne  biefe  Sliitffid^tna^me  ^dtte  er  wol^l  gewußt,  mai  er 
fd^reiben  follte. 

Sr  ^dtte  fd^reiben  f6nnen :  3d^  werbe  SDid^  Dor  mir  fe^en 
—  unb  wieber  erbleid^te  er. 

Die  Siebe  ijl  ©ift,  badete  ber  rotl^aarige  Sft^rwifd^  unb 
lÄd^elte  fp6ttifd^  l^inter  bem  Offijier  l^er. 
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SRu^igcr  [c^ritt  Dtto  bo^in.  ^t6^({c^,  [onberbar,  ^attc 
er  ^cit!  5}?orgen  frü^  um  [ieben  Ul^r  ging  bcr  '^uq,  ü^un 
trollt,  baö  maren  immerhin  nod^  gute  jtDolf  ©tunten. 
X)er  2(benb  (og  üor  i^m  —  unb  bie  gonje  2Racif)t. 

Unangenehm  nur  roor  bie  Sßerabrebung  mit  jener 
Dame  im  Äai[er^of.  ©e^en  mir  ju,  bo^  roir  bie  ' 
(Sad^e  l^inter  unö  bringen!  3nbe[fen  —  feine  Sile  — 
mod()te  |ie  getrofl  nod^  etwai  njorten.  Sr  ^atte  ei  ges 
n?i^  nid^t  an  2)eutlic^feit  fehlen  laffen,  ober?  @cl^Iu§, 
ju  (Jnbe,  [ei  ein  tapfere^  5}?Qbcf)en  u[nj.  u[n).  ®ie 
man  in  jolc^en  gdUen  ju  [(^reiben  pflegt.  5Rein,  nac^ 
biefem  23rief  gob  eö  ein  ^urüdE  nic^t  me^r.  Unb  boc^ 
l^atte  fie  i^n  lieber  be[d^mä|t.  6ie  begriff,  [ie  roar 
üoHig  einöerfianben,  ju  ^nbe,  notürlid^,  aber  [ie  wollte 
il^n  üor  [einer  Slbreife  nod^  einmal  furj  [el^en,  roenn 
aud^  nur  für  einen  Slugenblicf.  ©ie  \d)x\eh,  ba|  [ie  oon 
5  h\t>  9  U^r  im  ^oifer^of  auf  i^n  rcarten  roerbe. 
(Jr  roürbe  gen)i§  eine  9}?inute  finben.  53on  5  biö  9  U^r! 
Qi  mat  notürlid^  ganj  unmogüd^,  eine  junge  Dame 
üier  ©tunben  lang  üergebenö  roarten  ju  laffen,  baö  [al^ 
er  roo^t  ein. 

2(ber  [ie  [otl  toenigflenö  etrvai  joppeln,  badete  er  unb 
jimbete  [id^  gemdd^lid^  eine  Zigarette  on.  Sr  maä)te 
[ogar  nod^  einen  unnötigen  Umweg. 

„©ie[e  ^ebi!"  53eracf)tUcf;  [tief  er  bie  ßuft  burc^  bie  ^a\e, 

2Bie  ber  ©enerat  oerad^tete  aud^  Dtto  im  ©runbe  [eineö 
.^er^enö  bie  grauen. 

Sr  faufte  eine  Sibenbjeitung  unb  burd^flog  [ie  unter  einer 
fioterne. 


5 

Äeinj  mar,  [o  [c^nelt  i^n  bie  §ü|e  trugen,  jur  ©tation 
•V  ber  Untergrunbba^n  geeilt.  Gr  ^atte  ja  ^(ara  benad^s 
rid^tigt,  ta'^  ei  etwai  [pdter  werben  fonnte,  tro^bem  .  .  . 
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e«  mar  bte  ©tunbe  Ui  ^c\d)äftt\d){ü\\ii. 

95ertin  mar  me  ein  [cf)mu^iger  ©rf;iramm,  hex  ouögebrüdt 
wirb.  6tr6mc  üon  ©cl^mu^  fÜojfcn  auö  bem  finjlcrcn  ^immcl, 
öon  ben  X)hd)zxn  unb  ben  taujenbfenjlngcn  ^Quörodnben. 
Der  ©d^mu^  waläte  jid()  über  bie  ©trogen  unb  jHeg  in  ben 
burd^I6(^erten  ©tiefelfo^ten  biö  on  bie  ^nod^et.  £)ie9)?en|d^en 
in  i^ren  abgefd()Qbten,  bünnen  Kleibern,  blau  öor  ^dlte 
unb  junger,  quollen  auö  ben  froftigen  ^dufern  unb  jKirjten 
^inab  in  bie  winbigen  Kamine,  bie  jur  Untergrunbba^n 
führen.  @ie  flauten  fid^  ouf  ben  25a^n^6fen,  geballt  ju  einer 
aöolfe  oon  SSitterfeit  unb  ®ut,  2)ie  überfüllten  ^üge 
fegten,  triefenb  üon  Dunft  unb  @cl^mu|,  mitten  hinein 
in  bie  SO^enfd^entnduel,  bie  \id)  rajenb  gegen  Spüren  unb 
©d^eiben  warfen,  um  nid^t  auf  ben  finjlem,  feud(>ten 
^erronö  jurüdbteiben  ju  muffen. 

X)ie  ©(^affnerinnen  —  i^re  $D?anner  waren  im  §etb, 
faulten  lÄngll  in  ben  50?affengrdbern,  verbluteten  in  biefer 
$D?inute,  bie  ^inber  hungerten  ju  ^aufe  in  einer  falten 
©tube  —  bie  ©d^affnerinnen,  gepeinigt  hii  aufö  23Iut 
oon  ben  jiagenben  '^uQcn,  flirrenben  ©d^eiben  unb  fdmpfens 
ben  5i}?enfd^enmaffen,  \d)x\en  mit  fd^rillen,  gellenben  ©tims 
men,  aU  ob  fie  erboId()t  würben.  (Unb  ad^,  fie  würben 
crboid^t,  jebe  SRinute  fHe§  i^nen  unborm^erjig  baö  SJ^effer 
inö  ^erj.) 

^u  23(6cPen  jufammengepre§t,  flogen  bie  9}?enfd^en  burd^ 
bie  bunfeln .  *lunnelö  ooll  jlummer  gegenfeitiger  Sloferei. 
@ie  [d^wiegen.  ©ie  fürd(>teten  ©pione  unb  5tgenten.  ©ie 
fürd^teten  ben  2^error  ber  5l(bern^eit.  ©ie  Idd^elten 
unb  ladeten  nid^t  mel^r.  ©ie  füllten  baö  SSer^dngniö 
bi^t  vor  jid(>,  um  fid^,  über  fid^,  wo  am  X>a<i)  hei  2ßagenö 
jic^  all  bie  ©ünfle  ber  jufammengebrdngten  Sl^enf^ens 
maffen  flauten.  2)iefeö  Sßer^dngniö,  beffen  SBiber* 
jd^ein  in  alten  Slugen  gldn^te,  begleitete  fie  burd^ 
bie  finfteren  5lunnelö,  über  bie  flirrenben  58rüdfen  unb 
flutete  mit  i^nen  über  bie  menfd^enwimmelnben  ^perronö. 
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^ogen  bie  ^ügc  in  btc  ©totten  ^inab,  fo  voav  ei  für  üicic, 
ald  ginge  c6  in  bie  ^olte  mit  i^nen,  unb  bcr  Mtt^d)\vei^ 
trat  auf  i^rc  ©tirn. 

Dunfcl^eit,  ^ättc  unb  junger  bro^ten  au^  ben  @tra§ens 
fd^Iuci^ten.  £)iefc  brci  ©eipcnjlcr  ergriffen  23e[i^  üon  23erlin, 
ba^  |id^  brei  ^riegöreinter  ^inburd^  tapfer  oerteibigt 
^otte,  um  im  oierten  ju  fapitulieren.  Xdgtid^  breiteten 
fie  fid^  me^r  über  bie  ©tobt  ouö.  (Sie  eroberten  ^dujers 
hlod  um  ^duferbtorf,  ©traf enjüge  um  ©trafenjüge,  ©tabts 
üiertel  um  ©tabtoiertel^  unb  brangen  langfam  jum  .^erjen 
ber  ©tabt  üor,  2tl6  ein  oierteö  ©efpenfl  war  nod^  bie  ©rippe 
bojugefommen.  Diefeö  ©efpenft  n^ar  überoll,  voo  \\ä)  5Kens 
[d^en  anfammetten.  So  ma^te  alle  gabrten  auf  ben  übers 
füllten  Untergrunbjügen  mit.  Die  ^pQJjagiere  l^ufleten 
fid^  gegenfeitig  ben  Xoh  inö  ©efid^t.  SÖiele  üon  i^nen  mad^ten 
^eute  i^re  Ie|te  gal^rt.  9}?it  SSortiebe  fud^te  biefed  vierte 
©ejpenfl  \id)  junge  ^remplare  auö,  eö  liebte  jarteö  ^eifd^. 
@ie  fiarben  oon  ber  S3erü^rung.  3Die  2llten  brad^te  ei  nur 
um  eine  gute  ©tredfe  ber  ©rube  nÄ^er,  in  bie  jie  eine« 
ZaQei,  entfrdftet  oor  .junger  unb  jermürbt  \)on  ber  SSers 
jtt?eif(ung,  ganj  üon  felbfl  j^ürjen  röürben. 

^einj  mu§te  einen  überfüllten  ^ug  vorbei  laffen.  Sin 
^aar  grober  gdufte  [d^leuberte  i^n  jurüd.  ©elbfl  beim 
nad^l^en  ^ug  üerbanfte  er  ei  nur  [einem  freunblid^en 
^nabengefid^t  unb  bem  ßid^eln  auf  ben  roten  Sippen, 
ba^  man  ibn  mitnahm. 

^ugenblidflid^  badete  er  an  bie  grüne  Mie.  3n  wenigen 
SKinuten  mürbe  er  [ie  fe^en! 

©ne  grüne  2Bollmü^e,  flott  mä)  hinten  gerücft,  gra^s 
grün,  mit  einer  ebenfold^en  gradgrünen  «Seibenquafle  in 
ber  iD^itte,  geraif  ifi  fie  ni^tö,  aber  jie  fann  im  ^erjen  eines 
IDJenfd^en  foüiel  fein  wie  ber  (S^rifhiö  in  ber  Äirc^e.  3"* 
»eilen,  wenn  bie  ^üge  feiner  2)ome  in  feinem  ©ebdd^tni^ 
»erbloften,  fe^r  feiten  gefd^al^  ei  —  bie  grüne  SBollmü^c 
Blieb  jurüd,  feine  SRoc^t  fcnnte  fie  i^m  entreifen.    Unb 
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öUmd^ticl),  wie  burc^  einen  Räuber,  fugten  fic^  bann  wiebet 
^oor,  ffiongen,  O^t  —  ölte^  baran. 

2!)ie[e  grüne  ffiollmü^e  leucl^tete  über  ben  Sßittenberg: 
pla§,  aU  er  ben  S3ö^n^of  oerlief  —  roeitbin,  wie  ein  «Scheins 
roerfer.  Unb  toä)  war  eö  nur  ein  l^anbgro§er  gledC  oon 
©rün,  nid^t  einmal  fel^r  beuttid^  im  ©d^ein  einer  Saterne. 
Dur^  ba^  ©eraimmel  üon  2}?enfci^en  binburd)  brang 
^einjeng  93lidf,  alö  ob  bie  9}?enfc^cn  transparent  «dren, 
er  fa^  [eine  2)ame  oon  ben  ©d^ul^en  biö  jur  ©ollmüle, 
in  ibrer  ganjen  ^^0^^/  objd^on  [ie  mitten  in  einem 
ÄnÄuel  »on  ffiartenben  bei  ber  ^altefteüe  ber  ßteftrifc^en 
jlonb.  X>ai  roor  iebenfoHö  gonj  wunberbar.  €r  er* 
fannte  bie  fiinie  i^reö  anliegenben  ^adzUi,  er  \a^  jogar, 
hü^  jie  ein  ^dcfd^en  am  ginger  trug. 

^I6|Uc^  traf  eine  ©timme  Maxai  £>f)t\  2lber  Jjeinj 
^atte  gar  nid^t  gerufen.  @ie  blidfte  im  gleid^en  5(ugenbti(f 
auf  i^n,  i^re  aSlicfe  begegneten  [id^  burd^  tai  ©eraimmet. 
6ie  Idd^elte,  ibr  ßäd^eln  fam  nd^er,  ei  würbe  (eud^tenber 
unb  flra^tenber,  überblenbete  SJienfd^enfd^atten,  ginjterniö 
unb  [c^mu|ige<3trofe,  unb  enbli^  gldnäte  eS  bid^t  oor  ibm. 
^i  ^atte  fid^  nun  wieberum  auf  feine  Ouetle  jurürfgejogen. 
S«  leud^tete  auS  i^ren  Slugen,  au6  ibren  Sippen,  weifen 
^Ä^nen,  aug  i^ren  SSongen  unb  felbjl  auö  ibren  blonben 
Jpaaren,  auf  benen  einige  9legentropfen  wie  2^au  gli^erten. 

S5<ibe  en6teten  unb  fingen  gteid^jeitig  an  ju  reben. 
^i  war  »Mlig  einerlei,  rvai  jie  jagten.  @ie  freuten 
fid^  an  bem  Älong  i^rer  «Stimmen,  bie  burd^einanber 
flongen. 

„©ie  ^aben  —  bu  ^aft  — " 

„ —  toufenbmal  Sßerjei^ung  iebenfafl*  —  meine  Soufine 
wollte  mid^  Hauptmann  ©unberlid^  öorjiellen,  ber  eine 
^ampfjlaffet  fü^rt  — " 

X)ie  grüne  SBonmü^e  gtitt  bie  ©träfe  ^inob,  bie  feibene 
grüne  Quofte  baumelte  l^in  unb  ber. 

®ie  wunberbar  frijd^  i^re  Jpatöfraufe  ifi,  badete  ^einj 
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unb  iDte  fejl  i^r  Kadett  um  bic  .^üftc  fc^Iie^t.  6ie  ober 
betüunbertc  bcn  ©d^nitt  jeine^  SD^antel^,  ber  nol^cju  biö 
3ur  Srbe  reid^te  unb  üicl  ju  meit  roor,  unb  feine  feibene 
Wlh^e,  bie  eine  fedfe  S3eule  aufwies. 

„T)ü  trägjl  ja  nun  baö  Stbäeid^en!"  rief  bie  junge  JDame 
plo^Iid^  überrafdf)t  ouö.  9)jit  einem  rofd^en  SSIid  ^atte 
jie,  aU  er  nur  einen  SIugenblidE  ben  9}?(jntel  ouffn6pfte, 
jofort  baö  gliegerobseid^en  entbedt. 

„3^  ^obe  eö  geftern  befommen." 

„Sd^  gratuliere."  2)aö  njar  n?ol^I  eine  ©etegenl^eit,  i^r 
bie  ^anb  ju  geben,  ^ein^  berührte  bie  ©pi^en  i^rer  jorten, 
aä)  fo  jarten  unb  unbegreiflid^  bünnen  ginger. 

„(5)e|!ern  ftog  id^  über  58erlin",  erj^^Ite  er  lebhaft.  „2f<^ 
flog  über  ben  SBittenbergpIa^  unb  ben  Äurfürjlenbamm 
entlang.  93ei  ber  ©ebäd^tnidfird^e  brofjelte  id)  ben  5}?otor 
unb  ging  auf  fünf^unbert  SOietet  herunter,  ^d)  |ol^  hai 
>lreiben  ber  SJJenfd^en  unb  badete,  loielteid^t  gel^t  au^ 
^lara  SSejlp^oI  bo  unten." 

9^ein,  ^lara  ©efip^at  mar  ju  ^auje. 

^tara  jkeifte  il^ren  jungen  J2)elben  mit  einem  bemunberui 
ben  23Udf.  <Sie  fonnte  voo^l  beobad^ten,  baf  bie  3)amen 
ben  jd^lonfen  Offizier  anblidften,  unb  monc^e  brel^ten  jid() 
[ogor  um,  fo  fd^on  unb  frifi^  mar  er.  dx  ging  forgIo6  unb 
fha^Ienb,  bie  2)?ü|e  etwaö  Ud  aufö  £)l^r  gefd^oben,  unb  er 
^atte  eine  befonberö  flotte  2Irt  ju  grüfen,  aH  gebe  ci 
SSorgefe^te  für  i^n  nid^t.  6ein  @ru§  ^atte  jumeilen  fogar 
etwaö  ^eroblaffenbeö  unb  ©onner^ofteö.  ^e^t,  ba  er  neben 
^lara  ging,  n?ar  er  üollig  frei  oon  feiner  finbifc^en  Si^rfurc^t 
t>or  allem,  n?aö  21d^felf!üdfe  mit  ©ternen  trug. 

„Unb  bein  Äommanbo?" 

„ßeiber  ifl  e^  nod^  nic^tö  bömit.  9Zun  aber  ^at  ^aupt* 
monn  SBunberlid^  mir  oerfprod^en,  mid^  für  feine  ilampf- 
fioffel  anäuforbern,  fobatb  e^  mogtid^  ifl." 

Siic^tö  fürd()tete  ^(ora  me^r  aU  biefen  fd^redKid^en  2lugen= 
blicf,  mo  hai  Äommonbo  fam.  ©d^on  jegt  flopfte  i^r  t>ai  ^er^. 
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„ffio^in  tootlen  wir  ge^cn?" 

„(5«  ifl  gonj  gleichgültig." 

So  mor  in  ber  S^at  »61%  gteic^gültig.  ®cnn  [ie  nur 
nebeneinanber  ^ergc^en  burften,  ücrftri(ft  burd^  boö 
UnergrünbUc^e,  unbegreiflich  ©üfe,  ©ef^eimniöootte  — 
23Iidfe,  ©ejlen,  Slaä)en,  ©orte,  ba^  roor  ja  baö  atlers 
wenigfle. 

2)ie  9J?enf  c^en,  bie  ani  SteEtrifc^en  [prangen  unb  in  SHeflous 
rantg  eilten,  bie  Unoerjc^fimten,  bie  |ic  anblidten  unb  ^e- 
merfungen  ouötaufd^ten  —  fie  fo^en  [ie  gar  nic^t. 

©ie  bogen  in  eine  bunfele  ©tra^e  ein,  unb  jof ort  fira^Iten 
Älaroö  5(ugen  wie  ^euer,  i^r  blonbeö  ^aar  ftammte  unter 
ber  grünen  Sl^ü^e  unb  i^re  etwoö  ootlen  2Bangen  be« 
gönnen  ge^eimniöiootl  3U  |cf)immern.  3^r  Heiner  9}Junb 
ober  glänjte  no|  unb  tiefrot. 

©unberbor!  .^ier  in  ber  ©unfetl^eit  fo^  ^ein^,  bo^ 
jie  atmete,  woö  er  frül^er  nie  beobod^tet  l^otte.  3^te  93rujl 
bewegte  jid^,  ergreifenb,  unter  bem  engontiegenben  'Kadett 
glei^md^ig  auf  unb  ob.  3""^  ^^^^^  ^ole  ^6rte  er  ou^ 
i^ren  Sltem,  ben  er  nie  gebort  l^atte. 

^tara^  ßippen  n)urben  burd^  ein  SSd^etn  ge6ffnet,  unb 
im  gleid()en  2lugenblid  rief  [ie  joud^jenb  crni:  „Q:i  [d^neit, 
^einj!  ^e[c^neit!"  Unb  [d^on  ftog  bie  grüne  9}?ü|e  mit  ber 
boumetnben  Ouofle  baiöon. 

„Äomm,  fomm!"  ©ie  ftredfte  il^m  bie  jjanb  ^in. 

9^un  tiefen  [ie  beibe  in  ben  wirbetnben  ©d^nee  l^inein. 

Unterbe[[en  njortete  ^ebi  ©eftp^ol  in  ber  ^olle  beö 
„^ai[er^ofö".  Unb  Dtto  hi  unter  einer  ßoterne  gemäc^tic^ 
bie  ^benbjeitung. 


Äebi  l^otte  I6ng[l  ben  2^ee  ouögetrunfen.  ©ie  l^dtte 
*V  gern  eine  j'^eite  Portion  befiettt,  ober  [ie  mu^te 
[paren.    (Jroig  bie[e  @elbmi[ere! 
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^^t  53otct  voax  diefeeimer  9lat  im  Öluömirtigen  3Imt. 
J)a  fc^lid^  er  täglid^  in  ©amafd^cn  unb  ©ciben^ut  an  bcn 
bcibcn  ©p^inifigurcn  bcd  SSejHbtitö  oorübcr,  bic  immer 
fo  eigentümlid^  lAtj^etten.  Dann  fnadtc  er  in  feinem 
S3ureau  mit  ben  Ringern,  jupftc  an  feinem  bünnen 
d^inefenbart  unb  vertiefte  fid^  in  bic  Leitungen,  ©iefe 
Xätig!eit  war  nid^t  befonber«  aufreibenb,  aber  fie  njor 
fc^Ied^t  bejol^It  unb  bie  ©eflp^alö  o^ne  53erm6gen, 

Ztoi^  beö  Idd^erlid^  geringen  2^afd^engelbeö  mar  J^ebi 
ganj  ßabp  —  üon  ben  tabettofen  ©tiefetcften  an  h\i  l^inauf 
ju  bem  fleinen  Slei^er  auf  bem  fitbergrauen  ®eibenf;ütd^en. 
©ie  trug  einen  n?eif  en  ©d^teier  mit  fitbergrauer  ©tidterei. 
©ie  mar  nod^  blonber  aU  Älara,  nal^eju  njei^blonb. 

Den  weisen  ©d^leier  mit  ben  filbergrouen  -Ornamenten 
fd^ob  fie  juweilen  über  baö  9ldöd^en  unb  nippte,  bie 
^anb  gra^i6ö  geformt,  on  ber  leeren  Xeetaffe. 

SKürbeüoIl  »rar  i^re  Haltung,  etvoai  lAffig.  Die  Umroett 
eiifiierte  nid^t  für  fie.  ^n  üottfcmmenem  (5)tei^gemid^t 
fd^mebenb  fa^  fie  ba. 

Die  Wlu\\t  we^te,    SSutterfIt). 

Sin  älterer  Offizier  mit  einer  mdd^tig  funfetnben  ®Io|e 
beobad^tete  fie  in  auffallenber  SBeife.  .^ebi  raanbte  ba^ 
©efid^t  mit  einem  gelangweitten  SSIinjeln  in  eine  anberc 
SKid^tung.  Dlun  ober  l^atte  fid^  ein  junger  ^err  in  einem 
^lubfeffel  am  5Kittetgang  niebergetaffen.  dr  trug  einen 
meiten  SO^antel  loon  auffaltenb  l^eller  garbe,  tabellofe 
braune  ©tiefet,  nagetneu,  eine  ©el^enönjürbigfeit  in  biefen 
klagen.  Sine  Zigarette  im  9}?unbminfel  fa§  er  \>a  unb  fHe^ 
mit  einem  bünnen  ©todd^en  im  5la!te  ber  SJJufif  auf  ben 
Xcppiä),  ^uroeilen  tief  er  feinen  23ti(f  über  ^ebi  gleiten, 
ober  in  gdnjtid^  unouff6tliger  3Beife,  fo  bof  fie  i^n  niemotö 
bobei  ertappen  fonnte,  3in  te|ten  50?oment  ^ufd^te  ber 
25ti(!  fletö  über  fie  in  bie  S^b^e  jur  Decfe.  53ietleic^t  ^ottc 
fie  i^n  fd^on  gefeiten?  Sr  fom  i^r  irgenbmie  befonnt  üor. 
9lun  braute  ibm  ein  Lettner  ein  fteineö  ©toö  unb  gof 
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eine  rote  gtüjjtgfeit  ein.  2)er  junge  SJ^onn  na^m  au«  feinet 
SKonteltajc^e  einen  ^ad  «Popiergelb  unb  reichte  bem 
Kellner  eine  O^ote,  um  gleid^  borauf  reegsublicfen.  Der 
Äeüner  verneigte  fic^  tief,  .^ebi  blitfte  auf  bie  2(rms 
banbu^r,  unb  i^re  ^kiene  \a^  enttäujc^t  ouö.  So  mar  eins 
^alb  jieben  Ul^r.  I)ie  3}?u[it  fpielte  einen  Xongo.  Der 
^err  in  bem  meiten  SRantel  ^atte  bie  rote  glüjfigfeit  auö* 
getrunfen,  ftanb  auf  unb  ging.  SIber  nad^  wenigen  3)?inuten 
fam  er  roieber  jurüd  (5r  trug  einen  @trou§  njei|er  SRofen 
in  ber  ^anb,  ben  er  t)or  jic^  auf  ben  2^ifc^  legte.  Sr  n^artet, 
aud^  er!  ffiieber  [d^webte  ^ebi  in  üoltjornmenem  ©leides 
gewid^t. 

Dann  fa§en  ba  noc^  einige  Damen,  mit  S5rittanten, 
perlen,  ^eljen,  puppen  mit  einem  SSort  —  .^ebi  fo^  [ie 
überhaupt  ni(^t. 

©c^on  begann  ber  ©aal  jic^  ju  leeren.  Die  Lettner 
räumten  bie  >leetifc^e  ob.  3m  ©peifefaal  flammten  ßid^ter 
ouf,  unb  bie  Seltner  gingen  hinter  ben  ©piegeljd^eiben 
jwifd^en  ben  wei^gebecCten,  mit  S3Iumen  gefd^mCnften 
>ti[d^en  ^in  unb  ^er  unb  legten  bie  Äuoertö  auf.  Der 
^err  im  Igelten  weiten  5D^anteI  [o§  immer  nod^  in  jeinetn 
^tubfeffeL  ©tattrafiert,  blau  umö  Äinn,  bie  gefd^eitelten 
^aare  ped^fd^warj,  jo^  er  —  n?ie  eö  .^ebi  [d^ien  —  wie  ein 
©panier  auö.  Sr  ^atte  fid^  bequem  jurücfgele^nt  unb  jlarrte 
[innenb  jur  Derfe  empor,  rod^renb  feine  t!u^fpi|e  im 
Xafte  ber  9}?ufif  wippte.  0lur  juweilen,  wenn  er  bie 
2l|d^e  oon  feiner  Zigarette  flreifte,  glitt  fein  'idM  über 
^ebi  ^in.  Unbeachtet  tagen  bie  weisen  ülofen  oor  i^m 
auf  bem  Z\\ii}, 

^ebi  fd^ob  tro|ig  bie  Oberlippe  in  bie  S^b^e  gegen  ben 
©d^Ieier  —  fie  würbe  ungebulbig.  Siber  in  biefem  Slugen« 
blid  \a^  fie  Otto  ^ereinfommen.  Sr  trat  fc^neU  burd^  ben 
2}?ittelgang.  X)ai  23Iut  fKeg  i^r  in  ben  ^opf,  unb  pI6^Iic^ 
fd^Iug  i^r  ^erj  im  ^alfe.  ©ein  braune«  @efid()t  glÄnjte 
ipon  ber  frifd()en  Suft,  unb  ou«  biefem  braunen,  gidnjenben 
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(txiQe\\ä)t,  t>ai  fie  geliebt  ^atte,  [prüften  milb  unb  oet< 
ttjegen  bie  hellgrauen  Slugen  ber  ^ed()t=23abenber9. 

©eld^e  2^r6ume  jlarben  ba^in,  meldte  Xräume  üer« 
fanfen!  SÖd^renb  ber  Xango  folterte,  gurrte,  fleine  »olls 
luftige  'Bä)vek  ouöjlie|. 

©ie  fronten  jufommen  mit  £)onnergepolter  mie  Sliefen* 
jd^lofler,  beren  gunboment  nachgibt,  fie  jerfprangen  wie 
^Qlijle  ani  ©lag  —  in  nic^t«! 

93abenberg  unb  3lotl^tt)affer,  bie  gomiliengüter  ber  ^ec^t« 
93abenberg  —  mit  ben  J^unbertjä^rigen  23dumen,  bem 
©ommergerud^  auf  ben  enblofen  ^ornfelbern,  bem  ^icQeh 
ttjerf,  ben  brüllenben  53ie^^erben  bei  ben  ©eifern  — 
bie  Srbc  üerfcl()lang  fie!  ©er  SSefud^  i^reö  fleinen  ^apaö, 
ben  bie  93ureauluft  jur  9}?umie  auögetrodEnet  l^atte  —  bal^in! 
JDie  93erül^mtl^eiten,  gelbl^errn  unb  SKinifler,  bie  il^rcn 
^auöboll  befudjiten  —  in  ©taub  jerfielen  fie.  3^re  Slubienj 
beim  ^aifer,  il^r  ^niefall  t>or  ©einer  9}?aiefidt,  wegen 
irgenbeiner  <baä)e  —  ein  SRebelfe^en!  Unb  all  bie  ^^anto* 
fien,  gefe^en  in  ben  Stugenblicfen,  ba  ber  S3lic!  brid^t  in 
Sßerjütfung  —  nid^tö! 

ffid^renb  ber  S^ango  unter  i^ren  ©d^u^fo^len  im  ^orfctt 
flopfte. 

(jr  war  entfd^loffen,  an  feinem  25lidE  fonnte  fie  eö  feigen  — 

SRid^tö  blieb  ald  bie  befd^eibene  S3e^aufung  in  ber  ©^aper; 
jlrofe,  wo  5popa  mit  feiner  bieten  Si}?oppe  auö  bem  2lmt 
fam  unb  nid^t  gefl6rt  werben  burfte.  ffio  man  in  Pfennigen 
badete,  wo  ^lara  wie  eine  9^6rrin  fd^wä^te  — 

^^aoö  umgab  ^ebi.  ©ie  faf  in  ber  ©taubwolfe  il^rer 
jufammengefitirjten  ^paläfle,  auf  bem  ©d()utt  i^rer  Sleid^s 
tümer,  eine  S3ettlerin,  ©ie  faf  wie  eine  Sab^,  in  ibeolem 
©leid^gewid^t,  unb  il^r  83li(f  flog  lAd^elnb  Dtto  entgegen. 

(7\er  ^err  im  gellen  9}?antel,  ber  ©ponier,  rief  Dtto  an. 
^^    „Sd^  barf  ©ie  bocl^  ^eute  abenb  erwarten,  Otto?" 
„(ti  fann  allerbingö  ctrvat  fpäter  werben." 
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„6ic  tüiffcn,  mein  ßofot  \^  bie  ganje  Oloc^t  offen!" 

Otto  jkeifte  bie  ^anbfd^u^e  ab. 

„^ö  |ci(>neit  wo^l  roieber?" 

„3fc«/  ^ö  [d^neit,  id^  bin  etrvai  fpit,  oersei^e  — " 

^ebi  lo^te.  „3ci^  bin  oor  faum  je^n  2}?inutcn  gefommen." 

©d^on  !am  ber  Kellner  unb  brad^te  5tee. 

„3d^  ^ahe  bem  Kellner  gefagt,  fofort  ^tee  ju  bringen, 
wenn  bu  fommjl",  jogte  ^ebi.  „i)u  ^ojl  ei  gen?i|  fe^r 
eilig."  ©d^on  errötete  £»tto  unb  runjelte  bie  ©tirn.  Stnjaö 
gefiet  i^m  nic^t. 

2)ie  3)?ujifer  padften  i^re  ^nj^umente  ein  unb  floppten 
ben  gtügel  ju. 

„Qi  ijl  Ueb  üon  bir,  ta^  bu  gefommen  bijl,"  fu^r  .^ebi 
fort,  „mir  feigen  unö  nun  oielleid^t  lange  nid^t,  üielteid^t 
nie  mel^r.  Unb  id^  motlte  gerne . . ."  ®ie  fprad^  teid^t^in  — 
gonj  Dame. 

Dttog  blanfe,  graue  Slugen  waren  fragenb  auf  jie  gerichtet, 

„3d^  reife  mal^rfd^einlid^)." 

„2)u  reifefl?" 

„3fo.  ^Q<i}  ©c^roeben.  ^i  ifi  nod^  nic^t  ganj  fidler. 
ÜÄan  ifl  an  ^a^a  ^erongetreten."  (©clc^e  finge,  meld^ 
infame  ßüge,  aber  fie  mar  i^r  pt6|tid^  burd^  ben  ^opf 
gefc^offen!) 

„©0?"  Otto^  9leugierbe  mor  madf),  aber  er  magte  nid^t 
ju  fragen. 

„3df)  merbe  ber  2)^ij|ion  attad^iert.  ©a^rfd^einUd^  muf 
id^  nad^  D^uflanb.    3n  bejonberem  5(uftrag." 

„w 

Der  ^err  im  weiten  Igelten  Hantel  jlanb  auf  unb  grüßte. 
Sr  »erneigte  fid^  au^  gegen  ^ebi,  unb  md^renb  jie  i^n  furj 
onblidEte,  Idd^ette  [ie  unmerflid^.  SIber,  [ie  fonnte  [d^m6ren, 
fic  ^dtte  nie,  nimmermel^r  geläd^elt,  mdre  il^r  Jperj  in 
biefem  Slugenbticf  nic^t  fo  ootler  SÖitterFeit  gemefen.  Der 
©panier  —  er  mar  übrigenö  nid^t  l^iibjd^,  e^er  ^h^iiä)  — 
»or  ein  ^err©tr6bel  ober  ein  ^err  ü,  ©tr6bel,  ein  md^renb 
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beö  ^ricgeö  reicl^  geiuorbener  junger  5Dionn.  6te  erinnerte 
jid^  feinet  DIamenö.  3n  feinem  Jpaufe,  baö  tt)u|te  fie  üon 
Dtto,  fanben  jene  berüchtigten  ©pielobenbe  flatt,  bie  bie 
gon^e  9lad^t  ^inburd^  bouerten. 

S3erlaffen  lag  ber  <5trou|  meiner  Slojen  auf  bem  2^i[c^. 

„3c^  freue  mid^  übrigenö,  jj)ebi  — "  begann  Dtto. 

„^d)  meine  —  bu  begreifft  jo  mo^I  meine  2Rotit>e? 
e«  ijl  mir  ja  — " 

„95itte/  Otto!"  unterbrad^  i^n  J^ebi.  „^ä)  bin  bod^  feine 
fteine  SSerfäuferin"  —  [c^erjte  fie  —  „wir  roollen  gute 
^ameraben  bleiben,  ^ein  5Bort  weiter,  ^afl  bu  ^igoretten  V 

Der  ,^ellner  ftürjte  mit  einem  ©treic^^otj  ^erbei.  Sr 
fiirte.  9Rur  um  etraaö  ju  fagen,  rcarf  ^ebi  ^in,  ba§  i>ai 
ie^temal,  aU  er  jur  gront  reifte,  biefe  furd^tbare  ^i|e  in 
aSerlin  mar.  So  lag  feinerlei  5lbfic^t  barin,  ouf  S^re,  ollein 
ber  bumme  Äeflner  mar  ©d^ulb  baran.  ©c^on  flieg  i^r  bie 
9l6te  inö  ©efic^t,  unb  auc^  Otto  en6tete  pl6|lic^. 

Da6  te|temal  —  bo  roor  jjebid  berü^mted  Slbfd^ieb^s 
fouper  gemefen. 

Otto  mar  i^r  ®üfl! 

2)aö  2(uto  fu^r  unb  ful^r  —  bamaW  mar  ^Berlin  ja  nod^ 
nid^t  tot  —  eö  fu^r  h\t>  ju  einem  gänjHd^  entlegenen  .^.otel 
om  ©d^Iefijd^en  S3a^n^of  —  unb  Dtto  muf  te  fic^  fügen. 

i^ebi  aber  §atte  fd^on  alleö  ^vorbereitet.  @ie  r;otte  bem 
S3efi^er  beö  S^oUH  mit  einem  6d()ma(I  üon  5Borten  erftdrt, 
ba§  il^r  SD^ann  auf  Urlaub,  burd^fdme,  unb  ba§  fie  auö  ber 
^rooinj  feien,  friegögetrout,  unb  bo§  er  nur  biefe  eine  SRod^t 
^ier  mire,  ba§  fie  i^n  am  95abn^of  abholen  unb  ^ier^er 
bringen  merbe.  Wlit  einem  ©d^mall  oon  ©orten  ^atte  fie, 
bebenb  üor  SIngjl  unb  2lufregung,  bie  ^itnmer  au^gemdl^lt 
unb  baö  Wlenu  iufommengefe^t.  9Ric^t6  mor  gut  genug, 
unb  ber  Äellner  befam  jmonjig  9)?arf  ^Irinfgelb  im  oorouö, 
bamit  er  mufte,  mit  mem  er  eö  ju  tun  l^atte. 

Die  gefamten  Srfparniffe  eine^  üoUen  "^a^rei  gingen 
barauf.  Qi  gab  ^erjen  anflatt  beö  eleftrifc^en  ßid^tö,  obmo^l 
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Äcrjen  jd^mer  aufzutreiben  waren,  eö  ^ah  Slotroein,  obroo^I 
ülotttjein  für  bie  Sajarette  bcfd^Iogna^mt  roar,  ei  ^ah  <Seft, 
obwohl  er  Unfummen  fojlete.  ©ie  fleine  Xafel,  bie  fie 
felbjl  bedCte,  max  mit  23Iumcn  gefd^müdft.  dt  foKte  [el^en, 
bo^  eö  unfinnig  war,  ben  legten  5(benb  in  irgenbeinem 
langweiligen  ©einrefiourant  ju  verbringen.  3}Zon  mu§te 
nur  »iffen,  roie  man  cö  anpadfte.  So  ging  alleö  in  23erlin, 
ober  man  mufte  etn^aö  Unterne^mung^geifl  ^aben. 

Unb  Dtto  —  ftaunte!  über  bie  ^er^en,  ben  SSein,  bie 
gonje  2lufmacl^ung,  roie  er  eö  nannte. 

di  mar  ^ei^,  unb  bie  eIe!tri[c^en23ol^nen  braujlen  brunten 
vorüber.  So  mar  3uli.  Sin  Bataillon  jog  jum  23al^n^of, 
[ingenb.  Die  9}?ufif  [d^metterte  unb  bie  ßeute  fd^rien 
begeiflert.  23erlin,  baö  25erlin  beö  ^od^fommerö  braufle  — 
.brunten,  tief  brunten. 

Die  ^erjen,  ber  ffiein.    Sr  mar  if;r  @aj!! 

@ie  entzog  fid^  i^m  nid^t,  meö^alb  benn  ?  ©ie  legte  tai 
^leib  ah,  fie  6ffnete  i^r  i^aar.  «Sie  fd^lüpfte  in  baö  bünne 
©eibenümono,  hai  fie  für  biefen  2Ibenb  gefc^neibert  \)atte, 
Sr  follte  fe^en,ba§  fie  il^n  Iiebte,unb  baf  fie  nid^t  ein  alberne« 
©Än^d^en  mar.  ©ie  trug  i^re  fieinen  l^imbeerfarbenen 
^Pantoffeld^en. 

93ertin,  baö  23erlin  beö  ^od^fommerö  unb  hei  Sebenä 
braujle  brunten,  tief  ba  unten  —  irgenbmo. 

Dann  fam  bie  SRad^t. 

Sr  fotite  miffen,  ba|  fie  i^n  Hebte  unb  ÜJ^ut  ^atte.  3a, 
ei  gel^6rte  2}Jut  baju,  benn  ^apa  mürbe  fie  auf  bie  ©träfe 
merfen,  menn  etma«  paffierte. 

©ie  mar  üollig  au§er  fid^  vor  ülaferei.  3a,  unb  fie  fonnte 
fd^m6ren,  ba|  fie  nic^tö  bereute,  baf  fie  ei  niemaB  bereute 
—  tro|  ber  fürd^terlid^en  Slngfl,  bie  fie  auögefianben  l^atte. 

J^unberte  oon  ^ferbe^ufen  tröppelten  auf  ber  ©träfe  — 
fie  ^orte  fie  immer  nod^  —  je^t  in  biefer  ©efunbe  .  .  . 

Die  Zigarette  brannte.  „Danfe",  fagte  fie,  unb  ber 
Kellner  ging. 
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„3Bo  liegt  bcin  SUcgiment  je^t,  Otto  ?"  frögte  [ie,  toil^rcnb 
bic  9l6tc  x^xex  ©ongcn  langjam  ücrflog. 

„2fc^  wci^  ßö  nicftt  genau.    ®o^t  an  bcrfelben  ©teUe," 

Einige  23etongIojigfeiten  —  unb  pI6§tid^  fielet  ^ebi  auf 
bie  Slrmbanbu^r  unb  fpringt  auf.  9}?ein  ^tmmel!  ©ie  reid(>t 
bem  Äellner  eine  5Rote,  jel^n  Wlaxf,  bo«  mac^t  brei  2Horf 
Xrinfgetb,  aber  fie  fann  nid^t  roarten  hii  er  ^erauggibt. 

„2Run  will  id^  bir  gute  Steife  münfd^en,  Otto,  ^em, 
bleibe  fi^en.  fjfd^  will  allein  ge^en.  3d^  l^abe  e^  fe^r  eilig. 
Öluf  ffiieberfe^en!" 

3^r  2(ufbruc^  tarn  [o  rafc^,  ba§  Otto  t>6llig  verblüfft 
war.  ^ebi  ging,  unb  fie  fal^  bie  weisen  SRofen,  bie  üerlaffen 
auf  bem  Sflad^bartifd^  lagen,  nid^t  on.  @anj  2abt),  fd^ritt 
fie  über  bie  2^eppid^e. 

Sin  5Ri(fen,  ein  Sdd^eln  on  ber  Xüre,  ber  ©room  »er« 
beugte  fid^. 

So  ging  gelinbe  ab,  badete  Otto,  ber  ben  Kellner  ungebulbig 
l^erbeiwinfte  unb  eö  pl6§lid^  ebenfalls  fe^r  eilig  l^atte.  Da 
fiel  i^m  ein,  bo^  fein  ©eneral  feinerjeit  ben  gleid^en  5luöbrudE 
il^m  gegenüber  gebrandet  ^atte  —  bamol^,  alö  er  breifig 
^ro^ent  feiner  ßeute  liegenließ.  Sr  l^atte  bie  ©ef^id^te  erft 
üor^in  ^einj  erjdl^lt.  9^un,  iebenfallö  ^atte  fie  fid^  wie  eine 
X)ame  benommen.   Sr  fürd^tete  nid^td  me^r  aU  ©jenen. 

5lber  ein  unangenel^me^  Smpfinben  blieb  in  il^m  jurM 
2Bod  war  eö  bod^? 

Sr  ^o|te  fie  in  biefem  SlugenblidCe  bitter. 


7 
^d^uft,  ©d^uft!"    ^ebi  ladete.    2Bo«  für  ein  bobenlofer 
^^  ©d^uft  war  er  bod^! 

^\t  fc^netlen  ©d^ritten  eilte  fie  an  ben  Käufern  ent« 
lang  in  baö  ©d^neetreiben  l^inein,  ben  $ut  mit  bem  fleinen 
Steiger  bic^t  in  ben  ©c^irm  gebrüdt. 
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©eine  iKotioc  —  jcinc  SJJotbc  tonnte  (ie  ganj  genau! 
©eine  gamilie,  [eine  Äarriere  —  voai  für  Stugfliid^te! 
^itte  er  boc^  ben  5D?ut  gelobt  i^r  ju  jagen,  baf  er  [ie  nid^t 
me^r  liebte!  2Iber  bie[e  SRdnner  [inb  Feiglinge,  unb  roenn 
[ie  aud^  mitten  in  ben  Kugelregen  hineingehen.  @elb  unb 
Orben^ou^äeic^nungen,  tai  tvat  alUi,  womä)  bie[e  Dffi« 
jiere  trod^teten. 

X>ie  Campen  eineö  Slutomobilö  blenbeten  burd^  bic 
finjlere  ©tro^e,  unb  bie  <Sd^neefIo(fen  jagten  glei^enb  burd^ 
ben  fiid^tfegeL  ^{6|üc^  aber  flodfte  ^ebig  Sd^ritt,  in  bem 
glei^enben  ßid^tfegel  flatterte  ein  weiter,  l^etler  2J?onteI. 
Sr  mu|te  i^r  gefolgt  [ein,  [ie  umgangen  ^aben,  um  pt6§s 
lid^  oor  i^r  er[d^einen  ju  f6nnen,  ober  roar  ei  ein  3"f<it^^ 
3^re  gü§e  waren  wie  geld^mt,  benn  ber  9}?antel  fam 
nd^er,  unb  [ie  bemerkte,  ba|  er  bie  Stid^tung  [einer  23es 
roegung  änberte.  @ie  bog  ra[c^  ah  unb  [türmte  bie  5treppe 
jur  Untergrunbba^n  hinunter.  5Kein  @ott,  [ie  mar  falfd^ 
gegangen,  [ie  wotlte  nad^  bem  ßeipjiger  ^Ia|,  unb  nun 
war  [ie  an  ber  griebrid()fh:a§e  angelangt. 

2)er  gelbe  3)?antel  er[dj)ien  auf  ber  5lreppe  ber  (Station. 
Sr  war  nur  einen  Slugenblid  [id^tbar,  bann  oer[d^wonb 
er,  er  fam  nid^t  l^erunter. 

^ebi  atmete  erleid^tert  auf. 

SRein,  [ie  hxand)te  Otto  nid^t,  [ie  braud^te  jo  nur  bic 
^anb  auöjuftreden  unb  [ooiel  ginger  [ie  l^atte,  [ooiel  . . . 

T)ex  ^ug  fu^r  in  bie  Station.  — 

Otto  ^atte  glei(^  hinter  ^ebi  tai  ^otel  oerla[[en.  %\i 
er  [ie  mit  ben  ISlidEen  [ud^te,  war  [ie  [d^on  »er[d^wunben. 
übrigens  fe[[elte  gerabe  eine  Dome  [eine  Slufmerfj'omfeit, 
bie  (Mi  einer  Drofd^fe  [lieg  unb  buftenb  unb  gli^ernb  bie 
lid^te  j^otell^olle  betrot.  Dtto  eilte  ra[d^  nod^  ^au[e.  (5r 
warf  [id^  in  ^iioilfleibung,  in  gonj  unglaublich  furjer  ^eit 
l^otte  er  [id^  umgebogen.  Sr  fn6pfte  nod^  ben  9}iantel  ju, 
al<  er  wieber  bie  jlreppe  ^erobjprang.  Sr  ^otte  n\d}t  bie 
geringj^e  Sufl,  ben  Slbenb  ju  ^au[e  ju  »erbringen  unb  olle 
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m69Ud^en  'S^'m^e  über  Giebctunö^gebiete,  Kolonien  unb 
flratcgtfd^e  ®id(>crungcn  ju  ^6rcn. 

5ln  bcr  $£iirc  be«  [d^maten  S3orgärtd6enö  prallte  er  mit 
einem  fleinen  ^errn  im  ^a'odoi  juJQmmen.  2(ber  ber 
Fteine  jpcrr  im  .^aeelod  mar  nid^t  im  geringflen  ungehalten. 
3m  ©egenteil,  er  jog  ben  ^ut,  flammelte  Sntjc^ulbigungen. 

„^err  Dberleutnont  — "  Offenbar  fannte  er  i^n. 
Srgenbein  ^auömeifler  ber  9^ad()barioillen, 

gort!  @d()on  rau[d()te  bie  ßimoujine  beg©enerolö  ^eran. 

2fn  einem  Zempc^  qU  l^abe  er  aud^  nid^t  eine  ©efunbc 
3cit  5U  üerfÄumen,  eilte  Otto  ber  griebrid^flabt  ju. 


8 
Ä^6lte  fd()lug  bem  ©enerol  entgegen,  aU  er  [eine  5Bo^s 
*^  nung  betrat,  (ix  benjol^nte  baö  ^p^tterre  eine«  eins 
ft6cfigen  grauen  jpaufe«  an  ber  *liergartenfh:a§e,  bid^t  am 
^emperplal,  nid^t  roeit  oon  ©ora«  93acEjleinoilla  entfernt, 
^Älte  unb  6tille  —  bie  ©ol^nung  war  erfüllt  üon  ffiinter, 
öon  >lob. 

Die  ©eneralin  voat  einige  3öi^re  t>or  bem  Ärieg  in 
T)a'oot>  gefiorben,  nad^bem . . .  J)ie  S^e  be6  ©enerolg  mar 
in  ben  fpdteren  Solaren  nid^t  glüdflid^  gemefen.  übrigen« 
l^atte  bie  ©eneralin  nie  bieje  ®ol^nung  in  ber  2^iergarten; 
(h:o|c  betreten,  bamalö  —  mieoiel  3öl^re  finb  e«  ^erl  — 
mol^nten  fie  in  ber  SWargaretenjlrafe. 

Siud^  fein  ©ol^n  ^urt,  ber  dltejle  —  er  mar  nid^t  mel^r. 
©efallen  an  ber  ©omme. 

(jin  eigentümlicher  ^axxä)  fbid^  burd^  bie  5ßof)nung  — 
unb  augenblidlid^  üerjleinte  hai  ©efid^t  be«  ©enerald 
mieber.  $Den  Slefl  be«  ^^^tnilienleben«  ^atte  ber  ^rieg 
tjernid^tet.  Sflut^  unb  Dtto  gingen  il^re  eigenen  Sßege. 
SRut^  arbeitete  jurjeit  in  i^rer  ^üd^e,  früher  in  einem 
^ajarett,   unb  Otto,   menn    er    einmal   auf   Urlaub  in 
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SScrlin  wat,  war  feiten  ju  [el^en  —  ein  ßcid^tfu^ . . . 
S<  gibt  in  tiefer  ^infid^t  feine  ^ompromiffe:  entreeber 
lebt  eine  ^omitie  Qlüdl\(^,  ober  fie  jerfdllt. 

X>\c  23urfd^en  raffelten  in  ber  ©iete  in  bie  ^6^e.  2Iud^ 
bie  £)rbonnanj  raffelte.  @ie  brad^te  bie  ü}?appe  mit  ben 
Slften,  bie  am  Slbenb  bearbeitet  werben  mußten.  5Rur 
©olbaten  lebten  im  .^aufe  beö  ©eneralö  —  unb  eine  ®irts 
fd^ofterin,  ^t^erefe,  bie  irgenbwo  leinten  in  ben  ^immern 
^auf!e,  unb  bie  man  nie  fa^.  ©olboten  gingen  ein  unb  ouö, 
folonge  ber  ©enerat  lebte,  ©ein  SSater  roar  aU  Dberfl 
geftorben.  So  raffelte  t>on  ©offen,  unb  fie  brad^ten  ben 
©erud^  au6  ben  ^afernen  mit. 

Der  ©eneral  lie|  ben  ^elämantel  einfad^  follen,  irgenb 
jemonb  ftanb  fd^on  ba  unb  fing  i^n  ouf. 

Sa,  ^älte  —  tro^bem  bie  Söo^nung  gut  ge^eijt  roor. 
T>ütä}  einen  bunfeln  ©piegel  fa^  er  fein  fteinerne^  ©efid^t 
gleiten.  Sllle  Sampen  fd^ienen  falfd^  ober  ungefd^idEt  ons 
gebrad^t.  5lnftatt  ßid^t  unb  greunblid^Eeit  ju  t>erbreiten  — 
tt)ie  warm  wor  ei  bod^  bei  3Ü)ora!  —  oerbreiteten  fie  feinbs 
feiige  ©relle  unb  l^a§erfütlte,  ped^f^warje  ©d^atten. 
Dunfle  XÄfelungen,  fd^were  25arodEm6bel,  ©olb  —  bie  ^ax: 
fettboben  fd^rien,  wenn  man  fie  betrat,  ei  war  ein  alteö 
^aüi, 

3n  feinem  Slrbeitöjimmer  fiel  ber  ^rofl  üon  i^m.  ^ier 
allein  war  er  ju  ^oufe.  Sr  atmete  auf,  feine  Haltung 
würbe  um  etwaö  liffiger. 

SO^it  rafd^en  ©d^ritten  nd^erte  er  \\ä)  einem  Sogelbauer, 
in  bem  ein  Heiner  gelber  Äanorienüogel  ^aufie. 

„«nun,  $niti  —  9lifi!"  (5r  fieche  ben  ginger  burd^  bie 
©tdbe  —  er  fprad^  mit  bem  53ogel  genau  fo,  wie  er  früher 
mit  feinen  ^inbem  gefprod^en  l^atte,  mit  oerdnberter, 
Fomifd^er  ©timme  —  a\i  fie  nod^  ganj  Hein  waren,  Hein, 
lieblid^  unb  voller  93ertrauen. 

„2lber  ba^  Stpfelfd^ni^d^en  —  ei  ifl  ja  herunter* 
gefallen,  nun  wollen  wir  aber  ba^  2(pfelfd^ni§d^en    — 
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unb  bü*  2Ba||ercl(>en,  wieber  alUi  ocrfpri^t  —  bu  ©c^Uns 
gctd^en  —  " 

J)cr  SSogcl  piepte  unb  fprong  erregt  üon  ©tdbd^en  ju 
©tdbd^en. 

„3a,  fie^j^  bu  —  bflg  ^errc^en  —  " 

ßö  Köpfte.  Sine  loute  ©timme  rief:  „(Jö  ifl  f eruiert, 
^err  ©enerat!"  T)ai  voax  ^ahh,  ber  Ulan,  23urjc^e  unb 
^ammerjofe  beö  ©enerolö.  ^ö  gab  anä)  nod)  einen  SBongel, 
ber  ober  tvat  me^r  für  ben  Dienjl  au^erl^olb  be^  ^oufeö. 
£)ie  Ul^ren  jd^Iugen.    ßö  war  aä)U 

^unft  ad^t  —  ^unft,  immer  ^punft!  ©er  ©enerd  mar 
für  peinlic^fie  ^ünftlid^feit.  ^urveiUn,  erjd^opft  oom 
JDienjl,  legte  er  \xä}  ^ur  Slu^e  —  je^n  9}iinuten,  jroanjig 
ÜHinuten  —  mit  ber  ©etunbe  mu|te  er  geroecEt  roerben. 
X)ie  ^öurfd^en  fonnten  ben  ganzen  XaQ  faulenden  ober 
mit  Äod^innen  flatjd^en,  aber  i^re  U^ren  mußten  genou 
gerid^tet  [ein.  ^unJt  ein  ^alb  od^t  Uf;r  morgenö  er^ob  [id^ 
ber  ©eneral,  ^unft  ein  oiertel  nad^  ad)t  na^m  er  fein  §rü^s 
jlüdE,  ^unft  ein  U^r  ful^r  er  ^um  5}?ittagejfen  (er  a^  in  ber 
<Stabt),  ^unft  ad()t  U^r  erfd^ien  er  jum  2lbenbe[[en,  5lud^ 
im  gelbe  ^atte  er  bie  gleid^e  (Einteilung  beö  Xageö  ein* 
gel^alten  unb  wenn  bie  SSelt  unterging.  '^nmeiUn  ging 
jie  aud^  unter,  ober  ben  Xageöplan  beö  ©enerolö  üers 
mod()te  [ie  nid^t  ju  üerrücfen. 

^eit,  ^ßit  —  lebe  2}?inute  mar  fofibor  —  ber  2)ienfl  — 

9^un  gut . , .  ^unft  ad^t  U^r  begob  jid^  ber  dJeneral 
in^  ©peife^immer. 

$\>ut^  jagte  „@uten  2(benb"  unb  grü|te  ben  93ater  mit 
'^^  i^ren  l^ellbraunen  2Iugen,  bie  in  ber  Xiefe  roarm  unb 
golben  fd^immerten.  @ie  mar  feine  ^ed^ts^Sobenberg, 
fie  njar,  ^ei|t  baö,  pl^t)[;[d^  nid^t  ben  Alrobitionen  beö 
.^ed^t;S3abenbergfd()en  23Iuteö  gefolgt,  baö  gro^e,  folibe 
Änoc^en,  breite  @c^6bel  mit  üma^  flaroifc^en  SSacEen* 
fnoc^en  baute,   [ie    roar    eine  ©ommerötorf,    nac^    ber 
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?D?uttet  geraten,  bie  einer  jübbeutfd^en,  fränfifd^en 
gomitie  entflammte,  ©ie  n>ar  nic^t  gro^,  fc^mat* 
[d^ultrig,  e^er  äierlid^,  i^r  ^aax  bunfelblonb,  fajl  braun, 
unb  [o  voexd),  ba§  ei  \xä)  f^Ied^t  frijierte  unb  bie  ^ri[ur 
^dufig  etroaö  nad^Idffig  auöfa^.  3""'^^'^^"  ^^Q^^  ^^^ 
©enerol  bieje  ^lad^Idjjigfeit,  mit  einem  rafd^en  23Ud 
5Kut^  glittete  bann  verlegen  mit  ben  ^inben  bie 
^aarmetlen. 

Der  ©eneral  go§  [id^  gad()inger  ein.  9?eben  [einem 
©ebed  lagen  bie  Stbenb^eitungen,  bie  er  burd^flog,  md^renb 
er  bie  ©uppe  [d^Iürfte.  Sßann  [oltte  er  ^eit  ^aben,  bie 
Rettungen  ju  lefen?  dt  vou^te  faum,  woö  in  ber  ffiett 
oorging.  2Iber  baö  war  aud^  D^ebenfad^e,  bie  ^auptfad^e 
war,  ba^  bieje  95urfd^en  gefd^Iagen  würben,  unb  e^  war 
nid^t  nötig,  barauf^in  bie  Leitungen  ju  jlubieren.  2Iuf 
Zqq  unb@tunbe  würbe  er  ei  wiffen,  wenn  eö  [o  weit  war. 
^od)  war  eö  allerbingö  nid^t  ganj  jo  weit,  aud^  hai  wu§te 
ßt  aanj  genou. 

„9la,  ba  ^aben  |ie  wieber  mal  — "  murmette  ber  ©eneral. 

„sffiie  ^apa?" 

©d^weigen.  Der  ©eneral  fd^Iürft  ^ajHg  unb  ungeniert 
bie  ©uppe,  bie  com  ßoffel  in  ben  ptetler  tropft,  unb  fd^ielt 
in 'bie  Leitung. 

„3afob?  —  So  jie^t." 

3ofob  tritt  auö  bem  ©d^atten  neben  bem  Danjiger 
Sarodbüfett,  wo  er  fid^  gew6^ntid^  verbirgt,  unb  gebt  ju 
[dmtli^en  ^enfiern  unb  >luren,  auf  ben  S^Bfpilen,  obs 
wobl  er  wei§,  ba§  alle  orbentlid^  gejd^to[[en  finb.  ^afoh 
bebient  auc^  bei  ^ijd^.  Der  ©enerol  liebt  eg,  oon  einem 
9}?ann  in  Uniform  aud)  ju  ^au[e  bebient  ju  werben  — 
ei  ijl  wie  im  gelbe.    Sr  ^a|t  weiblid^e  Dienpoten. 

Die  [ilbernen  $8eftedfe  blinfen  falt,  bie  Slifd^bedCe  ift  wie 
©d^nee  —  unb  obgteid^  ber  %\\ä)  nid^t  um  oieleö  großer 
i<l  alö  ein  gewobnli^er  S^tifd^,  |d()eint  bem  ©eneral  bieje 
Xijc^bedfe  juweilen  ein  enblofeö  ©d^neefelb  ju  jein.    ©onj 
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om  Slonbc  bicfc«  «Sd^nccfclbeö  tt)ei§  er  [eine  Jlod^ter,  fern, 
Hein  —  zuweilen  jc^eint  eö  bem  ©eneral,  ol«  ob  bie  iKen« 
[c^en  me^r  unb  me^r  in  bie  gerne  glitten,  me^r  unb  me^r, 
töglic^  me^r.  Oft  flingen  iBre  «Stimmen  fern  unb  bünn, 
me  ouö  gro|er  Entfernung.  Oft  ^6rt  er  jie'  gar  nid^t 
mel^r,  \o  bünn  Hingen  [ie.  So  fommt  böiger,  bo§  er  übers 
orbeitet  ift. 

„S^la,  ba  l^aben  jie  lieber  mal  einige  jloufenb  Spönnen 
l^eruntergejc^öjfen." 

3afob  me^fette  bie  Heller,  gerdufd^Io«. 

$Der  ©enerot  [a^  plo^Iid^  öuf.  3e|t  erfi  bemerfte  er, 
bö§  Otto  bei  ^lifc^  fehlte. 

„Dtto  ifl  eingeloben,  ^apaJ' 

,ßm  testen  Slbenb  —  ?"  «R6te  flieg  in  tai  ©efic^t  be« 
(SJeneralö.  (Seine  SSimpern  l^oben  fid^  üorfid^tig,  unb  [ein 
md  tofiete  über  3flut^ö  ©efic^t,  Diefeö  ©efic^t  war  jart, 
hla^  unb  t>on  einer  ungeroo^nKid^en  Steinzeit  be6  Xeintö. 
So  njar  voller  5(nmut,  ol^ne  irgenbmie  [d^6n  ju  fein.  Sine 
trdumerif(^e  ^ß'^j^^^wt'^ßit  "Jö^  über  bie  roeid^en  ^üge  ges 
breitet,  unb  ein  ßdd^eln  lag  auf  ben  etrr^ai  ju  üoflen,  tief* 
roten  ßippen.  9lut^  füllte  ben  $8IidE,  i^re  ßiber  gitterten  — 
ober  fd^on  rcar  ber  23lid  bcö  ©eneral^  mieber  ju  feinem 
>tefler  jurürfgefe^rt.  ©er  ©eneral  liebte  ei  nid^t,  bem  25Ucf 
feiner  3^od^ter  ^u  begegnen  —  eö  l^atte  feinen  ^runb,  feine 
©rünbe,  über  bie  er  niemanb  Slufftirung  fd^ulbig  war. 

„«Biet  SIrbeit  in  ber  Äüc^e?" 

„@enug,  ^apa,  2Bir  geben  tSglid^  od^t^unbert  ^af^U 
Seiten  au6." 

„©apperlotl"  ©er  ©eneral  wifd^te  fic^  ben  grauen, 
bünnen  ©d^nurrbart  ah  unb  rüdte  ben  ©tul^l  jurüd.  Sr 
bot  9iut^  bie  ©ange  jum  Äuffe.  ©ie  berührte  fie  mit 
ben  meid^en  Sippen  (wobei  bie  fiad^Iid^en  58artfioppetn 
fie  jletg  Hielten)  unb  legte  einen  ölugenblic!  bie  ^anb 
fanft  an  ben  grauen  ^opf  beö  5ßaterö.  ©iefe  9lrt  beö  ©ute« 
nocf^tfuffeö  l^atte  fid^  ouö  i^rer  9}?ibc^enjeit  ermatten.   Der 
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©eneral  füllte  ten  fanftcn  T)xud  i^rer  ^anb  im  ^cr^en. 
3cbcn  2(benb.  2feben  2lbcnb  crttjod^te  bei  bicfer  S3erü^rung 
bie  ßicbe  ju  feiner  >locl^ter,  bie  trd^renb  beö  Za^ci 
»erblaßte,  [erlief,  o^ne  jiebe  ©pur  erlofc^.  5(m  ZaQC  böc^te 
er  fafl  nie  on  9lut^,  unb  wenn  [ie  i^m  in  ben  @inn  fom, 
jufdllig  unb  [elten,  fo  gejc^ö^  ei  o^ne  jlebeö  Gefühl,  foil 
mit  ^älte.  siber  obenbö  fing  bie  Siebe  unter  biefer  25es 
rü^rung  ju  glimmen  an.  Oft  bouerte  bieje  Smpfinbung 
on,  unb  einmot  lam  ei  fogar  üor,  bof  ber  ©enerot  fpdt 
abenbö  an  SRut^«  Satire  taufc^te,  um  ju  ^oren,  wie  fie  otmete. 
X>a  jlanb  er  im  bunfeln  ^orribor,  wie  ein  ©ieb,  ba^  £>^x 
gegen  i^re  Xüre  gebrüdft.   ©ein  ^erj  brannte  oor  ßiebe. 

2tm  iage  aber  —  @Iei<^güttigFeit,  ^dlte.    ©onberbar! 

„©Ute  Olac^t,  «Papo!"  5öeic^  unb  fein  fiong  9lutf;ö 
©timme. 

„©Ute  S^lac^t." 

2)er  ©eneral  er^ob  [id^  geriufc^ooU.  ^atoh  Happte  mit 
ben  6tiefetn.  ^i6^tic^  fagte  ber  ©enerot  im  23efebtöton: 
„ffienn  mein  ©o^n  nac^  ^auje  fommt,  id^  möchte  i^n 
[prec^en!  2lber  nac^  ein  f)alh  jn)6lf  will  id)  nic^t  me^r 
gej^6rt  werben.  T)ann  \oU  er  frü^  in  mein  ^itnmer  fommen!" 

„Sfawo^I,  ^err  ©eneral!"  Unb  3afob  fiüräte  jur  Slüre. 
dt  wufte,  ba^  ber  ^err  Oberleutnant  erjl  gegen  9}?orgen 
äurü(!!ef;ren  würbe  wie  jebe  5Rac^t.  ßr  §atte  i^m  [c^on 
befof;len,  rücfjid^t^Ioö  falte6  ^a\\et  an^uwenben,  wenn  er 
nid^t  wad^  werben  foltte. 

Skut^  wünfd^te  bem  S3urfc^en  mit  Weiterer  ©timme 
„©Uten  2lbenb"  unb  fd^lüpfte  in  il^r  ^xmmet, 

SHutl^ö  Heiner  ©olon  war^  ganj  wie  baö  anjlo|enbe  ©d^Iafs 
jimmer,  immer  etwaö  in  Unorbnung  unb  —  fowo^I  am 
>lage  wie  am  Stbenb  —  in  Dämmerung  ge^üttt.  ^leibungö* 
jlücfe,  23ii(^er  unb  ©c^reibpapier  lagen  üerflreut  um^er. 
Der  fteine  ©alon,  ber  ouf  ben  Xiergarten  ^inaudging, 
war  in  blauen  unb  weifen  garben  gehalten.  Die  niebrigen, 
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mit  einem  ©eibenbrofot  üon  fcnfre^ten  blauen  unb  meinen 
©treifen  überzogenen  gauteuilö,  geigten  |d()on  allenthalben 
feine  fR\\\e  unb  maren  gelblid^  geworben.  3n  bie  3lüds 
lehnen  biefer  gauteuilö  mor  ein  2}?ebaillon  mit  bem  3Bappen 
ber  ©ommerötorf  eingefticft:  eine  ^anb,  bie  eine  rote  9lofe 
l^ielt,  (©ieje  rote  SKofe  [pielte  bei  ben  @ommer6torf  über* 
l^aupt  eine  gro^e  SRolle.) 

über  bem  fleinen  @ofa,  ouf  bem  gemo^nlid^  9lutl^6 
SDiantel  unb  J^ut  tagen,  l^ing  in  einem  ooalen  n)ei|en 
SHa^men  baö  ^ortrdt  einer  jungen  2)ame:  2)jQrgarete  'o, 
©ommerötorf,  fpdtere  ipecl^ts23abenberg.  Ibai  ^ilquarelt, 
in  ber  ?9?anier  ^aulbad^ö  gel^atten,  jlellte  Blutl^ö  Wlnttex 
im  5tlter  oon  etwa  jroonjig  Sauren  bar,  jur  ^eit,  ba  jic 
[id^  oerbeiratete:  ein  jungeö  ^O^äbcl^en,  bie  fd^malen  ©d^ul« 
tern  in  ein  mei^eö  <Spi|entud^  eingel^üllt,  einen  gdc^er  in 
ber  ^anb  unb  eine  brennenbrote  3loje  im  ^aar,  X)o< 
^aor  l^atte  in  ben  Slefleren  ben  gteid^en  6d^immer  mie 
SRutl^ö  ^aar,  hat>  mand^mal  braun  unb  mand^mal  blonb 
€r[d^ien,  je  nad^bem  baö  fiid^t  barauf  fiel,  ©aö  S5ilb  l^otte 
eine  befonbere  ßigentümlid^feit.  Die  gro|en  l^ellbraunen 
Slugen,  bie  ber  Äümlller  befonberö  l^eroorgel^oben  ^otte, 
verfolgten  ben  23efd(>auer  überallhin,  mo  immer  im  ^immer 
er  flehen  mod^te.  @ie  liefen  i^n  nid^t  ouö  ben  2iugen  unb 
W  dielten. 

Sllut^  l^atte  nur  eine  blajfc  Erinnerung  on  bie  2Hutter 
bemabrt.  ßtroaö  ©d^eueö,  unenblid^  ©arme«,  ^üc^tige^ 
unb  ^u[rf)enbeö.  ©eid^e  Sippen,  unenblid^  gart  unb  uns 
enblic^  trarm  —  bie  fie  gefügt  l^atten,  aU  fie  ein  Keinem 
Wlhh^^n  voax,  unb  S^^erefe  l^atte  gerufen:  „©rufe  bie 
©ame,  eö  ifl  ^ama,"  9lutl^  erinnerte  fid^  genau  an  biefe 
©orte  Alf;erefeö,  aber  ju  i^rem  ©d^merj  erinnerte  fie  fic^ 
nic^t  mel^r  on  ba^,  voai  biefe  bloffe,  fd^eue,  unbefannte 
2)ame  fprad^. 

©ie  befo|  übrigen^  hai  ttjei^e  6pi§entuc^,  in  bem  bie 
9J?utter  porträtiert  n?orben  n>ar.     ^uvo^iUn^  je^r  feiten, 
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legte  (ie  e^  um  bie  «Schultern,  ftc  fledEte  \\d)  eine  rote  9^ofe 
oon  bemjelben  prangcnben  9flot  in  tai  ^aat:  bann  \hd)e\ten 
biefe  beiben  grauen,  bie  gang  gleid^  auöfal^en,  einanber  ju. 
(jitig  [d^Iüpfte  Dlut^  in  ben  5D?anteI  unb  fang  leife  üor 
[id^  ^in,  wd^renb  jie  bie  j^onbfc^ul^e  [ud^te,  bie  [ie,  wie 
genjo^nlid^,  üerlegt  ^atte: 

Die  Sdoje,  bie  ßitie,  bie  Staube,  bie  ©onne, 
bie  tiebt  id^  einj!  olle  in  2iebeön>onne. 
3d^  Heb'  jie  nid^t  me^r,  \d)  liebe  atleine 
bie  kleine,  bie  geine,  bie  Steine,  bie  Sine.  — 
Sflut^  üergotterte  ©d^umann. 

Slber  bo  ^atte  fie  and)  fd^on  bie  ^anbfd^ul^e  gefunben. 
@ie  waren  in  eine  leere  23tumenoafe  geraten. 


9 
Äe,  Äutfc^er,  finb  ®ie  frei?" 

*V  Otto  fprang  in  ben  Sagen.  „^arabieös23ar!" 
dt  mar  eine  alte,  in  atlen  gugen  ftaffenbe  Drofd^Fe.  X>ai 
^ferb  lahmte  unb  jd^nellte  in  merfmürbigen  (Sprüngen 
tjorwdrtö.  ilDZein  .^immel,  toai  ^aben  |ie  ouö  biejer  ©tabt 
gemod^t,  badete  Dtto,  mit  einem  ©efül^I  üon  ©d^aben* 
freube  im  .^erjen.  Sr  war  jule^t  im  oorigen  ©ommer 
einige  ffiod^en  ^ier  gewefen,  um  fid^  oon  einer  ©aöoer« 
giftung  ju  erholen  —  bamalö  erjd^ien  i^m  ber  SSerfalt  nod^ 
nid^t  fo  furd^tbar. 

ßinfam  flapperten  bie  .^ufe  beö  ^ferbed  in  ber  finjtern 
©tro|enjd^ludj)t.  di  ^atte  aufge^6rt  ju  j^neien,  ©c^mu^ 
fIo|  in  ben  SKinnfteinen.  £)^ne  Sluf^oren  ging  ein  fd^warger 
Sljd^enregen  nieber  auf  bie  tote,  oerfol^Ite  ©tabt. 

Unb  früher,  ein  wogenbeö  3}?eer  loon  Sic^t!  ©d^im« 
mernbe  ^pcrlenJetten,  bli|etibe  Diabeme  auf  ben  X)id^ern, 
rajenbe  geuerrdber  am  geröteten  ^immel,  gefd^molsene^ 
23lei  quiltt  aui  ben  gugen  ber  Käufer.    T>k  ©d^einwerfer 
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ber  brüUcnben  ^iluto^erbcn,  bie  gleifenben  ßic^tblodEc  bcr 
©c^oufcnjler  —  unb  fr6^Iic^c  2)?enfd^cn  treiben  im  Sic^t, 
£)amen,  bie  2lugen  teuften,  unb  bie  ^ä^ne  bli^en.  Sad^en. . . 

2)a  ^ielt  bie  X)xo\d)h  plb^üä),  Dag  «Pferbeffelett  jlönb 
in  [einem  abgefd^abten  gell  unb  gitterte. 

^rfc^ouernb  entfto^  Otto  biejen  bro^enben  §inj!erni[fen, 
tt?ie  alte  ?SeIt,  bie  \\ä)  naä)  ben  ßid^tinjetn  ber  üerfo^Iten 
©tobt  flüchtete,  ben  2^^eatern  unb  ^on^crtfälen,  um  oor 
ben  ©d^atten  unb  ©efpenfiern  ber  Dunfel^eit  ju  fliegen. 
®ie  Spiere  bei  einer  «Sintflut,  bie  entfe^t  bo^injagen . . . 

©c^on  in  ber  magijcl^  beleud^teten  Xropfflein^ö^Ie,  bie 
aU  ©orberobe  biente,  füllte  Dtto  fid^  geborgen.  Die  Suft, 
bie  er  liebte,  fd^lug  ibm  entgegen  —  Parfüme,  Sod^en, 
^\ä)t,  2}?ujif ...  Qi  tt)or  nid^t  hai  allerfeinfte  ^orfüm, 
ed  mor  bicE,  legte  fic^  mehlig  öuf  ben  dJoumen,  ober  borouf 
fom  eö  [d^liepd^  nid^t  on. 

2^ro§  ber  frühen  Slbenbfiunbe  mor  bie  SKotunbe  ber 
«Porobieö-'23ar  jd^on  überfüllt.  2lber  Dtto  ^otte  @lü(f,  ein 
Keinem  ^ijc^c^en  on  ber  SSolufirobe  ju  erobern  —  bid^t 
neben  bem  giftgrünen  unb  l^imbeerroten  Jüngling,  ber  bie 
©ipöorme  emporjkecEte  unb  üon  ben  forbigen  ©trol^len 
eineö  (Springbrunnen^  umfprubelt  würbe.  SocErot  unb 
@olb  njoren  bie  gorben  ber  ^orobieösS3or.  S3unte  SSlüten? 
feld^e  l^ingen  oon  ber  golbenen  Dedfe  ^erob  unb  jlro^lten 
95egierbe  unb  5Bollujl  ouö.  ©iftgrüne  ^njeften  fd^obten 
bie  Snjkumente,  ^dmmerten  mit  ^I6ppeln.  ßiner  ber 
Giftgrünen  glitt  ä^ifd^en  ben  Xifd^en  ^inburd^  unb  jpielte 
ben  @6jlen  inö  Dl^r. 

Dtto  flemmte  bie  ©d^erbe  oor^  2luge,  bomit  olle  2Belt 
[e^en  fonnte,  bof  er  Dffijier  n?or  —  unb  nid^t  etnjo  einer 
üon  ben  oielen  l^ier,  ben  fielen,  bie  [id^  oon  ben  ^obooern 
ouf  ben  ©d^lod^tfelbem  nährten,  ©timmen  [d^mirrten 
ringsum. 

„33or  äroei  Sauren  liel^  id}  i^m  fünfzig  ilRor?,  et  tarn 
iu  mir  —  feine  «Stiefel  —  über^oupt  —  Kellner!" 
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„^cute  ^Qt  er  9)^inionen.  ^d)  |c^i|c  i^n  ouf  üier  2}JtIs 
tionen." 

„kaufen  ©ic  Sßare,  SBare  —  einertei  —  eine  gleite,  nid^t 
QUöjubcnfen.  — 

„Slubt  ifl  immer  gteid^  befneipt." 

3n)i|(^en  einer  ©la^e  unb  einem  S3Iumenjb:QU§  ^otte 
Otto  ein  [d^WQrjeö  fd^tanfeö  2)dmc^en  mit  entbl6|ten,  ent« 
jücfent)  runben  ©c^ultern  entbecft,  baö  feine  SSIicEe  erroiberte. 
Unter  i^m,  etnjoö  tiefer,  neben  bem  Springbrunnen, 
[o^en  jroei  befrocfte  Ferren,  mit  jwei  mie  gürfKnnen 
gefleibeten  Domen  in  foftboren  SKoben,  mit  aSriÜanten 
unb  S3Iumen  gefc^mücEt.  dx  xod)  ben  ^uber,  ber  oon  i^ren 
entblößten  23ujlen  oufjüeg  unb  bie  (Jfjen^en  i^rer  buftigen 
{unfloollen  grijuren.  $Bie  rofig,  biefeö  fleine  O^t  — 
^ofotten  notürlid^  —  aber  immerhin  §Ieifd^,  SItem,  2eben. 

2{m  D^oc^bortifc^  Rotten  jn^ei  Ferren  im  «Smofing  ^Io§ 
genommen.  3^re  tiefen,  glottgefd^orenen  ©c^dbel  unb 
fc^raommigen  jlrinfergejid^ter  famen  Dtto  befonnt  oor.  So 
moren  jroei  Sflittmeifler,  bie  er  immer  in  ©tifterö  Diele 
Unter  ben  Cinben  geje^en  ^otte,  roenn  er  mit  ^apa  bort 
ju  9)jittag  jpeifte.  ©ie  l^atten  jic^  jnjei  reijenbe  fleine 
Damen  mitgebracf>t,  oHerbingö  nic^t  erfler  klaffe,  »ieUeid^t 
Sßerfduferinnen,  bie  \<i)on  je^t  ju  freifc^en  begannen. 

23unte  ^popicrjc^Iangen  jifc^ten  hmd)  bie  Suft. 

3a,  l^ier  roar  in  ber  Zat  hat  ^arabieö,unb  ba  brausen  in 
ber  finfleren  6tro§e  nid^t6  aU  bie  nacfte  5öirf(id(>feit.  Sin 
poor  blaugefrorene  Äinber  mit  (Streid()()6l3ern,  ein  alteg  ffieib 
mit  najjen  Leitungen  —  unb  ber  Sortier  ber  S3or  jle^t  roie 
ein  Srjengel  in  feinem  grünen  iKantel!  SSerün  mar  im 
Slfc^enregen  begraben,  aber  ^ier  ^atte  fic^,  in  einer  ^o^Ie, 
bur^  ein  2Bunber,  ein  Ie|ter  2^ropfen  feineö  geilen  S3Iuteö 
erboiten.  'SRit  oUen  ©innen  fog  Otto  ©erüc^e,  ©timmen, 
gleifd^  in  fic^,  er  fammcite  auf  SSorrat,  für  bie  langen 
tjlonate,  no  er  nid^tg  fe^en  mürbe  aU  üerroj^eten  ©to^el« 
bra^t  unb  ©c^rapnellmolfen. 
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„SRef ormcn  —  6ic  glauben  nlfo  ntd^t  baron  ?" 

,ßd)mnt>d,  alUi  6cf)n>int)cl,  S^er  toirb  ber  .^immel 
cinflürjcn  — " 

„9(ber  baö  wäre  ja  S3ctrug!" 

„93etrug?  5ßaö  [onfl?  SÖiffcn  ©ic,  wie  mon  bcn  neuen 
SKonn  nennt,  bcr  unö  regiert?  Den  günfminutenbrcnner! 
(5r  fonn  nur  fünf  9}?inuten  mac^bleiben,  bonn  [c^lAft  er 
lieber  ein." 

„©Ott  [ei  unö  gn^big  unb  borm^er^ig!" 

Die  Domen  mit  ben  95riUanten  lachten  laut  ouf.  (Jr  [ogte 
cö  aud)  ju  brollig,  ergeben  in  [ein  ©cf)icf[Ql,  unb  bobei  [lie§ 
er  mit  ber  3""9^  o"« 

Die  [cf)mQc^tenbe  ©eige  beö  giftgrünen  ^rimgeiger« 
fang  in  Dttoö  D^r. 

5000  \ai)  er?    2Bqö  ^orte  er? 

Doraö  [Ira^Ienbe  5tugen?  ^ebiö  bellet  ^oor  l^inter  bem 
©c^teier  mit  ©ilber[Hcferei  ?  ^örte  er  Dora«  fioc^en? 
SRicf)t  im  gering[len. 

dt  \ah:  Ülo^t,  ©rou[en,  eine  ^rotcrlQnb[cl^Qft,  bie 
^one  beö  Xobeö.  ©e[c^ü5feuer  geiflert  unb  bie  ©ronaten 
beulen.  Durc^  bie  DunEelf)eit  [c^Ieppen  feu^enbe  3JJdnner 
einen  SSerrounbetcn  auf  einer  ^eltba^n.  S3eim  (Schein 
beö  ©efc^ü^feuerö  erfennt  er  pl65Iic^  —  ja,  er,  er,  er  [elb[^ 
ifl  eö,  ben  bie  feuc^enben  QJZdnner  [c^Ieppen.  ©ein  ©e[ic^t 
i[l  über[h:6mt  t>on  S3lut,  unb  beutÜd^  ^6rt  er  ben  feuc^enben 
Sltem  ber  Scanner,  bie  i^n  tragen  . .  ♦ 

(Sofort  [cf)lug  Dtto  erbleic^enb  bie  2Iugen  auf.  ©eine 
Pupillen  erweiterten  [ic^,  [eine  5Iugen  rourben  ju  ga^nenben 
Kratern  voUer  ©rauen  —  tai  oI[o  roar  ei,  toai  er  [a^ 
unb  ^orte,  njaf;rcnb  ber  giftgrüne  ^rimgeiger  i^m  in6 
O^t  [pielte.  Die  grau[ige  S3i[ion  t»erbla§te,  unb  äugen« 
blicfli^  fe^rte  er  wieber  in  bie  ^arabieös25ar  jurüd  9lur 
ein  lei[er  ©c^reden  gitterte  in  i^m  weiter. 

9}?it  bebenber  ^anb  füllte  er  tai  ©laö  unb  tranf  bem 
[d^TOorjen,  [cf)Ianfen  Dämchen  mit  ben  entblößten,  ent? 
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jütfcnb  runben  6d^ultem  ju.    ©eine  ©omc  fdc^cttc  ^ulb« 
tott  —  unb  augenblicflic^  breite  [id[)  bic  ©la^c  um. 

JDie  ©rf)ultern  biejeö  [cf)lQnfcn  D5mcf)enö  erinnerten 
il^n  an  Jpebi.  Unb  njA^renb  er  (ein  Gtaö  auf  boö  ®o^l 
ber  ©c^Ianfen  leerte,  gebac^te  er  ^ebi,  mit  ber  nun,  ©ott 
fei  Danf,  a\Ui  ju  Gnbe  mar.  (Jr  borfjte  an  fie  ohne  jpa§, 
ober  mit  teifer  S^eroc^tung.  Sine  ©ome  —  tut  eine  T)Qme 
\o  etrvai  —  bomalö  im  ©ommer,  hai  ^Ibfc^ieb^f cuper  — ? 
Unb  boc^  njor  er  gerabe  in  biefem  ^ugenblirf,  njo  \\d} 
eine  rote  ^apierfc^lange,  von  ber  frfjroorjen  (Scf)Ianfen 
gemorfen,  um  feinen  ^opf  ringelte,  geneigt,  großmütig 
ju  oergeben.    Seber  Ü)?enfc^  ^atte  \d)WQd)e  ©tunben. 

„9lun  olfo  —  biefe  jpebi,  fie  würbe  tro^l  fc^lec^t  fc^lofen 
biefe  giac^l?" 
-;;S5ielleic^t  meint  fie  a\id)V' 

,ßo  ein  hi^d)a\l  —  ^e,  Kellner,  ^err  Ober  — !" 

Ofr>ie  eitel  biefe  ^Könner,  wie  t6rid^t! 

'^^    Q^i  fiel  ^ebi  gar  nic^t  ein  ju  weinen.    @ie  badete 

mcf)t  einmal  an  i^n. 

@ie  backte  an  ben  gelben  5)2antel!  ©n  ^err  rcill  einet 
JDame  eine  ^ulbigung  barbringen.  ^Jlun  rao^L  dx  fauft 
n)ei§c  Slofen,  obfcfjon  fie  ein  5ßerm6gen  foflen,  unb  Idit 
fie  ouf  bem  21ifc^  liegen.  Äein  5Bort,  fein  SSlid:  ein 
©entleman! 

S^re  ^oläfle  waren  in  ©d^utt  verfallen,  bie  ^atafle 
mit  bem  ffiappenfrfjilb  ber  ^ec^t:23übenberg:  baö  rote 
^ferb  im  blauen  gelb.  2)a^in!  Sc^on  aber  baute  ^ebi 
neue  ^alafte!    ffieitauö  herrlichere,  fü^nere! 

2lc^,  fie  ^atte  i^re  3ugenb  oergeubet!  Drei  3a^te  long 
^atte  fie  auf  Dttoö  25rief  gewartet  unb  felbft  einige  bunbert 
93riefe  in^  gelb  gcfcf)rieben.  Unb  bicfer  ^rieg  enbete  ja 
nie,  fie  ^dtte  alt  werben  fonnen  babei.  ®ie  torirfjt!  Unb 
biefe  gamilie  ber  ^erf)ts23abenberg,  biejer  ^oc^mütige 
©eneral,  in  beffen  5lugen  ein  Geheimer  SKat  ein  Äan^lifl 
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njor,  ntc^tö  fonj!.  ^r  ^tte  fie  j!cH  atö  ein  ®c[c^6pf  ^weiter 
klaffe  betrad^tct,  o^nc  Sinnenreize  me  bie  ber  SSobenbergö, 
bie  biß  auf  bie  ^reujäüge  jurücfging. 

2fc»/  morgen  mürbe  fie  öiellei^t  lieber  in  ben  ^aifer^of 
gelten  jum  Zee.  (Jrflenö  gefiel  eö  i^r  bort,  bie  SO?ufif,  bie 
SIeganj,  bie  ©orglofigteit  —  unb  jweiten^  fonnte  e6  jo 
[ein,  ba§  bie|er  ^err  <Str6bel  ober  ^err  ü.  ©trobet . . . 

X)Q  richtete  \\(f)  Maxa  tei[e  in  i^rem  23ett  auf.  2)ie  beiben 
©d[)n?ejlern  [d^liefen  jufammen  in  einem  tleinen  ^of; 
gimmer.  „©c^tafjl  bu,  ^ebi?"  flüj^erte  ^laro.  „@uc!'  boc^ 
mal  ben  Wlont  an,  raie  er  fliegt ."  ^ebi  antwortete  nic^t, 
unb  ^lara  beugte  fic^  über  i^r  95ett.  „Slb,  bu  [d^Wfjl  ja 
bocl^  nid^t",  jagte  fie  tad^enb.  @anj  unermortet  erhielt 
fie  eine  flalf^enbe  Ohrfeige,  benn  ^ebi  rcar  gar  nic^t  in 
Saune,  ouf  ^lara6  @e[cl^n)6|  einjuge^en.  Die  kleine  a^nte 
ja  nid^t,  bo|  fie,  ^ebi,  foeben  in  einem  fünfjigpferbigen 
>£ourenn)agen  ba^inraj^e,  eine  «Staubbrille  oor  ben  2lugen, 
©trobel  fieuerte  —  wenn  ein  ^neu  platte,  fonnte  eg 
eine  ^atafhropl^e  geben. 

^lara  [a^  jHII  unb  \q\)  bem  3}Zonb  ju.  3^1^  Oefid^t  roar 
in  Sid^t  getaud()t  unb  i^re  Stugen  glei§ten.  ®d^neen)ei§ 
unb  leud(>tenb  mar  fie  roie  ein  ©efpenfl.  ©ie  atmete  ta^ 
ßid^t  ein,  fie  mar  angefüllt  üom  Sic^t,  unb  glei^enbeö  Sid^t 
floi  hnxd)  i^re  2lbern. 

i)aö  ^arobie^  lag  cor  il^ren  23li(!en  ouögebreitct. 


10 

Otto  voxddte  fid^  fr6j!elnb  in  ben  Plantet 
So  mar  jd()on  baö  befte,  fid^  mit  ben  >latfad^en  abjus 
finben,  nid()t  ma^r?  ©ein  3"9  mürbe  fahren,  bad  ftanb 
fejl!  €r  mürbe  fahren,  einerlei,  maö  paffierte.  ^ü^le 
©ejid^ter,  fieife  53erbeugungen,  laute  Unterhaltungen  mit 
erfünflelt  ruhigen  Stimmen.  £)ann  aber  fommt  ber  Bingens 
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bM^  tt)o  mon  pl&|Itd^  ein  ferncö  SSrummen  ^ßrt.  Sic 
gront!  ^rgcnbreo  in  ber  Sinobe  ^dtt  bcr  ^"9/  nur  nod^ 
SIZänncr,  nur  nod^  ©olbotcn.  Siutoö,  ffiogen,  ^ommonbos 
fKmmen,  ©unfcl^cit,  ©d^mu^,  SRcgcn,  bcr  ©erud^  einer 
6ben  ©egenb.  &e\ä)u^e  poltern,  ©ranaten  njinfeln,  eö  ij! 
gonj  mie  früher.  2)ie  Äomeroben  frieden  auö  ben  Unters 
jlänben,  ^dnbe  jlreden  [ic^  einem  entgegen,  man  ijl  laut, 
mon  ifl  fr6^lid^,  aber  alleö  ij!  —  Cüge. 

(5r  tt>u§te  n\d)t  einmal,  ob  er  fie  nod^  in  ber  alten  ©tellung 
finben  roürbe.  £)iefe  ©tellung  log  %qq  unb  SRoc^t  unter 
fd^roerem  geuer,  ober  bod^  mor  jie  ^ngene^m  im  53ergleid^ 
ju  ben  flad^en  ©rÄben  [eincrjeit  in  gtonbern,  mo  [ie  biö 
an  bie  23rufi:  im  eijigen  SBoffer  ^ocften  unb  ooHig  gelahmt, 
on  jttjei  ©tocfen  ein^erl^umpelten. 

2(ber  all  boö  ifl  eö  nid^t,  nid^t  baö  geuer,  bie  ^ä\\e,  bie 
^dlte,  bie  Entbehrungen.  So  ijl  baö  rie[engro|e  2IntU| 
beö  Xobeö,  boö  bo  brou^en  über  ben  •J^ric^tcrfelbern  (le^t. 
(Jö  ijl  nid^tö  qU  bie  grouenl^ofte  ^urd^t  üor  bem  >tobe, 
trenn  mon  baö  Seben  liebt,  nid()t6  jonfL 

T)ai  aüein  ijl  bie  ©a^rbeit!  — 

Sin  freubiger  ©c^red  W^mte  [einen  (Sd^ritt. 

©tonb  nic^t  etmoö  ©ei^e^  om  genjler  —  boö  »ei^e 
93ud^?  9lein,  nid^tö,  ber  Sleflex  einer  ©oöloterne.  ginjler 
bog  S^aui.  X)ai  eiferne  ©ortentürd^en  war  oerfd^loffen. 
Dtto  berührte  ben  X)xüdcx,  er  mar  eifig  falt.  2)ie  Eoblen 
^rceige  ber  23üfd^e  peitfrf)ten  auf  unb  ah,  unb  Dtto  fo^  burd^ 
bie  brobeinbe  Sfeurconb  ^inburc^  in  ©angen  unb  ^immern 
bie   .Öeitigcnfiguren  in  i^ren  grotedfen  53errenfungen. 

@ie  [cfjlief,  fejl  unb  tief,  ober  i^r  23U(!  gtön^te  über  bem 
fd^roorjen  .^aufe. 

Ouer  huxdi)  ben  broufenben,  finfiern  ^tiergorten  führte 
£)ttoö  3Beg.  <Str6beI  »ol^nte  bei  ben  gelten.  Sie  gro^Iid^s 
feit  m'.!§te  je|t  in  biefer  ©tunbe  i^ren  ^6^epunft  erreid(>t 
l^oben  —  ja,  fc^nell,  fd^neU!  ©ierig  erroffen  oon  ber  5Rad^t, 
nai  nod^  ju  erraffen  ifl.    gort! 
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3mmcr  rofcl^ct  ging  er  bö^tn,  Qepe\t\ä)t  üon  SBcgicrbe 
unb  Quat.  Die  3^it  tranbcrte  unter  ben  ©of;ten  feiner 
©tiefet.  $D?it  iebem  ©d()ritt  monberte  ein  ©tüdc^cn  5^it 
rüdEmartö,  ein  jertreteneö  ©taubforn  ^eit  ftof;  mit  rofenber 
©cf)nenigfeit  jurüdf  in  5Ricl()tö.  3^/  ©anb  mar  bie  3^it/ 
rinnenber  ©onb,  rofcnb  rinnenber  ©anb,  nirf>tö  fonfl.  Gin 
9)?eer,  ein  ©anbmeer  rinnt  —  unb  fc^on  ifl  ein  3af)r^unbert 
»ergangen  —  fc^on  ein  Sfo^rtoufenb.  Gin  SHiefenfroter 
rinnt,  unb  ©täbte,  Sßolter,  kontinente  fommen  inö  ©leiten 
unb  rinnen  hinunter  —  inö  5lid()tö.  "^eü,  tDeld)  entfefeüc^er 
23cgriff!  ©(üdlic^  Xiere  unb  @6tter,  bie  i^n  nic^t  fennen. 

3n  biefem  SlRoment  trat  ber  9}?onb  auö  bem  bunfeln 
©emolh  2Iuc^  er  rofle  bo^in  —  roie  alleß  auf  biefer  ®elt, 
hai  oor  bem  ficfjeren  Untergang  floh  —  rafte,  obgleid) 
einige  ^Q^rtaufenbe  bei  i^m  feine  SHoHe  fpielten.  2Iber 
eineö  Xageö  würbe  feine  langweilige  SSifage  berften  unb 
er,  jufommen  mit  bem  ©taub  biefer  Grbe,  ben  ©c^raanjs 
jipfel  eined  Kometen  bilben,  ber  jum  großen  ©taunen 
ber  Slflronomen  pI6^Ud^  oor  ber  fiinfe  ber  >leIeffope  ers 
\d)c'mt  —  irgenbmo  in  unbenfbarer  ^erne. 

üloc^  fieben  ©tunben!  jRafenb  flürjte  Dtto  üorwärtd. 
$Die  2»t>eige  bed  braufenben  ^ar!eö  griffen  nacf)  if)m. 
Unb  plo^tic^  fc^rie  Dtto  —  wilb,  wie  ein  S^ier.  ßr  wax 
jung  unb  er  Uebte  tai  fieben.    - 


11 

/pinen  2Iugenbti(f  nur!"  ©d^on  fiatte  ber  ©enerot  bie 
^  5Kappe  mit  ben  Elften,  bie  ^eute  nocl^  alle  bearbeitet 
werben  mußten,  aufgefcf>loffen.  X)en  einen  ©c^Iüffel  befof 
er,  ben  anbern  ^otte  fein  SSureauoffi^ier  in  Xpanben.  ^ein 
unbefugter  25(idf  fonnte  in  biefe  gel^eimen  2Iftenflü(fe 
bringen,  cö  war  alteö  biß  ind  ^kinfie  wol^torganifiert. 
Gr  lehnte  fic^  im  ©effet  zurief.    2)ie  Xeegefellfd^jaft  bei 
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SDora  ^otte  i^n  ermiibct.  5Rtcf)t«  jlrcngtc  il^n  in  legtet  ^ßit 
|o  on  raie  bie  ©efprd(^e  burd^einonberjc^rDirrenber  ©tim« 
men.  SInbcrö  bie  ©i.^ungcn,  bie  er  mit  einem  ^uden  ber 
25rauen  lenfte!  SIber  in  einer  ©efeUfdfjaft,  roo  jeber  gfaubte 
[precf)cn  ju  fönnen,  mann  unb  rcie  lange  unb  roie  laut  ed 
i^m  beliebte,  ja:  wie  laut,  tai  xvax  ed  —  Ginen  Slugen« 
blidf  nur  — 

SHeferoen  —  ungel^eure  ^eerc  —  wie  eine  ©turmflut 
»Derben  |ie  |id^  ba()inn)dl^en . . .  [c^on  [erlief  ber  ©eneral. 

^aum  aber  ^atte  er  bie  2Iugen  gcf(^lo[jen,  faum  fam 
ta^  erfie  tiefe  Sloc^eln  auö  [einer  23rufl,  ba  mürbe  er  aud^ 
|(^on  rcieber  gcrcecft.  (Itvoai  pidfte  am  genfler,  roie  ein 
ginger,  ein  gingcrnagel.  (Jr  roanbte  ben  jlopf:  burc^  bie 
©d^eibe  fiarrte  ein  fleine^,  gldnjenbcö,  fla^lblaueö  ©efi^t. 
(Jine  fauflgro§e  Caroe  loon  leuc^tenbem  23lau  —  in  ber 
Slat,  ein  intenfiocö  23lau,  mie  eine  ©pirituöflamme  in 
einem  bunfeln  JRaum  —  unb  erlofc^enc  gijc^ougen  mit 
einem  toten  ©lanj.  SSon  biefem  fia^lblauen,  auö  jic^ 
jetbfl  leuc^tenben  ©efidfjt  ging  2!)ro^ung  unb  i?o^n  auö, 
obfc^on  baö  ©efid^t  o^ne  jebe  Siegung  bur^  bie  ©c^eiben 
flarrte. 

Der  ©^recfcn,  ben  baö  Oefid^t  burd^  bie  ©d^eiben  firal^lte, 
rrar  |o  flarf,  ba§  ber  ©eneral  nun  rcirflic^  erroac^te.  ^v 
^atte,  roie  er  fofort  fonftatierte,  eine  oolle  ©tunbe  oers 
jrfjlafen.  Unrcillfurlid^  roanbte  er  ben  23lidf  jum  genfier  — 
ober  ei  war  natürlid^  nic^tö  ju  [e^en,  bie  grünen  23ors 
l^dnge  roaren  bic^t  gefd^loffen.  Sr  rdufperte  fic^,  laut  unb 
ungeniert,  roie  ei  feine  ©emo^n^eit  rcar,  unb  roarf  einen 
S3lict  burc^  bie  53orl;dnge  ^inauö  auf  bie  ©tra§e.  Oiic^tö, 
natürlich.    Siegen,  2)unfel^eit,  feine  ©eele  roeit  unb  breit. 

^loglic^  aber  flanb  biefeö  ©efic^t,  bad  i^n  aufge[cf>redft 
l^atte,  njicber  Dor  i^m  —  unb  jrcar  bic^t  \)or  ibm  in  ber 
£uft  beö  ^immerö  —  aud^  bie  Slugen  mit  bem  toten  ©lanj. 
Sd  ifl,  ja  ja,  ei  ifl  jener  —  oon  beute  narf^mittag,  natiirlid^, 
backte  ber  ©eneral.  Gr  ^atte  ba6  ©efic^t  nachmittags  faum 
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beachtet.  So  ift  jener  fleine  2llte,  hex  ben  23rtef  über? 
brodj>t  l^ot. 

Sin  übrigen«  'obUiQ  voixxex  25rief,  ben  er  nur  überflogen 
^atte  —  ttjirreö  unb  torid^teö  ^eug,  moö  biejer  Heine  2lUe 
mit  bem  btouen  ©efid^t . . .  3ö/  voo  fle(fte  ber  S3rief  eigents 
Uä).    ^ier,  nun  [ie^jl  bu,  [d^on  biejer  Umfd^lag  — 

Der  ©enerol  fonnte  ober  nun  nid()t  me^r  wiberftel^en, 
obfd^on  bie  Slftenmoppe  bicfbdud()ig  botag,  eigentümlid^. 
dx  tvax  neugierig  geworben,  me^r  aU  hai,  Sr  entfottete 
ben  25rief  unb  loö  i^n  —  longforn,  immer  longfomer, 
immer  aufmerffamer. 

®ie  l^eute  obenb  unter  ber  Sompe  beö  ?Sot)erö,  flieg 
9l6te  in  fein  ©efid^t,  ober  nid^t  eine  leidste  Ziegelrote, 
fonbern  —  geuer.   2)ie  ©tirn  legte  fid^  in  tiefe  galten  — 

®ie  —  ?  9lein,  in  ber  Zat,  er  l^otte  ben  23rief  nid^t 
gelefen. 

2(ber  —  ?  ®oö  moHte  er  —  geföllcn,  ouf  ber  ^o^e  ber 
53ier  ®inbe,  ouf  Quatre  vents  —  nun,  unb  —  mie?  — 
fegor  oon  SRut^  jtonb  ctmai  l^ier,  benn  9lut^  mar  mol^t 
gemeint  —  wie?  3^ein  —  er  i^otte  ben  93rief  roirflid^  nur 
gonj  flüd^tig  überflogen  —  er  erinnerte  fid^  nur,  bof  üon 
ber  95itte  um  eine  5Iubienj  bie  Siebe  njor. 

SSirr  —  mel^r  nod^,  üiel  me^r  aU  «irr: 

—  untertdnigjl  bitte  id^  um  eine  2(ubienj.  SKein  einziger 
@o^n,  Sflobert,  ^at  unter  bem  25efe^I  hei  jperrn  ©enerotö 
geMmpft.  Sr  ift  om  5.  5(ugujl  beim  ©türm  auf  Quatre 
vents  gefallen.  Sr  mar  begeijlerter  ©otbat,  S^ger,  bie 
einzige  Hoffnung  unb  ber  ©tolj  feiner  SItern.  3d^  bitte, 
mir  gnäbigji  mitzuteilen,  tvo  fein  ©rob  fid^  befinbet,  unb 
befonberö,  ob  bo«  ©rob  nid^t  ben  ©ronoten 
ouögefe|t  ifi!  2)ie«  beunrul^igt  mid^  fe^r,  fo  bo| 
icl^  gin§Iid^  fd^Iafloö  gemorben  bin  — 

®ie?    Sßoö  meint  er?    Ob  bog  ©rob  —  ? 

©er  ©eneral  ift  in  ungeheure  Erregung  geroten,  ©eine 
2lugen  florren. 
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T)\e  S^b'^tl  So/  fcer  23rief  l^at  btc  Erinnerung  on  bie 
^6^c  in  feinem  S3Iut  geraedft, 

T)Qi  bunfte,  mit  23orjlen  beftonbenc  Ungel^euer  quotmt 
pI6|Iid^  njieber  t)or  ben  Slugen  beö  ©enerotö:  Quatre  vents! 
Der  4.,  5.  unb  6.  Slugujl  —  am  SIbenb  bcö  6.  roar  [ie  oerloren ! 

2lm  4.,  5.  unb  6.  ratterten  bie  ßofloutoö  vorüber,  ber 
©d^mu^  jpti|te  —  bel^ongen  mit  ®d^tt)6rmen  oon  SHens 
[d^en.  Olote  ©efid^ter,  [d^meil^ene  Slugen  —  fie  fd^roongen 
bic  ipelme:  fiurro  —  unb  ber  ©enerol,  auf  ber  S^reppe 
[eineö  ©d^Iojjeg  —  falutierte.  Sffietd^eö  geuer!  ©ie  Erbe 
bebte  —  ie|t  ^orte  er  eö  mieber!  Die  ^oHe!  23rennenb 
jlürjte  ein  franäojifd^eö  glugjeug  in  ben  ©d^Io^part,  mitten 
in  ben  Slofcngavten. 

„^err  ©enerat,  bie  S^g^rbataillone!" 

„^d)  Eomme." 

Unb  bie  Slutoö  [d^oufelten,  rollten,  raj!en:  l^urra! 

Die  Spbf)e  oon  Quatre  vents  mar  ein  grieb^of  oon  jttJolf 
@tO(!n)erfen.  Deutfd^e,  granjofen,  Deutjc^e,  granjojen. 
Siber  fie  lagen  nic^t  nad^  Si^ationen  gefrf)irf)tet,  bie  5[)?inen 
ri[[en  ganje  ©todmerfe  l^od^  unb  fd()Ieuberten  bie  flöten 
burd^  bie  2uft.  Der  ©paten  jlief  auf  ben  ©d^dbet  eineö 
gran^ofen,  baneben  traf  er  auf  einen  beutfd^en  Infanterie« 
fKefel.  2Iud^  auf  ^nod^en  jKep  er,  nic^t  auf  frifd^e,  [onbern 
ouf  atte  gelbe  ^nod^en  unb  ©feletteüe,  benn  auf  ber  ^o^e 
\)on  Quatre  vents  ^attc  [.(i)  ein  alter  grieb^of  befunben. 
Sin  Dorf  lag  früher  ba  oben  —  wo  mar  ei  ^in?  3n  SItome 
jermolmt.  Die  9}?inen  Ratten  bie  Äuppe  ber  ^6f;e  abge« 
tragen,  ^entnermeife  mürbe  Dynamit  in  bie  ©tollen  gejlopft 
—  ganje  Kompagnien  unb  SSataitlone  flogen  ^od^  —  ^od^ 
Deut[df){anb!  —  vivela  France!    ©ie  f ehrten  nid^t  mieber. 

Der  Oeneral  l^atte  bie  ^o^e  nur  jmeimal  betreten.  Sins 
mal  in  einer  jlernennoren  5Rad^t  (mie  umoerge^Ud^  funfetten 
bie  ©ejiirne!),  aU  eö  ganj  ru^ig  mar.  Die  Caufgröben 
l^oud(>ten  eine  eifige  Ädite  unb  fauligen  @exnä)  auö,  man 
trat  auf  Körper  unb  mufte  nid^t,  ob  [ie  lebten  ober  tot 
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roarcn  —  fonfl  l^ottc  bie  ipc^e,  über  bic  vereinzelte  kugeln 
äifcf)ten,  nicf)tö  gurrf)tbQr€ö,  unb  ber  ©eneral  fogte  fi<^  im 
Ritten,  bQ§  oll  bic  ©ejcl^icfjtcn  t>on  bcn  ©cf)recfen  ber 
^6^e  üon  Quatre  vents  übertrieben  rcdren.  X)ai  jroeites 
mal  jeigte  bie  j)6^e  frf)on  etrvai  me^r  i^r  roobreö  ©cfid^t. 
X)cx  General  fam  am  groucnben  9}?orgen,  unb  bie  grons 
jofen  roorfen  [c^roere  ^^'"öclminen,  bie  mie  einflürjenbc 
,^du[er  frQcf)ten.  ©anje  (£cf)jrürme  ber  Iangf)6(figen,  gies 
rigen  9flaubx)6gel  fliegen  ouf  bie  iluppe  ^erab.  ^^roeiten 
\(i)ob  man  if)n  boftig  in  einen  Untcrjlanb  ober  einen  Quer« 
gong,  n?enn  ber  ©cf)Qtten  ber  2)2ine  in  ber  51abß  niebcrs 
rQu[rf)te.  2!)enn  er,  ber  General,  batte  [\d)  nicf)t  oon  ber 
©teile  gerübrt.  2Ingefidr)tg  feiner  Offiziere  unb  £eute,  bie 
auö  ben  ©toKen  lugten,  b^ttc  er  \\d)  obne  23impernäu(!ett 
in  ©tücfe  reiben  lajfen.  T)ama\i  paffierte  ibm  and)  bie  — 
offen  jugcflanben  —  iillbembeit  mit  jener  ungefcbicftcn 
grage.  51un  mobt,  fein  ©ebim  b^tte  unter  bem  Sinbrui 
ber  b^rabfio^enben  ©tabbogel  unb  beö  fiaroinenfracbend 
cinfad^  »erjagt.  3n  einem  eingeebneten  ©rabenftürf  tag 
ein  blutgetranfte«  Zudi),  ctrvai  rcie  eine  jerfe^te  Unter« 
l^ofe,  in  einer  £arf)e  oon  23tut.  So  roar  [o  t>iel  23Iut,  bo§ 
ber  ©eneral  feineömegö  vermuten  fonnte  —  Furj  unb  gut, 
er  fragte:  „91a,  ibr  babt  mobl  gefcbtacbtet?"  SBelcbe  unbc« 
greiflirf)e  Sllbcrnbeit.  —  ©ic  ©rabcnoffijierc  antroorteten 
mit  einem  verlegenen  ßäcbeln.  Unb  plo^tirf)  \q^  ber  ©enerol 
ein  ©tüd  t>on  einem  SJ^enfcben  an  ber  @rabenn?anb  fleben, 
baneben  ein  ©tücf  beö  Jpinterfopfeö  mit  furjen  paaren. 
Sßie  peinlirf)  mar  ibm  bie  ^rage!  91ocb  ^cute  erinnert  er 
ficb  »oller  <B(j)am  beutli(^  beö  verlegenen  ZQ(i)elni  ber 
übcrnäcbtigten,  vom  ©rabenbienjl  befcbmu^ten  Dffijiere. 

Um  acbt  Ubr  \a^  er  }rf)on  mieber  in  feinem  Quartier 
beim  ^rübftücf. 

(lin  britteö  9}ial  betrat  ber  General  bie  S^o^e  md)t. 

Sr  fab  fie  baö  le^temal,  alö  fie  verlorenging,  bai  ^ci^t 
er  \a^  nicf;t  bie  ^o^e,  fonbern  9lac^t  unb  ein  S5üfc()el  roter 
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Stotjignalc,  bic  Df;nc  Untcrbrcd^ung  in  hex  5^od^t  aufglühten 

—  ^i'fe!  —  unb  ^offnungöloö  [onfcn. 
X>ai  aI[o  njor  Quatre  vents. 

©^rcer  otmenb  ging   bcr  ©enerot  ^in  unb   f)et. 

2)cutlic^  borte  er  rcicber  bie  ©timme  tci  Slbjus 
tonten.  Die  Sagctbotaillone,  ^err  ©enerall  2I(fo  auf 
einem   biejer   2Iutoä   fa§    er   —   unter   bunbcrt    anbern 

—  mit  ben  roten  ©efic^tern  unb  ben  fc^n?ei§glci§enbcn 
2Iugen  —  er,  jener  —  rcie  hie§  er  boc^  —  JRobert! 
2Im  5.!  3^/  flui  5.,  ba  ^otte  er  xxod)  X;>offnung  —  am 
SJJittag  beö  6.  mürbe  er  [cbroanfenb  unb  befahl  einen 
legten  ©egcnongriff  —  om  SIbenb,  ba  moren  nur  noc^  bic 
roten  Scuc^tfugeln  . . . 

Srjl  allmüblic^  t>erf(og  bie  Erregung.  ^pt^ifid^  lag 
bie  bicfbäuc^ige  Slhentajd^e  rcieber  auf  bem  ©df)reibtifd^. 

©onberbare  9}Zenfcf)en  gab  eö!  ©ein  @rab?  ©af  man 
ci  magen  burfte,  i^m  folcf)  einen  S3rief  ju  Jenben! 

Unb  ba  —  rvai  [c^rieb  er  am  ©cf)Iu5: 

—  [ollten  Srjellenj  geneigt  fein,  mir  biefe  2Iubienj  ju 
bemitligen,  |o  tonnte  ic^  ^Mitteilungen  über  baö  gndbige 
grdulein  ma(f)en,  bie  ^rjeUenj  gcn?i|  intereffieren  mür« 
ben.    ^in  Ungtücfli(f)er.  — 

3a,  [onberbare  iKenfc^en  . . . 

Der  ©eneral  jerri^  ben  23rief  unb  roarf  bic  ^e^en  in 
ben  ^apierforb.   ©d()on  mar  er  in  bie  Slften  oerticft. 

SIber  noc^  nad^  einer  ©tunbe  gitterte  feine  ^anb:  ^dtte 
mon  i^m  bomalö  bie  »erlangte  Unterflügung  gefd^idt  — 
noc^  ^eutc  »ire  Quatre  vents  in  feiner  ,^anb! 


12 
/prinb  ©ic  e«,  Otto?" 

^^      „^d)  badF)tc  f(^on,bic  ^otijci  fommt.   ©ic  macfien 
miebcr  einen  folc^  furd^tbaren  £örm." 
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@tr6bct  6ffnete  feinen  ©djlen  [elbjl.  (Jr  l^atte  nac^ 
5eF;n  U^r  feine  ©ienjlbotcn  me^r  im  Jpauje,  um  gänälicl^ 
ungeniert  [ein  ju  fonnen. 

Söüjler  ßorm  brang  auö  ber  ©o^nung.  T)ai  ganje  ^ouö 
bebte,  ©iejer  J^err  <Str6beI  —  ober  ^err  o.  ©tröbel, 
niemanb  rou^te  ei  genau  —  be[o§  üor  bem  Kriege  nid^tö 
qIö  ein  paax  gutji^enbe  ^Injüge,  barunter  einen  f^mar^s 
mei^  tarierten  ©ommeranjug,  ber  |o  auffallenb  mar,  ba§ 
mon  [id^  ^eute  nod^  an  i^n  erinnerte,  einen  '^^ünhet  unb 
einige  ^aar  [e^r  elegonte,  etwaö  bonbp^afte  ©d()u^e.  Daö 
tt)ar  alleö,  n?oö  er  he\a^  —  baju  ^Se^ie^ungen. 

^eute  mar  er  reid^,  er  ^atte  eine  9}?otorenfobri!,  unb 
feine  SSejie^ungen  roaren  nod^  beffer  geworben. 

dv  n>ax  andi)  turje  ^eit  im  gelbe  —  aber  bad  mot  eine 
(Be\ä)xd}te  für  fid^  . . . 

„SBeld^  abfd^eulid^eö  SSetter",  rief  Otto  auö  unb  fc^üttelte 
fid^.    ©eine  klugen  flackerten  oor  Unruhe. 

„T)Qi  SSetter  ifi  nid()t  baö  ©(^limmfte",  erwiberte  ©trobel, 
ber  fid^  in  einen  ©effel  ber  ©iele  geworfen  l^atte  unb  bie 
ßacffd()u^e  gegeneinonber  flappte.  „(5ö  ifl  bie  ginfierniö! 
(5ine  norbif(^e  ©tobt  obne  Sid^t  —  roie  fleUen  ©ie  [id^ 
baö  t>or?  di  ifl  ein  fd^led^ter  ©d^erj!  ^ine  norbifd()e  ©tabt 
ifl  ber  ginjlerniö  obgerungen  unb  baö  ^robuft  beß  Cid^tö. 
t>ai  £irf)t  gab  i^r  Snfpiration,  Energie,  ßaune.  3nt  ©üben 

—  ©ie  waren  nie  im  ©üben?  —  ba  hxanä)t  mon  fein 
ßid^t  —  ^immel,  ©teme.  —  5lber  ^ier  oben  ?  D^ne  fiid^t 
finft  eine  norbifd^e  ©tabt  wieber  in  S3ebeutungöIofigfeit 
jurürf.  53erbunfeln  ©ie  Sonbon  unb  eö  wirb  ein  arm? 
feiiger,  Heiner  gifd^erei^afen  — ." 

„9lennen  ©ie  Sertin  eine  norbifd^e  ©tabt?" 
„5RatürIic^.  (li  fiel  früher  nur  nid^t  auf.  S^benfaUö  aber 

—  f  d^Umm,  Otto,  fd(>Iimm !  —  gel^t  bief  e  ©tabt  oor  bie  .^unbe. 
3a  oielkirfjt  ijl  et>  frf)on  fo  weit — wir  wiffen  eö  nid^t  me^r  — " 

Otto  \d)Tat  jufammen:  ©rinnen  fiel  ein  ©d^u^.  ©e- 
fd^rei.    ^dnbeflatfd^en. 
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„%\th  bei  3^ncn  gefc^offen?" 

„So/  t)ie  geucrtralje  ifl  ^ier,  probujiert  \\ä)  aU  ÄunfU 
fd^ü|e.  —  <Sie  fennen  i^n  fcorf)?    Hauptmann  galf." 

£)er  Üualm,  bie  ©efic^ter,  ber  trilbe  ßorm  —  oon  Otto 
md)  QUQenhlidiid)  oHc  Unruhe.  3ene  unoerge^üc^e  ©jene 
glitt  i^m  burd^  ben  «Sinn:  in  ber  Dlad^t,  beoor  baö  ^Regiment 
inö  gelb  xüäte,  ^atte  einer  ber  Äomeraben,  ein  ^aupt« 
monn  Selon)  —  tange  tot,  unb  jwar  qH  erjler  gefallen  — 
ber  fic^  oom  Siebeömo^l  früher  §urüc!äie^en  roollte,  eine 
Drofc^Fe  ani  Äajino  befteUt.  3}?an  faufte  bem  Äutjc^er 
^6c^jl  einfod^  bie  £)rD[(^fe  ab!  2)ie[e  ©rofd^fe  njurbe  bei 
ber  ©teintreppe  aufgeflellt,  bie  fünfunbjraanjig  «Stufen 
tief  oom  Äafino  in  ben  ^arf  ^inunterfü^rte.  greimiUige 
oor!  21ugenblitf(icl()  n?ar  bie  X)xo\d)h  überfüllt,  ffiie  ein 
©d^roarm  fingen  bie  ^ameraben  auf  bem  ©efd^rt.  Sin 
Heiner  @<j^n?ung,  unb  bie  ga^rt  in  bie  S^iefe  begann.  2)ie 
©rofd^fe  jerfprang  in  taufenb  ©tücfe,  aber  x\\ä)ti  paffierte. 

<Sie  alle  inbeffen  —  oon  allen  Dffijieren  beö  Slegimentö 
lebten  nur  nod^  jed^ö,  jmei  baoon  maren  Krüppel 

5Kit  fba^Ienber  2)?iene  trat  Otto  ein,  bereit,  fic^  fopfüber 
in  ben  ©trubel  ber  gr6^lid()feit  ju  jlürjen  unb  jebe  SIu^s 
gelajjen^eit  mit3umad()en.  ffiobltuenb  fd^tug  i^m  bie 
Sltmojp^dre  ber  ^omerabjd^afttic^feit  entgegen.  .^ier 
fannte  man  i^n.  ^ier  n)u§te  man  jum  23ei|piel,  ba§  er 
1915  einen  franjofifc^en  Dffijier,  ber  üerrcunbet  jmijc^en 
ben  Stellungen  liegengeblieben  njor,  tro^  aller  Änallerei 
in  ben  ©raben  ge|(^leppt  ^atte  —  nidf)t  auö  $8arm^eräigs 
feit,  nein,  nur  um  ju  jeigen,  nai  für  ein  23ur[c^e  biejet 
^ed^ts23abenberg  rcar! 

2Belcf)e  @e[ellfcf)aft!  gafl  alle  ergraut,  fa^l  unb  erjc^opft, 
Jpauptmann  ffiunberli^ö  belle  ^a^enaugen  blinften,  bie 
Brüden  lehnten  n>ie  immer  hinter  feinem  ©ejjel.  Sin 
\d)rx>axiex  @lac6f)anb[d()u^  über  ber  ^olj^anb.  Sin  junger, 
totenbleicher  Leutnant  mit  fc^räggeneigtem,  oerbunbenem 
Äopf,  aui  bem  ßajorett  entjprungen.    Sin  .^err  im  @mo« 
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fing,  blonb  unb  jcl^6n,  bcn  leeren  ^rmel  in  bie  ^Q|rf;e 
gefc^obcn.  Slud^  einige  gej^orene  SSitlarbfugelfopfe  mit 
Änoltcn  am  ©cf)6bel  rooren  ba,  SJ^ajore,  ^auptleute.  2Iber 
fie  n)aren  in  ber  9)?inoritdt.  Sin  grüneß  @e|icf)t,  mit  50?onofel, 
jelbft  ein  S3linbcr  |q§  ba,  öcrgnügt  \ni  Cid^t  blinjctnb. 
Otto  erblidEte  Qud^  einige  Offiziere  jeineö  SSoterö:  ben 
Slbjutanten  ®ei§bac^,  ben  ^ünenbaften  SKajor  SBoIff« 
Sßiele  üon  i^nen  rcaren  breimal,  fünfmal  i?ernjunbet  ge« 
n?c[en,  morgen  fonnte  bie  9Üei(>e  rcieber  on  fic  fommen. 
JDer  Ärieg  jog  jic^  ^in. 

2ine  aber  waren  in  ongeregter  ©timmung,  unb  ouf 
i^ren  fallen,  zerfurchten,  \>ern)ü|leten  ©efic^tern  lag  ein 
Iei(^tjinnigcr,  finblicj(>er  Sluöbrucf. 

„9(ljo  ^ier  ifl  er  —  ^ier  fommt  er!"  fd^rie  ^auptmonn 
%Q.lt  Otto  entgegen.  Diejer  Hauptmann  galf,  mit  bem 
fonberbaren  ©pi^namen  „Seuermalje",  war  ein  Reiner, 
Happerbürrer  SKenjc^,  rothaarig,  mit  fiaubgrauem  ©ejic^t  — 
nur  um  bie  Qlugen  jogen  franfe  getbe  unb  olivgrüne  3linge, 
Qit  Iprac^  ^aflig  unb  mit  einer  ^o^en  ^eblfcpfflimme,  bie 
unangenehm  unb  ^craußforbernb  Rang.  5Bie  Hauptmann 
SSunberlicl(>,  ber  SRenfcbenjigcr,  trug  er  ben  ^odfjjlen  ^riegds 
orben.  Sr  n>ar  ein  oerroegener  SSurfc^e,  ^atte  bie  fc^Ummjlen 
*tage  an  ollen  fronten  mitgemacht,  unb  für  bie,  bie  i^n 
fannten,  ttiar  eö  unbegreiflich,  ba§  er  überhaupt  no^ 
lebte.  Sr  fclbjl  behauptete  fugelfid^er  ju  fein.  3mmer 
reieber  tauchte  er  oon  3^it  S"  3^^^  ^"  SSerlin  auf,  um  bie 
wenigen  2^age  Urlaub  ju  burcf)|cf)nj4rmen.  J)ann  fam  er 
brei,  oier  21age  md)t  inö  93ett,  unb  erfl  auf  ber  Slücfreife 
jur  gront  jc^Uef  er  |iclf>  aud. 

„Sflafc^,  ^e^t!"  (d^rie  er  unb  fud^telte  mit  einer  ^ijlole. 
„©ie  Eonnen  bie  ©a^aret  gewinnen!" 

(Jben  bieje  ©a^aret  jlürjte  (ic^  Dtto  mit  einem  Keinen 
^a§enfcf>rei  entgegen. 

„®ie  werben  fe^en,"  rief  fie,  „id^  fenne  Otto  — !" 

©ie  wor  ein  Reiner  fd^war^^oariger  S^rwifc^  mit  runben 
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Äolcnougcn.  ^f)tet  —  je^r  entfernten  —  ^^ntid^feit  mit 
ber  JlAnäerin  ©af;aret  »erbanftc  jie  i^ren  Dlamen.  ^^'^'^f^cr 
^ie§  fie  —  ja,  n>cr  joltte  eö  mijfen?  ©trobet  biett  jie  aU 
eine  2lrt  ^auöfo^e.  @ie  rafelte  fic^  auf  ben  ©effeln,  tele« 
phonierte,  baö  n?ar  i^re  ganje  93e[cf)6fti9ung.  ©ie  [prad^ 
gejiert  mie  eine  2(uölänbcrin,  eine  Sftujfin,  eine  ruffijc^e 
giirjlin,  unb  fpielte  bie  gro§e  T^ame.  SKit  einem  5Bo et, 
|ie  mar  ungeheuer  Idc^erlic^.  2Belcf)en  ©runb  ^dtte  aud) 
©trobel  [onjt  gehabt,  bic  ©afjaret  ju  Ratten? 

3a,  olfo  bie  ©acfje  mar  bie:  bie  ©abaret  foHte  auöges 
fd^offen  merben,  alö  «preiö  josufagen.  ©ie  moltte  bem 
ein  ©c^ciferjlünbcl^en  gemd^rcn,  mit  ober  o^ne  ^ublifum, 
ber  jic^  ein  ©lad  oom  ^opf  [c^ie^en  (offen  miirbe.  3n 
irgenbeincm  SSorflobtt^eater  ^dtte  fie  einmal  ©il^elm 
Jtell  gefe^en. 

„Slbgemac^t,  gut,  obgemad^tl"  Hauptmann  geuermatje 
l^atte  foeben  jmei  Ciforgldöc^en  auf  fünf  5Keter  Entfernung 
frei^änbig  üom  23üfett  gefc^offen,  er  mar  ju  allem  bereit  — 
ein  (Biai  ijom  ^opf,  fc^6n  —  bitte  nur  ju  befehlen. 

^ier  aber  begannen  bie  ©dfjmierigfeiten.  5Riemanb 
l^attc  ßufl,  feinen  ^opf  ju  riöfieren  —  fc^on  mar  bie  ©a^aret 
gefränft,  ba§  man  i^re  ©cfjdfcrftünbc^en  fo  niebrig  eins 
fc^a^te,  fie  Iie§  bic  Äa^enaugen  im  greife  geben,  fd^jmollte, 
bettelte  —  ba  fam  Dtto,  unb  fie  ftürjte  fi^  auf  i^n. 

Dtto,  ber  9?etter,  ber  Cobengrin  ber  ©a^aret! 

JDie  Slugen  ber  ^ameraben,  alle  231i(fe  maren  auf  i^n 
gerichtet,  bad  ©eldcfjter,  baö  fle^enbe  ©c^mcic^eln  ber 
fleinen  ©abaret,  Dtto  fonnte  nicfjt  miberfleben.  D^ne 
ju  überlegen,  befeelt  t)om  SBunfc^e  gleich  in  ben  SKittel* 
punft  ber  @efcUfcf)aft  ju  treten  —  nein,  rvai  für  ein  toller 
3unge  mar  bocf)  biefer  Dtto!  —  erfldrtc  er  \\d)  augenblicP* 
lic^  bereit.  Sin  ©lad  ©eft,  unb  bie  Sßorflellung  Eann  h^ 
ginnen. 

„Söie?    ©ofort?"  —  23rat)o!    Ungeheurer  23eifain 

2)ie  ©o^aret  tonjte  t>or  Sntjiicfen  ouf  einem  23ein  unb 
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flatfd^te  in  bie  ^anbd^en.  „^^,  rote  reijenb,  tiefer  Dtto!" 
^6cf)fl  per[6nli(^  Erebenjte  |ie  baö  ©Iqö  ©cft. 

„2IIfo  loö,  fertigmachen",  jc^rie  ^ouptmonn  gatf  mit 
tüilbcn  2lugen. 

Unter  ©eldd^ter  unb  ©d^erjen  würbe  Dtto  gegen  eine 
©anb  geflellt.  (5^  jeigte  [ic^  inbe[[en  jur  allgemeinen  SSets 
njunberung,  Xia^  ein  ©laö  auf  [einem  ®cf)ibel  nid^t  fo  o^ne 
njeitereö  ftanb.  Sin  fleineg  S3u(^,  bitte!  Darauf  atfo  jlellte 
ber  fleine  a\xi  bem  fiajarett  entfprungene  Ceutnant  mit 
bem  oerbunbenen  Äopf  ein  ©eftgla^.  ©ofort  aber  pro= 
tejlierte  bie  ©a^oret.  Daö  ©laö  mar  ju  gro§.  SSaö  [oHte 
"oat  für  ein  ^unjifiiidt  [ein?  <Bie  [elbft  [ud^te  ein  Heine« 
SBeinglaö  ^erauö,  rütdfte  einen  ©tu^l  ^eran  unb  jleUte  zi 
eigen^dnbig  auf  Dttoö  Äopf.  „9lein,  wie  reijenb  oon 
3^nen,  Dtto!" 

„5Run,  fertig,  loö,"  [d^rie  bie  geuerroal^e,  „mad^t  ^ta|." 

„5II[o  —  ein  @c^aferj!ünbc^en?" 

„2Bie[o  ein  ©d^dferflünbc^en?    9^ein,  nein  ~" 

„2Baö  aI[o  —  ?" 

„einen  Äu|  —  Dtto!    einen  Äu§!" 

,ß<i)bx\  —  auc^  für  ein  ^ü^c^en  mad^e  id^  eö." 

„^urücE!  ©pred^en  (Sie  nid^t,  ^ec^t,  [onjl  fdtlt  bo« 
©iaö  herunter." 

„So  ift  ein  coUiger  5Sa^n[inn!"  protefKerte  9}iaior  2Bolff, 
ber  ^üne,  ber  no^  einigermaßen  nüd()tern  war.  „@ie 
jollten  eö  »erbieten,  ©trobel!" 

„53erbieten,  wiefo?"  entgegnete  ©trobel  erflaunt.  „9lies 
manb  ^at  weniger  3^ed()te  aii  ber  ®irt." 

Hauptmann  %oXl  ftärfte  [id^  mit  einem  Äognaf. 

„ffienn  ©ie  glauben,  ba|  id^  ewig  ^ier  fle^enbleiben 
werbe",  [agte  Dtto  ungebulbig,  unb  baö  ©laö  wadfette  auf 
[einem  ^opfe. 

„©ofort,  bitte  —  ic^  eroffne  ba«  geuer",  [d^rie  ^aupt* 
mann  %oM,    . 

„2td^tung,  meine  Ferren!"  .Hauptmann  %a\l  [d^wang  bie 
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^iflote.  Slbcr  in  bicjcm  ^lugcnbticE  warf  i^n  ber  Slaufd^ 
einige  ©d^ritte  jur  ©eite.  ßr  tt)Qnbte  jicl^  empört  um. 
„^d)  bitte  ge^orfomj!,  mic^  nid^t  an  ben  ^od\^b^cn  ju 
jerrcn  —  " 

„@ie  fottten  lieber  bie  <5<id)e  fein  laffen",  fagte  9}?aior 
ffiolff. 

„5Beö^aIb  benn?"  fd^rie  Hauptmann  golf  mit  rnütenber 
Wliene,  „©obalb  ic^  abbrücfe,  fle^e  id^  n?ie  eine  ©tatue. 
©ie  fonnen  fid^  auf  mid^  oerlaffen.  Sltfo  loö,  id^  eröffne 
tai  geuer." 

„SRu^e!"  rief  bie  ©a^aret  unb  preßte  bie  ^dnbe  auf  boö 
^erj.    SSjie  [pannenb  eö  bod^  roar! 

Tier  ßauf  ber  ^ifiole  n?ar  auf  Otto  gerid^tet.  ßangfam 
bewegte  [id^  baö  runbe  ßod^  an  i^m  in  bie  ^o^e.  „T>a^  mir 
je|t  niemanb  ein  3Bort  rebet,"  jd^rie  Hauptmann  galf, 
„fonfl  |d^ie§e  id^  ^ec^t  bie  ^ugel  in  ben  ^opf."  QIHeö  war 
mäuöd^enfKlL  2)ie  ©a^aret  fianb  mit  gefatteten  .^dnben. 
©tr6bel  betrad^tete  »ofl  Sntereffe  Otto,  bet  unmertlic^ 
mit  ben  Qlugen  jwinferte,  alö  bie  SKünbung  ber  ^iflole 
jwifd^en  feine  2lugen  gerid()tet  war. 

Otto  ^atte  eine  ganj  gleid^mütige,  ctmai  belujHgte  5Kiene 
aufgefegt,  ^ä)  wünft^e  ie|t  nur  baö  eine,  backte  er,  ba§ 
mir  bie  ^ugel  mitten  in  bie  «Stirn  fd^rt.  SRitten  in  bie 
©tirn  unb ©^Iu|!  <So  brüdte  bod^  ah\  (5r  war  ganj  ru^ig  . . . 

T>a  wanberte  hai  Zod)  ber  $D?ünbung  um  einen  ^D^iHi* 
mcter  ^6^er.  Hauptmann  %a\l  l^atte  bie  ^d^ne  jufammem 
gebiffen,  [o  ba|  bie  23adfenfnoc^en  aui  feinem  grauen, 
mageren  ©efic^t  üorjlanben.  Dann  ^ielt  er  ben  Sttem  on, 
unb  im  gleid^en  SlugenbtidE  jcrfplitterte  tat  ©lad. 

ffietc^er  93eifafl!    ©elc^e  Dilationen ! 

2(ugenbU(fIic^  aber  ergriff  bie  ©a^aret,  auö  Äofetterie, 
bie  glud^t.  ©Idfer  jerfc^ellten,  ©tü^Ie  had)ten.  @ie  ri^ 
eine  Zi\<i)htdt  mit  atlem,  mati  barauf  war,  l^erunter.  2Iuö 
ipofüc^feit,  auö  gar  feinem  anbem  ©runb,  ^atte  Otto  bie 
SÖerfotgung  aufgenommen.  Diefer  fc^mate,  armfetige?D?unb 
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rcijtc  i^n  nid^t.  SnMtcf>  ^ottc  \\ä}  bie  ©o^orct  in  ber  die 
bcr  23ibIiot^ef  octronnt.  <B\e  fonntc  »ebcr  üorrüdrtö  no(^ 
rücfirdrtö  unb  ocrfuc^tc,  an  bcn  Bücherregalen  in  bie  ^o^e 
ju  flettern.  2I6er  atd  aud^  bad  nid^t  gelang,  ergab  jie  [id^, 
um  ^ilfe  jd^reienb,  in  i^r  ©d^icfjai. 

©d^on  l^atte  Dtto  bie  ^6nbe  auögejlredt  —  pto^lid^  aber 
[d^TOonfte  er  unb  würbe  n)ei§  mie  eine  SBanb.  Erregt  oon 
ber  Sogb,  beraufd^t,  ^atte  i^n  plo^lid^  ©c^rcinbet  ergriffen. 
2)aö  ©efid^t  ber  ©a^aret  üerfd^rcomm,  i^re  Slugen  —  ein 
entje^lic^eö,  ^alboermefieö  ©cjid^t  erjd^ien,  mit  blinfenben 
^i^nen,  ein  >lotenantIi|. 

„3d^  rcerbe  fallen!"  fu^r  eö  i^m  burd^  ben  <Sinn,  mit 
bcr  ©en)i§^eit  einer  Srleudf;tung,  bie  feinen  ^meifel  jus 
lö§t.  Unb  bieö  rcar  ber  2lugenblid,  «jo  er  bleid^  wie  eine 
SßJanb  njurbe. 

5Bieber  erweiterten  fid^  [eine  Pupillen,  reieber  mürben 
feine  2lugen  ju  Ärotern  t>ollcr  ©rouen.  3ö,  jegt  ^attc  er 
ücrftanben. 

ed^ofolabe  fnabbernb  ^odfte  bie  ©a^aret  f)c>d)  oben  auf 
bem  ^lubfefjet,  in  bem  ber  ^ünen^afte  SÄajor  SSolff 
ja§,  ber  bie  23anf  ^iclt.  Die  fallen,  ocrmüfleten  ©efid^ter 
mit  ben  grauen  ©d^ldfen  bringten  [ic^  um  ben  *lifd^. 
garten,  ?8anfnoten  flatterten.  Ölud^  ber  S5linbe  [pielte,  er 
mad^te  mit  bem  (Einarmigen  im  ©moting  ein  ilompanies 
gefc^dft.    91ur  ©trobel  [pieltc  nid^t.    Qx  füllte  bie  ©lafer. 

Dtto  gemann  —  ganj  im  ©egenfa^  ju  feinem  fprid^s 
ttJortlid^en  ^ed^  beim  ©piel.  ^m  2lugenbli(f  ^atte  er, 
obfd^on  er  o^ne  jebe  Überlegung,  io6llig  finnloö  fpielte, 
breitaufenb  ^atl  gewonnen.     2lud^  tai  mar  auffallenb! 

Unb  wenn  id^  falle,  badete  er,  toat  ift  babei?  53iele 
^unberttaufenb  finb  gefallen,  meö^alb  follte  ic^,  gerobe 
id^,  öer[c()ont  bleiben?    So  ift  |c^lie§lid^  ü6llig  egal! 

^od)  einmal,  einmol  nod^  wollen  wir  ta^  ©^idfal  bes 
fragen  — 
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2)ie  SSont  toat  in  eine  ^ßertuflferie  geraten.  6ie  l^ottc 
[ed^ömal  beja^It,  unb  cö  war  ic»6IHg  unnjo^rft^einlic^,  bof 
baö  ©lud  ein  fiebenteö  ü}?a{  gegen  fie  njor. 

„©reitoufenb  SKorf  Ginfa^,  ^err  ?Kaior?"  fragte  Dtto. 
Oeroann  er,  gegen  aüe  ©efe^e  ber  ffia^rfcfjeinlic^feit,  nun, 
fo  würbe  er  eö  glauben,  \o  tvav  et>  fi^er . . . 

2)ie  23anf  oerlor  ein  fiebented  SKal. 

„^d)  rcerbe  falten,  gut!" —  Dtto  jaulte  bie  6d^eine,  bie 
man  i^m  sufcfjob,  unb  ftecEte  fie  in  bie  Xaf^e. 

„Unb  ic^  rocrbe  jie  nie  roiebcrfe^cn!" 

äv  fianb  auf. 

„53iertau[enbbrei^unbert  —  erfieö  ©efd^ü^  — !"  foms 
manbierte  Hauptmann  Sffiei^ba^,  ber  in  einem  ©ejjet 
eingefc^lafen  rcar  unb  mit  offenem  SKunbc  balag,  bie 
bleiche  ©tim  in  polten  jerfnittert. 
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OfVo^t,  ber  Stegen  riefelte,  \d)tvax^ex  Siegen. 
*^^  X)\e  «Riefenflabt  frf)Iief,  |ie  teucf>te  im  ©c^taf.  £)ie 
SWenfd^en  fd^nji^ten  in  i^ren  Letten,  tro^  ber  eifigen  jldlte 
ber  ©Dünungen.  2)er  fatte  ©d^n)ei§  fianb  auf  i^ren  ©tirnen, 
mit  offenen  Slugen  jlarrten  [ie  in  bie  Dunfel^eit.  So  war 
nid^t  me^r  roie  früher,  ba  bie  SRiejenfiabt  nad^tö  auf((^rie  — 
njei§t  bu  nod^,  am  2Infang  beö  ^riegeö?  3n  jeber  9lad^t 
geUten  entfe^Iic^e  ©c^reie  auö  Käufern  unb  ^ofen, 
furchtbares  Sammern  unb  oer^raeifelteö  ©dfjlud^jen  —  bie 
X>epe\d)tn  regneten  ^erab  auf  bie  Sliefenftabt:  gefallen, 
gefallen,  bein  ©o^n,  bein  ©atte,  bein  ©eliebter,  ber  (Jrs 
na^rer  beiner  jtinber,  gefallen,  gefallen  —  unb  bie  SHiefens 
flabt  [c^ric!  X)ai  ©etdute  ber  ©loden,  bie  bie©iege  feierten, 
jummte  nod^  in  ber  2uft,  mit  23Iumen  gefd^müdfte  3üngs 
lingc  unb  bdrtige  9}?dnner  fiürjten  [id^  ^inauö  — 
9lun  jt^rien  |ie  nic^t  me^r,  jie  logen  jtiU,  bie  tjerfrallten 
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ginger  in  bie  23rujl  gefd^Iogcn,  fie  festen  \iü)  in  bcn  58ctten 
ouf  unb  flüftertcn  —  einen  tarnen. 

©tili  tag  bie  gro§e  ©tobt  unb  bunfet. 

(Jrtofcf)en  bie  geueröbrünfte,  bie  näcf)ttid^  ouö  ben  SSoJ^n^ 
^ofen  emportoberten  unb  ben  ^immet  r6teten,  früher, 
nur  nod()  [d^eue  Sid^tnebel  über  ber  unenbticl^en  ginflers 
niö  ber  t)er!ol^Iten  ©tobt  ^eutenb  unb  winjetnb  rollten 
bie  '^ÜQC  5mifd()en  ben  finjlern  Käufern.  So  rcaren  bie 
5tronöporte,  bie  be6  9lodf)tö  in  bie  ©tobt  fd^Iid^en,  in  bie 
l^albbun!eln  23a^n^6fe,  unb  bie  blutenbcn  5Wenjd^en  üon 
ben  6cl^Iad()tfetbern  brockten.  2)ie[elben,  bie  mit  951umen 
gefd^mütft  bie  ©tobt  üerlaffen  Rotten,  ©er  ^og  burfte  fie 
nid^t  erblicfen.  SHiefenfd^otten  [d^wonften  über  bie  ^o^en, 
üerftoubten  S3al^nl^ofömauern,  ^tragbo^ren  glitten  ^in  unb 
l^er,  2(utomobite  [d()Iid^en  auf  il^ren  @ummir6bern  »er* 
floaten  burd^  bie  ©trafen,  l^in  unb  jurücE,  ^in  unb  jurüdf. 
JDann  erlofd^en  bie  23a^n^6fe  unb  oerjanfen  in  bie  ©unfels 
l^eit^  biö  lieber  ein  ^ug  minfette  unb  fd^rie:  id^  bringe 
[ie...  Unb  mieber  fd^manften  bie  SHiefenfd^atten  über 
bie  oerftaubten  23adjleinn)6nbe,  reieber  gtitten  bie  5trogs 
bahren  ^in  unb  l^er,  »ieber  f^tid^en  bie  2(utomobite  auf 
i^ren  ©ummirdbern  oerfto^ten  burd^  bie  ©trafen,  ^in  unb 
jurüdP.    2)ie  ganje  5Rad^t  f;inburd^,  jebe  SRad^t. 

©d^on  rainfett  ein  neuer  ^ug  —  unb  mete  finb  nod^  unters 
roegö,  raeit  brausen  jroifc^en  ben  Äartoffetddern  unb 
Slübenfetbern,  über  bie  ber  SRegen  fegt.  Sßiele,  Slber* 
taufenbe  — 

3n  jeber  9lod^t  fd^tdgt  bie  gtut  beö  Mutigen  Djeanö 
biö  inö  ^erj  ber  'Btaht 

3m  ©rauen  beö  $tage6  aber  fal^ren  bie  jlitten  Sagen 
t>on  ben  2ajaretten  tuxä)  bie  ©orjiabte,  immer  weiter, 
hii  ju  ben  §rieb^6fen.  5Kit  giften  betaben.  T>ax'm  tiegen 
jie,  bie  mit  25tumen  gefd^mürft  l^inauö^ogen,  ol^ne  Äteiber, 
o^ne  ©tiefet,  ol^ne  ffidfd^e,  nadft,  aber  fie  frieren  nid^t 
me^r.   So  ifl  Stnfang  gebruar  beö  '^a^xei  1918  — 
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©tumm  fliegen  bie  ©trafen  bo^in,  ol^nc  (5nbc.  ^b^n[\d)e 
©efpenjier  bic  ßatcrnen  an  bcn  (5den.  2(n  ben  quo« 
gebrannten  Käufern  ^dngen  tt)inbjrf)ief  bic  girmenfc^ilber. 
Öliejenbucl^ftaben,  falt,  bleid^,  ßetdf)en.  ©te  Olamen  finb 
nic^t  me^r,  bie  girmen  jinb  erlojd^en,  bic  SOiagajine 
[inb  teer.  3n  ber  finfleni  SRac^t  fommen  bic  ©chatten 
jurüdf,  filmen  an  ben  ©c^reibtifc^en  ber  SSurcauö,  fd^Ieic^en 
iiuxd)  bie  leeren  9}?agajine.  ©d^atten  »immeln  bie  Xreppen 
l^erab,  23oten,  S3rieftrager,  gefallen.  @tra|enfe^rer  fegen 
bie  finflern  ©trafen,  gefallen.  ©(Ratten  oon  Dmnibuffen 
^ujc^en  jnji[rf)en  ben  fluten  treibenber  ©d^atten  ba^in, 
bie  bie  ©trafen  über|d()n)emmen,  ein  9}?eer.  Die  ^utfd^er 
ber  Dmnibuffe  gefallen,  bie  flinfen  ^pferbe  gefallen.  3n 
ieber  9'^aclf>t  feieren  bie  >loten  in  bie  tote  9lie[enjlabt  jurüd. 

^ngftlid^  lugt  ber  SSat^ter  um  bic  ^cfe.  ©eine  "^^^nc 
!lappem  oor  gurd^t,  bie  leid^jen^aftcn  Sliefenbud^j^abcn 
on  bcn  ^dufernjänben  fiarren  auf  i^n,  fie  njinfen,  [ie  lid^eln 
[o  eigentümlid^  —  ad)\ 

Da  erbittert  bie  tote  ©träfe!  Sin  ©d^ritt  bro^nt,  rafd^, 
eilig.  (5in  ©turmfd^ritt,  ber  ©d^ritt  cincd  Sduferö,  ber 
ba^injagt.  £ine  ©timme  ruft.  Die  [d^laflofen  Wltr\\d)en 
in  bcn  falten  23etten  xid)ter\  fic^  ouf:  [d^auerlid^  ^allt  bic 
©timme  burd^  bic  buntle  ©tobt.  Die  [c^reeifigen  ^aarc 
jkduben  [id^  —  tvai  ruft  er  ?  ©ieber  ?  2Bie  in  jcber  Olad^t . . . 

Sin  weiter,  felbgrouer  ©olbatenmantel  flattert  um  bie 
bunFlc  (5dEe.  Sr  jagt  burd^  bic  ©traf  en !  ^änbe,  jum  glud^ 
gcflredft,  jüngeln  empor.  Drö^nenb  rollt  bie  ©timme 
über  bic  \(i)tr>axien  S^hu\ex. 

„SIBel^c,  »c^e  benen,  bic  auf  ber  ßrbe  rechnen !" 

©inb  ei  biefe  5Borte? 

Die  50^enfd^en,  bie  in  ben  23etten  l^ord^en,  ücrflel^cn  bie 
SBorte  nic^t.  So  [inb  uralte  QBorte,  taufenbiä^rige,  fie 
fügten  eö,  ei  finb  SBortc  beö  %\üd)i  unb  beö  Untergang^. 

Der  SBdc^ter  entfliegt.  Sin  ©olbat!  glinf  finb  fie  ^eutc 
mit  bcm  ^Keffer . . . 
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3n  bcr  gerne  \d}on  j^attt  bie  ©timme.  ©te  rollt  bie 
enblofen  ©trafen  entlong,  ^inauö  in  bie  Sßorflobtc,  ^inou« 
öuf  tai  fladfje  gelb,  ßange  nod)  ^dngt  i^r  S^all  im\<i)cn 
ben  |cf)lQfenben  ^iufern. 

2)ie  Xpauöecfen  [inb  finjler.  Slber  fobolb  ber  roeitc  <BoU 
botenmontel  on  i(>nen  üorüberflattert,  jlro^tt  plo^Iic^ 
fiic^t  aui  ben  bunfeln  ®6nben:  bie  \d}voax^en  Steine 
l^aben  ein  Sluge  aufgejcl^Iagen.  Gin  ®ort  leuchtet  ouö  ber 
2)unfel^eit: 

„2rtle  söoüer  finb  Sörüber!" 

^olFrcei§  flattert  ber  rceite  ©olbatenmantel  im  ©d^etn 
einer  fernen  ßaterne  —  |(f)on  ifl  er  ocrfd^rcunbcn.  — 

5Bicber  ifl  ci  flill,  lieber  liegt  bie  Sfliejenfiobt  tot  mie 
eine  (Stobt  quo  2Ifc^e. 

2)rQu^en  ober,  bie  SSorfldbte  gleisten.  Um  bie  ©tabt 
QUO  2Ijcf)e  jrf)njQng  ein  ©ürtel  blenbenben  Z\d)ti  —  bie 
glei^enben  geenpaläfle  ber  gabrifen  |(f)n)ammen  in  ber 
9^Qcf)t.  Der  rote  Dampf  äijrfjte,  quo  ben  ©ertöten  quollen 
©df)atten,  bidf  unb  fc^njorj  roie  bei  ^riegöjc^iffen  in  ooller 
ga^rt.  Die  SUdber  j^njongen,  ber  SSoben  gitterte. 
2lbertQu[enbe  flanben  an  ben  Dre^binfen,  tai  öl 
[pri^te  —  Slbertaufenbe  jd^leppten  ©ranaten,  jd^raubten, 
polierten.  Slbertoufenbe  »on  übernÄc^tigen  bleid^en  2irs 
beiterinnen  jo^en  im  grellen  Si\ä)t  ber  Bogenlampen  on 
ben  2lrbeitöti}cf)en,  füllten,  mögen,  oerfrf)nürten. 

Unb  bie  fc^meren  '^h^e  feuchten  bo^in,  ^inauö. 

Daö  gonje  Canb  arbeitete  in  biejer  Sfioc^t,  in  jleber  S^ad^t, 
5Killionen  ^dnbe  —  ber  >lob  mar  i^r  23ejieller. 


14 

fTNer  ^^iergorten  braufle,  in  feiner  ^iefe  grollte  eö  mie 
'^  bie  Sronbung  beö  5Keereö.  Die  SBipfel  mahlten  in 
ber  ginflerniö,  unb  jumeilen   peit[d()te   ein  '^rvexQ  ol^ne 
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jeben  ©runb  rofenb  bcn  ^immcl,  D^nc  Sluf^orcn  flog 
ber  SRegen  ^crob. 

f^inflerniö,  fein  fiid^t  tücit  unb  breit.  X)Dd)  i^olt,  im 
^Qujc  beö  ©enerold  tpurbc  nun  ein  ^^^nfißr  ^eU.  So  war 
tai  gcnfler  gleid^  rcd^tö  oom  ^auöeingong,  Dttoö  ^immcr, 

X)er  ÜJZorgcn  trar  na^c. 

2Im  Slanbc  beö  ^^iergortcnö  ftonb  ein  ©d^u^mann  in 
feinem  SHegenmontel.  Sr  ^ordf>te.  Sin  ©rf)ug  — ?  Sr 
jd^abte  mit  ben  fc^roeren  ©tiefein  auf  bem  ^flafler  unb 
ging  ein  paar  @dr)ritte  über  bie  ©trage.  Sr  blicfte  hinüber 
ju  ben  ©arten,  hinter  benen  bie  SRegierungögebaubc  liegen. 
SSieUeic^t  ^at  [\d)  jemonb  in  ben  SHegierungögebäuben  er« 
|d;oi'|en?  Sin  3)?inifler?  ®ie?  ®ie?  Unb  bocf)  ein  ©cfjug, 
fagte  ber  ©cfjugmann  unb  50g  fic^  tiefer  in  tat  2)unEcI 
hei  Xiergartenö  jurüd.  3ebe  ^ad)t  erfcfjog  jirf)  ^ier  i^' 
manb  —  ein  ©olbat,  ein  93anfrotteur,  ein  SScrfc^ma^ter. 
Der  ©d^u^mann  bohrte  feine  Slugen  in  ben  finftern  ^arf 
unb  oerfuc^te  mit  feinem  ^oli^iflenblid  ba6  2)unfel  ju 
fd(>rcden. 

3mmer  nod^  mar  Dttog  '^mmev,  gteid^  red^tö  üom 
^auöeingang,  ^ell  erleuchtet.  Smmer  nod^  fang  melan« 
d^olifc^  ber  Siegen. 

9Iun  aber  bdmmerte  ßid^t  aud^  in  ben  ©emdd^ern  ImH 
00m  ^auöeingang.  £)ie  »Iure  jum  ©d^jtafjimmer  beö 
©eneratö  würbe  ge6ffnet,  unb  ein  ©i^leier  üon  ßicfjt  brang 
hutä)  bie  ©arbinen. 

X>Q  erfc^ien  bie  breite  ©efiatt  beö  ©eneroB  in  ber  tid^ten 
Hure.  2)er  ©enerat  war  im  ©d^Iafrorf  unb  taumelte  fc^Iaf* 
trunfen.  Sr  »erlor  immerju  bie  jinnoberroten  Pantoffeln, 
wd^renb  er  fic^  in  baö  SSorberjimmer  taflete.  Sin  ©chatten 
frod^  oor  i^m  ^er. 

„ffiie  fagjl  bu  —  ?"  Sr  rSufperte  fid^,  feine  «Kunb^6^tc 
war  au^getrodfnet,  benn  ber  General  fdf>lief  mit  offenem 
3}?unbe  unb  fc^narc^te.  „5ßerle^t,  fagfl  bu  —  ?"  Sr  be« 
mü^te  fid^,  bie  ©d^nur  beö  ©c^lafrodö  ju^ujie^en,  um  fid^ 
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nit^t  ju  erWttcn.  <Sd^on  njicfcer  ^atte  er  einen  Pantoffel 
verloren  unb  taflete  mit  bem  nadften  §u|e  bonad^. 

„2In  ber  ^anb  —  ber  ^err  Oberleutnant  — " 

„9}?an  foHte  bod^  meinen,  ba§  er  mit  ©d^u^rooffen 
umjuge^en  tjerfle^t!"  jd^rie  ber  ©enerol  ben  33ur|df)en  an. 
^igentlid^  ^dtte  er  bieö  Otto  jagen  joHen,  aber  in  berartigen 
Slugenbliden  monbte  er  [id^  mit  5ßorIiebe  an  Untergebene. 

„3}?ac^e  Sid^t!" 

^omrot  ragte  ber  ^opf  ani  bem  fleifc^farbenen  ©d^Iafs 
rodf.  2lud^  biefer  ©d()tafrodf  jeigte  farmefinrote  2Iufjdf)Iige, 
nid()t  fo  gro§  roie  ber  2)?antel,  aber  t>on  ber  gleirf)en  garbe. 

„23eim  «pocfen  alfo  —  ?    ®aö  foU  baö  ©eftotterl" 

„©er  ^err  Oberleutnant  n>dlte  ben  3flet»olioer  in  bie 
^ific  fd^ieben,  bo  ging  er  toö  —  gan^  üon  felbjl.  di  i(l 
[d^on  einmal  losgegangen." 

9}Jit  njütenben  ©d^ritten  ging  ber  ©eneral  burd^  bie 
^immer.  ©er  fIeifd(>forbene  ©d^IafrocE  rae^te.  ^I6|Iid^ 
aber  l^ielt  er  ben  <5df)ritt  an  unb  tajlete  mit  ber  ^anb  gegen 
einen  S^ijrra^men.  „Sin  ©laö  ffiafjer,  3öfob",  fagte  er. 
„Unb  bann  —  f;6rjl  bu  —  roede  meine  Xod^ter,  jofort  — 
aber  nid()t  bu  [olljl  fie  roecEen  —  fonbern  roedfe  S^^erefe, 
unb  pl^erefe  foll  meine  >tod^ter  mecEen.  Sßangel  foU  [ofort 
baö  Sluto  ^olen." 

©aö  23Iut  njcr  ani  [einem  ^opf  gercid^en,  er  rear  toten* 
bleid^  geworben.  Sr  taumelte  ein  paor  Heine  ©d^rittd^en 
rücfradrtö,  biö  feine  ^anb  eine  @tü|e  an  einem  ©effel 
fanb.    Der  Sltem  pfiff  in  furjen  ©to^en  auö  [einer  $8ru[l. 

„Unb  nun  ol[o  ein  ©laö  ®a[[erl" 

i)er  ©enerat  ^atte  nur  einen  flüd^tigen  $8tid  burd^ 
Dttoö  ^atboffene  Znt  geworfen.  Dtto  [lanb  ge[liefelt  unb 
gefpornt,  ra[iert  unb  frifiert,  fir  unb  fertig  jur  2{brei[e. 
2(uf  bem  23oben  tag  bie  gepadfte  tieine  graue  Dffijierös 
fifle.  Sr  [a^  üollig  nü^tern  au6,  ge[ammelt,  o^ne  jebe 
©pur  loon  S3etrunfen^eit. 

Unb  bann  ein  ^anbtud^  —  5u[ammengeront,  wie  ein 
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btutigcr  klumpen  ...  So  tror  eine  ©d^mÄd^c  bcö  ©encrald, 
ba§  er  fein  S3Iut  fe^en  fonnte.  So  roor  i^m  immer  peins 
tid^  gewejen  —  im  ^^Ihe,  mo  eö  fid^  t)od^  nid^t  oermeiben 
Ue§  —  ober  eö  roor  eine  ©d^mäd^e,  bie  er  fd^on  in  ber 
^obettenjeit  gehabt  l^atte.  So  mar  gonj  l^offnungöloö, 
bogegen  anjutdmpfen. 

2}?an  ^6rte  2^^ere[e  an  SRut^ö  2^iire  pod^en.  SKan  l^6rte 
fic  ^alblout  rufen.  2?ann  ging  bie  5lüre.  ^l^erefe  öers 
fd^roonb  in  SHut^ö  3^"^"^^*^  ""^  f<^"i  "^^t  njieber. 

«nun? 

Snblid^  —  nad^  langer  ^eit  Fom  j£l^ere|e  mieber  jum 
53orfrf)ein.  ^^xe  59^iene  mar  oerjlort.  ^ilfloö  blieb  fie  on 
ber  offenen  Xüte  flehen.  2^^erefe  —  fie  ^ie§  gor  nid^t 
$t^erefe,  ober  jie  mürbe,  feit  fie  im  ^Qufe  beö  ©eneraiö 
lebte,  fo  genannt,  fie  ^ie§  SrnefKne  —  Xl^erefe  war,  roie 
l^iufig,  öon  i^rer  5lngft  cor  bem  ©eneral  gelähmt,  ©ie 
fürchtete  i^n  für  gen>6l^nlid^,  fie  lief  fid^  nid^t  gerne  in 
ein  ^efprod^  mit  i^m  ein,  lebte  für  fid^  in  ben  l^interen 
SUdumen  unb  fam  nur  fetten  nad^  com.  Slber  bei  befons 
beren  Sreigniffen  fleigerte  fid^  i^re  gurd^t  jum  Sntfe^en. 
Unb  in  biefem  Slugenblid  erfd^ien  il^r  ber  ©eneral  rva^v 
l^aft  erfd^redenb  —  in  feinem  fleifd(>farbenen  ©d^tafrod 
unb  ben  roten  Pantoffeln.  3f^re  2(ugen  verrannen  cor 
aHatlofigfeit,  ganj  roie  feinerjeit,  aU  fie  cor  bem  ©erid^t 
auöfagen  follte.  X)amaU,  aU  ber  ©eneral  ben  ^rojef 
fül^rte  unb  man  fie  freu^  unb  quer  über  alteö  5D?6gIid^e 
auöforfd^te.  3^amalö,  aU  ei  feine  9lu^e  me^r  im  jjaufe 
beö  ©eneralö  gab,  nur^^ränen.  ^l^erefe  füllte,  baf  raiebers 
um  etroaö  nid^t  in  Orbnung  war. 

X)er  ©eneral  aber  ftarrte  fie  an,  er  begriff  nid()t.  ©ein 
Schnurrbart  gitterte,  unb  2^^erefe,  bie  biefeö  Slnjeid^en 
fe^r  gut  fannte,  mad^te  eine  oergmeifette  SInfhengung  ju 
fpred^en.  3^t  atteö  ©cfit^t  legte  fid^  in  taufenb  Sflunjetn 
unb  fleine  galten,  aH  ob  fie  meinen  mollte.  £)ie  ^^itiger 
Rupften  an  ben  raf^  übergeworfenen  Kleibern, 
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„Sflut^  ijl  nic^t  ^ter." 

2)er  ©cncral  ^ottc  nid^t  rc(j^t  gc^6rt. 

„©ie  ifl  nic^t  in  i^rcm  ^ii^nicr." 

„^[d)t  ^ier  —  ?" 

2Ibcr  gcrübc  in  bicfetn  Slugcnbtid  rourbe  [eine  2(ufmcr!s 
(amteit  auf  ein  @erau|'rf)  an  ber  Xürc  gclenft.  3n  bcr  21ürc 
bcr  ©ielc  breite  fic^  ein  <Bd)iu\\t\,  unb  er  mattete  ooUet 
Spannung,  maö  nun  ge[(^c^en  mürbe,  ^'^^'^f^  erfc^ien 
aljo  eine  Heine  ^anb,  in  grauen  /panbjc^ul^en.  £)ann  bcr 
braune  ^eljbefa^  eineö  SIrmelö,  unb  jrf)(ie§Iic^  flanb  SHut^ 
in  ooder  ^crfon  mitten  in  bcr  2^üre.  2Iuf  i^rer  tleinen, 
braunen  ^elämü^c  lagen  Sdegentropfen.  SRut^  cr[rf)raf 
nic^t.  ^\)Te  braunen  2Iugen,  bic  meieren,  tcu(^tenben 
Slugen  ber  ©ommerötorf,  maren  üotler  Srflounen  auf  ben 
©eneral   gerirf)tet. 

©ann  aber  begannen  i^re  S3Udfe  [id^  langfam  mit  Unruhe 
ju  füllen.     X)at  ficuc^ten  erlofd^^  fie  mürben  bunfel. 


3  tt)  ei  t  e  d    03  u  (^ 

1 

(T\^t  XcQ  graute,  unb  nod^  immer  fc^roang  ber  glci^enbc 
^^  ßid^tgürtel  um  Serlin. 

©or  tücnigen  ©oc^en,  im  ^onuar,  lagen  bie  blenbenbcn 
gabrifpaldjle  ber  5ßorjiäbt^  p(D§lirf)  einige  ?lQcf)te  lang 
bunfel  ba.  Die  eifernen  2^ore  blieben  gejcftloffen,  bie  SUdber 
jlanben  ftitl,  bie  ^effelfeuer  n?aren  erlojdfjen,  ^unberts 
toufenbc  oon  regfamen  ^onben,  rco  tt>aren  [ie?  ®aö  n?ar 
9e|cf)c^en? 

©treif,  mit  einem  ©ort.  ©treiF,  jc|t,  gcrabe  in  biejem 
Slugenblicf,  rco  man  bie  Sßorbereitungen  traf  für  bie  le^te 
gro^e  Slnflrengung,  bie  ben  ©ieg  bringen  joUte.  T)ai 
englijc^e  ©olb  rollte  —  ber  ©eneral  behauptete  eö  —  baö 
cnglifcfje  ©olb  rollte  burc^  bie  ©trafen  S3erlinö,  ?Killionen 
unb  abermotö  9}?illionen.  ©c^aren  oon  SIgenten  maren 
öon  5Ilbion  auögejanbt  roorben,  um  bie  gront  ber  jpeimat 
ju  unterminieren.  Q.i  rcimmelte  t)on  ©pi^eln  unb  ©pionen. 
5Kan  flebte  ^cttel  an  bie  ipdufer,  ßauf^ettel  gingen  burd^ 
bie  ^abrifen  —  baö  engli[rf)e  ©olb  ttiar  allmächtig. 

ßö  fam  ju  ^ufommenrottungen  —  ba  brausen,  ^atrouits 
len  fheiften  burc^  bie  ©tabt,  ©c^roärme  \)on  23erittenen 
mit  Karabinern,  5Kafcf)inengenje^re  roaren  auf  ben  T)ad)s 
boben  aufgcftellt,  ba  unb  bort  —  follten  [ie  nur  fommen  — 
Don  ba  brausen!  ^albraüc^fige  23urfcf)en  jogen  über  bie 
hinten  unb  pfiffen.  SIber  bie  ©c^u^leute  ftürjten  auö  ben 
JpAufern  unb  ohrfeigten  [ie. 

©tralcnba^nmagen  »rurben  umgefiürjt.  ©urd^  bie 
©tabt  fu()ren  rei^enn>ei[e  23agen  mit  eingeroorfenen  ^enfters 
[rfjeiben.    T)ai  englifcf)e  ©olb  ^atte  eö  rceit  gebracf)t. 

£)ie  ©treifenben  [anbten  einen  2Iuö[d)u§,  um  ju  unters 
l^anbeln.  SIber  ber  5Wini[ler  —  plo^lic^  macf)te  er  [ein 
SHüdgrot  [leif  —  lehnte  ob,  weigerte  [\d)  —  bitte  rec^t  [e^r. 
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^r  forbcrtc  gc|c|tid^  juIAffige  5ßcrtrcter.  dt  mitterte  eine 
Ungebü^rlid^feit,  etwoö,  woö  übcrl^oupt  nod^  nid^t  böge? 
njejen  mar,  baö  jid^  erfedEte,  ju  rütteln,  an  ben  ©runb^ 
pfoflen  ju  rütteln  . . . 

X>\e  6treifenben  forberten  23rot,  unb  bie  ^Regierung 
üerjprad^. 

©ie  ©treifenben  forberten  —  jie  beuteten  ei  nur  on, 
ober  eö  ging  quo  i^rer  ungefe^tid^cn,  ^od^oerrdterifd^en 
^ottung  beutUdf>  ^eroor .  ♦ .  di  jd^ien  i^nen  on  ber  ^eit, 
nad()3ubenfen.  ^erjogö^üte  unb  ^onigöfronen  joUten  oer* 
geben  werben,  bo  unb  bort,  on  otle  mogtid^en  5ßettern, 
nun  gut,  wenn  eö  53ergnügen  mod^te,  ober  eö  fd^ien  i^nen 
bod^  an  ber  ^eit,  mit  bem  Überlegen  ju  beginnen,  $Dcr 
le^te  ^upferfefjet  mar  bo^in,  befd^Iogna^mt  ouö  ber  ^üd^e 
beö  ormen  ffieibe^,  bie  fiofomotiüen  brod^en  ouf  ber  ©tredfe 
jujommen,  in  ben  ^ajernen  ererjierten  Änoben  unb 
Krüppel  @d^Iie§lid()  war  Slmerifo  immerhin  eine  SKod^t, 
mit  ber  man  red^nen  mu|te,  aud^  wenn  eö  nid^t  imjlanbe 
war,  ^^ugjeuge  ju  bauen  unb,  wie  man  jd^jwor^  ouf 
wei§  nod^gewiefen  ^otte,  unmogtid^  ein  ^eer  über  ben 
D^ean  fd()offen  fonnte.  ^Iro^bem.  2)ie  beutfd^en  5lruppen 
flonben  in  ^innlonb,  im  ÄouFafuö,  in  — 

9lein,  [ie  fprad^en  e§  nid^t  in  floren  SSorten  ouö,  ober 
fie  woUten  bod^  gon^  befd^eiben  borouf  ^inweijen,  bo^ 
eö  eigenttid^  on  ber  ^eit  fei  — 

SIber  gerobe  boö,  ^m,  oerle^te  ben  3}?inijler.  Sr  witterte  — 

(5nblid()  normen  bie  ©enerole  bie  ©od^e  in  bie  .^onb, 
unb  im  ^anbumbre^en  wor  ber  (Streif  ^u  ^nbe,  Wlan 
hxau(i)te  nur  etwoö  zuzugreifen  unb  fofort  ging  eö.  2)ie 
©enerole  waren  für  inbioibuelle  23e^anblung.  Sßer  ein 
©ewe^r  tragen  fonnte,  würbe  in  bie  ©d^ügengrdben  oer; 
bannt,  onbere  wanberten  inö  ©efdngniö  unb  einige  inö 
Sfrren^ouö.  2)ie  eingefd()Iogenen  genfierfd^eiben  ber 
©tra^enbol^nwagen  würben  burd^  neue  erfe^t  —  ni^tö 
tüor  gejc^e^en.    5lid^tö  blieb  jurüdC  olö  ein  leifeö,  unter; 
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irbifd^eö  ©rollen,  unl^orbör  für  Dl^rcn,  bie  ouö  ©reifen^ 
fd^dbcln  tt)udf;fen. 

DbroD^i  ber  ©treif  nur  wenige  Z%e  gebauert  l^atte, 
fprad^  ber  ©enerol  bie  5K6gIi^teit  auö,  bQ§  babur^  ber 
©ieg  gefd^rbet  fein  fonnte  —  fonnte,  nur  eine  9}J6g= 
lic^feit . . . 

£)aö  tr>ax  oI[o  im  Januar  geroefen.  5Run  aber  regten  [id^ 
wieber  Xqq  unb  SRaä)t  bie  ungejö^Iten  ^dnbe,  jerfrejfen 
üon  bem  fd^ted^ten  6l,  baö  oon  ben  ©re^bdnfen  jpri^te 
unb  bie  ^Ifrd|e  l^eroorrief.  £)ie  geenpolofle  [d^raammen 
»ieber  jiro^Ienb  in  ben  Üldd^ten,  ber  ßid^tgürtei  flammte 
mieber  um  bie  SRiefenflabt.  Unb  im  grouen  9}?orgen,  jur 
^eit  bcö  <Sd^id^tn)e(^|e(ö,  rollten  wie  früher  bie  '^uQe  über* 
fuUt  mit  9}Zen[^en,  aU  [ei  nie^tö  gefc^e^en.  ^unberte  üon 
gelben  dJefid^tern  in  jebem  Slbteil,  ^unberte  oon  gelben 
©ejic^tern  auf  ben  ^Trittbrettern,  auf  ben  2)dc^ern,  überall. 
Unb  bie  bleiben,  übemdd()tigen  SJidbd^en,  bie  bie  Patronen 
padCten,  freifd^ten  unb  [(^rien. 

9Iud^  on  biejem  grauen  WloxQen  rollten  ganj  wie  fonfl 
jur  3ßit  *5eg  ©c^id^twec^jelö  bie  ^üge  mit  ben  gelben  unb 
tobbieid^en  ©efid^tem.  ^uflenb  unb  frierenb  hafteten 
^leiberbünbel  burd^  bie  ©trafen  ber  SSorjlabte,  üoller 
SIngj!,  red^tjeitig  bie  Kontrolle  ber  eifernen  ^lore  ju  pajs 
[ieren.  Der  SSeflen  ber  ©tabt  tog  nod^  in  tiefem  ©d^taf, 
bie  SSBdd^ter,  bie  ben  6d^Iummer  ber  Sleid^en  bewad^ten, 
gd^nten. 

2lu^  an  biefem  9}?orgen  rollte  mit  ber  3}Zinute  ber  bes 
fannte  ^uq  nad^  ber  Sßeftfront.  Sine  ßeid^e  |a^  ouf  ben 
aSo^nfleig,  fud^te,  pfiff  [ogar  etwo«  —  bie  ßeid^e  —  eö 
war  ^auptmonn  ^alf. 

Sffio  bleibt  benn  biefer  Änabe  ?  2lber  Otto  hm  nid^t,  unb 
^auptmonn  galf  jog  boö  genj!er  l^inauf,  füllte  [id^  in  ben 
Wlantel  unb  [d^tief  augenblidEtid^  ein,  beoor  ber  3^9  ^iß 
©tation  red^t  üerlaffen  l^atte. 

T)\c  geuerwalje  war  ouf  ber  ipeimreije.  — 
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T>et  Zqq  bampftc  über  bcn  ^artoffcIMern  unb  fRüben- 
fetbcrn  im  Djlcn  oon  S3er(in,  unb  graue  SBolfcn  [c^lepptcn 
firf)  über  bte  ßaubenfotonien  jrDi[d)en  ben  roten  unb  gelben 
Jöadfleinmauern  ber  SÖorjldbte,  über  bie  falben  mit  95aus 
fd^utt,  ^apierfe^en  unb  oerbeulten  Eimern,  hinter  ben 
grauen  5öo(fen  aber  fam  ein  ^unfe!  ©er  ^5""^^  ^^^^ 
feurig  einen  SBoIfenronb  unb  ein  23n^  blenbete  ^eroor. 
X>a  begonnen  bie  getben  unb  roten  SSacffteinmauern  ber 
Söorfläbtc  ju  blühen,  bie  ^enflerfc^eiben  funfeiten,  baö 
2l?iüionenauge  ber  SKiefenjlobt  bli^te.  2)ie  >lrompeten  in 
ben  ^afernen()6fen  |clf)mettertcn,  unb  *laufenbe  oon 
SJiannern  erhoben  [ic^  oon  ben  elenben  Sägern. 

(5in  £icf)tbü(rf)et  jüngeltc  mitten  burd^)  baö  i5cnjler  einet 
9)?ietöfQ ferne  im  S'^orboflen  23ertind  —  einer  grauen, 
mürrifcf)en  ?D?ietöfaferne,  über  beren  f^affabe  fid^  bie  Sfliefens 
ouffcf)rift  „Zei^f)Qut>"  erflredtc  —  unb  blenbete  in  ein  aufs 
gejdf)(ageneö  $8uc^.  2)iefcö  23ud^  lag  ouf  einem  fleinen 
Z,'\\d}  bid)t  am  genfter  beö  armfeligen  ^immerö.  X)ai  23ud^ 
flommtc,  geuer  fd^lug  ^erauö:  ei  rvax  bie  23ibcll 

Sine  ,^anb  ^atte  53erfe  angeflrid^cn,  unb  biefc  83er|e 
brannten  unter  bem  £icf)tftra^l: 

„Unb  bie  ^6nige  auf  Srben,  unb  bie  Dberften,  unb  bie 
SKeic^en,  unb  bie  Jpauptleute,  unb  bie  ©enjaltigen,  unb  oltc 
Änedf)te,  unb  alle  freien  verbargen  fic^  in  ben  Klüften 
unb  geifen  an  ben  93ergen." 

„Unb  jprad^en  ju  ben  25ergen  unb  Reifen:  fallet  ouf 
unö,  unb  verberget  unö  oor  bem  Slngejidfjte  bcö,  ber  ouf 
bem  ©tu^l  |i^t,  unb  oor  bem  3"^^"  ^^^  ßammeö." 

„©enn  eö  ijl  kommen  ber  gro^e  2^og  jeineö  ^'^'^^^z  ^^^ 
voex  fonn  befielen?" 

©a  glühte  baö  gonje  95ud^,  flammte  ouf  unb  brannte. 

Sieben  bem  Su(^  flanb  eine  fleine  ©d^reibmaf^inc  loers 
olteten  ©pflemg.  2ln  ber  S^üre  beö  fleinen  '^immcti  ^ing 
ein  großer,  roeiter,  grauer  ©olbatenmantel. 

Dlun  trat  ein  junger  SDJonn  inö  3i»"»^^f/  u"^  md^renb 
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et  in  bcn  SJ^ontcI  |df)lüpftc,  fietcn  jcinc  23Itde  auf  bic  auf« 
gc[cf)Iagcnc  23ibcl,  bic  im  Cirf^tflro^I  flammte. 

„2luc^  bie  2Ipotalt)pjc  gibt  feine  2)eutung!"  jagte 
ber  junge  9}?ann  fopf|d)uttetnb,  mit  rojenben  klugen,  unb 
[cl^lo§  baö  23ucl^.  ©ofort  erlofd^  eö,  f^mieg  ci,  njurbe  ei 
fhimm. 

„2)ie|e  opofaIt)pti[d^en  SReiter  —  fie  |inb  ©d^emen. 
2^aö  93Iut  jHeg  biö  an  bie  3^"»^^  ^^'^  ^ferbe  —  er 
foUte  ci  mit  eigenen  Ölugen  |ef;en  —  bie  ^ferbe  oerfinfen 
im  25Iut!" 

Da  aber  traf  ber  ßicl^tjlra^I  i^n  mitten  inö  ^erj.  Sr 
fu^r  jujammen,  [eine  rajenben,  bunfeln  Slugen  rid^teten 
fid^  ind  ßid^t  unb  flammten  in  [einem  bleirfjen  &e\id)U 

dt  \a^  nid^t  bie  ©cl^utt^aufen  mit  ben  ^apierfc^en  unb 
tofKgen  Simern,  nic^t  bie  fiauben  mit  ben  fc^rcorjen 
ßumpen  ouf  ben  ©6d^ern:  er  [a^  baö  fiid^t,  bad  \\ä} 
jttjifd^en  büjleren  ®oIfen[dumen  bur^fro|  unb  bie  -^err« 
fc^aft  über  bie  2)unfel^eit  an  jid^  ri§. 

©eine  ginger  berührten  baö  ^eilige  23ud^,  judten. 

»3«^  glaube!  3c^  glaube!"  [c^rie  er  bem  ßid^t 
entgegen. 


2 

'jruc^  ber  alte  Sortier,  ber  Veteran  oen  70,  war  fd^on 
"^  tüieber  auf  feinem  ^pojlcn.  ^umeilen  trot  er  auö 
ber  ßoge  unb  fpurfte  auö.  Unb  ba  —  ifi  eö  ju  glauben  ?  — 
bo  tt)ar  aud^  jd()on  roieber  jener  2lufbringlic^e,  jener  fleine, 
altere  ^err.    ^r  jog  ben  fieifen  ^ut. 

„@e^t  an  —  @ie?    6d()on  lieber?"  begrüßte  il^n  ber 

Sortier  unfreunbUc^.   Unb  ODrraurföüoll  fubr  er  fort:  „©ie 

^aben  mid^  in  eine  i^übfc^e  Sage  gebrad^t,  baö  mu|  ic^ 

jagen!" 

„^übfd^e  ßoge  —  ?    Um  ©otteö  roillen  —  ?" 

„Sa,  eine  ^übfd^e  Sage,  jjierr  —  Jjerbfl,  nid^t  nja^r? 
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„dtroaö  wax  offenbat  nid^t  in  Orbnung  mit  ^^vem 
25ricf,  y?crr  S^cxh^l" 

„glicht  in  Drbnung  —  ?" 

„g^ein.  ©eine  Srjellenj  —  ©ie  l^obcn  bod^  gutcö  Rapier 
genommen  ?  Sebenfottö  ^aben  ©eine  Sr^eÜenj  —  "  S)er 
Sortier  in  [einem  im  Saufe  ber  ^rieg^ja^re  etmaö  fd^äbig 
geworbenen  Wlantei  hxaä)  ah^  öffnete  bie  ©laötüre  ber 
fioge  unb  t)erbeugte  [id^.  „®uten  9)?orgen,  jj)err  Dberji!" 
©dbel  rofjelten,  orbengti|ernbe  23rüjle  f^n^ebten  am  ©taös 
fenj^er  vorüber,  Sadjliefel,  rote  ©treifen,  ^eljfragen.  2)ic 
©olbaten  unb  ©d()reiber  ^ufd^ten  bie  ©ranittreppen  hinauf. 
SDer  2)ienj^  begann  »ieber,  biefelbe  ^aä)e^  mie  feit  Sorten. 

„SebenfoHö  mar  etmaö  mit  ^^xcm  58rief  nid()t  in  Drb« 
nung.    ©eine  (Jrjenenj  waren  —  f;m  —  ungehalten." 

„©ie  felbjl  l^aben  mid^  bod^  ermutigt." 

„^6flid^  unb  rid^tig  abgefaßt.  3d^  ^a^^  Ö^[<^9*/  ''^^^^ 
fudjjen  ©ie  eö.  9teid()en  ©ie  ein  ®efud^  um  eine  Slubienj 
ein.    ^oben  ©ie  ge^orfamfl  ge[d()rieben  ?" 

;;3o/  gej^orfamjl  ^abe  iä)  gejd^rieben." 

„©er  Umfd^Iag,  id^  [agte  '^'^mn  [a  gteid^,  ein  meidet 
toäxe  beffer  gewefen.  Diefe  ^o^en  Ferren  ^aben  i^re  Sigen» 
l^eiten.  ©ie  fe^en  auf  ^leinigfeiten,  wenn  jum  95ei|piel 
Qud^  nur  ein  ganj  Heiner  ©^mu^fledE  ba  ijl:  —  ©utcn 
SDiorgen,  .^err  3}?oior,  ^err  Sllittmeij^er!  —  (5ö  ging  ja  nod^ 
gut  ah,  aber  eö  ^6tte  teilet  ein  ©onnermetter  \ci^en  fonnen, 
(d^on  fürdf)tete  id^  einen  25tirf  ju  befommen,  j[a,  roiffen  ©ie, 
einen  SSIidf  — !  Unb  nun  ijl  l^eute  nad^t  biefe  ©od^e  pof« 
[iert  —  wifjen  ©ie  —  biefe  ©ac^e  — " 

„5BeIc^e  ©ac^e?" 

„9^un,  ber  ©ol^n  ©einer  SrjeHenj  —  ber  ^err  Obers 
leutnant,"  bie  ©timme  beö  ^ortierö  fanf  ju  einem  gtüjlern 
^erab,  „er  ^at  9)?al^eur  gel^abt  mit  bem  SReüober,  beim 
^aden.  2)er  Sleioober  l^ot  [id^  geflemmt,  unb  [d^on  ging 
olfo  ber  ©c^u^  loö  —  in  bie  ^anb." 
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„3n  ei  mbQim" 

„yiun  f6nncn  @ie  fid^  üorjlencn,  Wüi  für  eine  2luf» 
rcgung  boö  ^ier  im  ^aufc  ijl!  Der  Slbjutant  mar  jdfjon 
^ier  unb  gab  mir  einen  ©inf.  2)enn  |e{)en  @ie,  roenn 
^rjellenj  jcf)led)t  gelaunt  jinb,  bann  ifl  nirf)t  ^u  fpcj^en 
mit  (Jrjcllenj.  gür  genjo^nlid)  finb  Srjellenj  ja  ganj  ums 
ginglicf)  —  freunblic^  fogar . . .  Qlber"  —  pl6glic^  mufterte 
ber  Sortier  feinen  93efu(^  —  „^6ren  «Sie  —  @ie  (inb  jo 
ganj  na§,  D6Uig  burcf)nd§t?" 

„'^d)  bin  in  ben  SRcgen  gefommen." 

„3n  ben  SRegen?  Unb  roie  ©ie  auöfe^en,  Jg>err!  %U 
ob  <Sie  aucf)  nicf)t  ein  Sluge  jugetan  bitten?" 

„®ie  icb  3()nen  jdfjon  fagte,  ic^  bin  juroeilen  ooIÜommett 
|cf)Iaflo^  —" 

Der  alte  Sortier,  mit  ben  rcei^en  v^aorjlrd^nen,  ben 
Reinen  9}?ebaiUen  auö  Tupfer  unb  S3leclf)  auf  ber  23rufl 
bed  ju  rceiten  9}Zantelö,  fc^üttclte  ben  Äopf  —  tritifc^, 
mi|bil(igenb.    .^ier  in  feiner  Soge  — 

©er  ^oüelocf,  baö  \)e\^t  ber  ^err  mit  bem  .^aoelocf, 
J^err  Jperbfl,marf)te  allerbingö  einen  idmmerlirf)en  Sinbrud 
<^ein  roflbrauner  ^aoelocf,  ber  oiet  ju  lang  war  unb  bid 
on  bie  frf)mu|igen  ©tiefet  reicf)te,  mar  jerfnittert  unb  bunfel 
oor  Oldffe.  Der  fcf>n?aräe  fleife  S^ut,  ber  big  an  bie  ab' 
flebenben  £)()ren  fiel,  nax  glinjenb  fcfjroarj  üom  Siegen, 
tai  S3anb,  baö  bie  Krempe  faumte,  einfach  oollgefogen  mit 
ffiaffer.  (Sein  ©efidjt  njar  feine^roegö  fla()lblau,  fonbern 
gelblirf)  bkicf),  üon  ungefunber  f^drbung,  mit  merfmürbigen 
gelben  Rieden,  tlein,  b^blnjangig  unb  oon  tiefen  gurc^en 
jergraben.  öffnete  er  ben  fleinen,  faltigen  9}?unb  mit  bem 
tt)ei§grauen  @toppelbärtrf)en,  fo  würben  gelbe  '^af)ns 
jlumpen  fic^tbar  —  unb  feine  ©läge  jog  biö  inö  ©enid, 
nur  einige  .^dr^en,  grauroei^  gefrdufelt,  beuteten  nod^ 
ben  ^aartranj  an  —  unb  biefe  großen,  abfte()enben  Obren! 
©eine  n}afferf)ellen  Slugen  roaren  entjünbet  unb  trdnten, 
|ie  fc^roammen  fortredbi^^"^  i"  ©affer.  Qi  tvax  ein  SDienfd^, 
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ber  niä)ti  auf  fein  3Iuferc«  Qah  —  fic^  öcrnac^Iäffigte, 
fd^Iaftoö,  fronf  offcnbor  —  fein  ©o^n  —  ber  alte  Sortier 
füllte  pt6^Iicl^  9J?itIeib,  obfc^on  ed  i^m  peinlich  war,  ba§ 
biefeö  burd^nä^te  ^errd^en  jtd^  in  [einer  Soge  befanb, 
®enn  jemanb  l^ereinMme,  nicf)t  ein  «Schreiber,  oor  i^nen 
i^otte  er  feine  2Ingft,  aber,  nehmen  wxv  an,  ein  £)ffijier? 

„Unb,  jagen  6ie  —  lieber  ^err  —  rooö  wollen  <Sie  nur 
raieber,  fd^on  fo  frü^  —  ?"  frogte  er,  pI6|lic^  auf«  Äu^erjle 
erjlount. 

„Sd^  trotlte  — "  ^xet  err6tete  .^err  ^erbfl  unb  mürbe 
fe^r  unruhig  —  „nun,  id^  moHte  bod^  nac^fe^en,  ob  feine 
STntroort  —  ?" 

„5(ntrDort  —  ?" 

„©er  ©enerat  joHte  3^nen  ^ejd^eib  geben,  wonn  bie 
2Iubienj  —  ?" 

©er  Sortier  [d^tug  erfd^rocEen  bie  ^dnbe  über  bem  ^opf 
jufammen.  „2II[o  auc^  mid^  jie^en  <Sie  mit  hinein  —  mid^  ?" 

,/li  jc^ien  mir  baö  Sinfac^fle  — " 

,^aö  (Jinfad^fle  —  unb  (Jr^eltenj  werben  nun  benfen  — l" 
Unb  mieber  jc^Iug  ber  Sortier  auf  er  [i^  bie  ^dnbe  über 
bem  Äopf  jufommcn. 

^err  ^erbji  füllte  nur  ju  beuttid^,  bof  feine  ^ofition 
l^offnungöto«  verloren  roar.  .^aflig  fu^r  er  mit  ber  fieinen, 
fd^mu^igen  .^anb  in  ben  jerfnitterten  Jpaoelodf  unb  jog 
ein  ^igorrenetui  auö  ber  SHodftofd^e,  ein  gro|e^  (Stui 
auö  2(luminium. 

„3c^  bitte",  fiotterte  er. 

„9lun  fommen  ®ie  mir  mieber  mit  '^^tm  ^i^axten," 

„?le^men  ©ie  rul^ig,  mein  oerel^rter  ^err!" 

„3d^  tt)in  <Sie  nid^t  berauben,  ^eutigentogö  ifl  eine 
^igorre  eine  ^oflbarteit.  ©anfe.  Sllfo  —  feine  SIbreffe, 
@ie  Unglücffetiger  — ?" 

„5Rein.  ^d)  mu|te  auc^  nid^t  rec^t  metd^e  —  ja,  wie 
foÜte  id^  eö  mad^en  —  id^  ^ahe  —  jwei  ©o^nungen." 

„^mei  5Bo^nungen  l^oben  ©ie?" 
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„3o/  snJ^t.   3d^  iDci§  nic^t,  tuo  i^  eigentlich  tool^nc." 

,3n)ei  ©Dünungen,  unb  er  tt)ei|  nid^t  —  ja,  eigentüm* 
Ii(^  —  ein  eigentümlicl^er  ^err  [inb  ©ie  — " 

„(5ö  tommt  oHeö  b  a  ^  e  r  —  oHcö  b  a  ^  e  r  — "  flotterte 
^err  ^erbjl  ju  feiner  Sntfd^ulbigung. 

3n  biefem  Slugenblid  Happte  brausen  ein  ©ogenfci^Iag. 
(5ö  tror  fünf  9}?inuten  nad^  neun  U^r.  2)er  Sortier  fi^raf 
jufommen  unb  n?orf  einen  rofd^en  93Ii(I  burc^  boö  ©ud* 
fenjler. 

„(Seine  Srjellenj!  ©eine  Sräellenj!"  rief  er  in  ^6d^fier 
Slufregung  quo.  „Srjeltenj  barf  @ie  f)kx  nic^t  je^en.  Um 
Ootteö  mitten  —  bof  ©ie  mir  nic^t  burc^  bie  ^üre  Miefen !" 

Unb  fd^on  flürjte  ber  Sortier  jitternb  ^inouö,  um  bem 
©eneroi  feinen  58ü(!(ing  ^u  machen. 

2)er  9}?ann  im  ^aöelod  flo^  erfd[)rocEen  in  bie  Sdfe  ber 
ßoge.  @tin  ^erj  fci(>Iug  öor  unbefd()reibHd(>er  Stngfl.  Sr 
preßte  tai  Zigarrenetui  auö  2lluminium  üor  bie  25rufl. 
ßr  fletite  fid^  mit  bem  ©efid^t  gegen  bie  SBanb  —  bann 
ober  jmang  i^n  eine  SKad^jt,  gegen  bie  eö  feinen  SBiber« 
flanb  gab,  langfam,  ganj  tangfam  ben  Äopf  ^u  bre^en  unb 
buri^  bie  ©laötüre  ju  lugen. 

©oeben  ging  ber  ©enerat  an  ber  Coge  vorüber.  3n 
(Sebanfen  oerfunfen,  wie  gen>6^nlid^,  fKeg  er  bie  ©ranits 
treppe  l^inauf. 

©Ott  fei  2)anf,  Sr^eHenj  ^at  ©ie  nic^t  bemerft!" 
Slufatmenb  trat  ber  Sortier  in  bie  Soge  jurüd 
„Unb  gar  nid^t  fd^Ied^t  gelaunt,  jia,  fonberbar.    ©er  fotl 
jid^  bei  biefen  ^o^en  Ferren  auöfennen?    Sr  fagte.  fogar: 
,®uten  9}?orgen,  JTpeinedfe'." 

Der  Jj>aoeIo(f  roagte  fid^  njieber  au6  feiner  dde  l^eroor. 
©eine  trdnenben  Slugen  forfc^ten  in  hem  otten  grauen* 
gefielt  bed  «Portier«.    „Unb  —1" 

„ffiod  meinen  ©ie  —  unb?" 

„Äein  S5efc^eib?" 


?• 
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SDcr  Sortier  [d^Iug  ^jetjnjeifeU  bie  ^Änbe  ju|omnien. 

„<Sie  glauben  olfo,  mein  lieber  ßcrr,  (Jrjellenj  ^ot  on 
ni^tö  anbcred  ju  benfen  ali  an  '^l)x  ©cfuc^",  rief  er  Ärgers 
li^.  „Um  fünf  U^r  ^oben  (Sie  boö  ©efud^  abgegeben! 
Um  adf)t  U()r  maren  ©ie  frfjon  roieber  ba!  Äaum  beginnt 
ber  2^ag,  fo  tommen  <Sic  —  id)  bitte  ©ie,  mein  »ere^rtcr 
i^err  —\" 

„Sßerjei^en  ©ie  — " 

„^rjellenj  ^at  natürli^  bcn  ^opf  t)ongc|lopft  mit  atlen 
m6glicf)en  ©ingen.  Srjellcnj  i)ai  breif)untert  Ceute  unter 
jirf),  tjerjle^en  ©ie,  rvat  baö  ^ci§t?  Dffijiere  unb  SSeomte 
unb  ?[Rannjcfjaftcn  —  breif)unbert.  2)a  gibt  ci  23efe^le 
unb  ©cfjreibercien  —  tdglid)  fommen  über  ()unbert 
2,elcgramme  —  jeben  21ugenblicf  ruft  bie  Dbcrjle  ^eereös 
leitung  an  —  na  unb  fo  ^u  —  unb  ba  glauben  ©ie  — ! 
2Ecf?  mu§  offen  mit  3f)nen  rebcn.  ©ic  jinb  nie  ©olbot 
genjefen  ?" 

„«nein." 

„9kn,  ba  l^aben  wir'ö.  ©ann  f6nnen  ©ie  freilid^  nic^t 
tt)iffen,  n?ie  ct>  juge^t.  Äeine  ru()ige  2)?inute.  ©eit  »ier^ig 
3al;ren  mac^e  icf)  boö  mit." 

„©ie  jelbfl  ^aben  bocf)  — " 

„3fl/  leiber  (Sottet  i)abt  xd)  —  aber  bebenden  ©ie  bod^, 
wat  ©ie  »erlangen!  Sine  Slubienj!  ^unberte  warten 
barauf  —  morfjenlang!  3rf>  niu§  nun  offen  mit  S^nen 
reben.  ©ejlern  fcl^reibcn  ©ie  unb  ^eute  glauben  ©ie  [rfjon  — 
©in  ©enerol!  S5ebenfen  ©ie  —  unb  mer  finb  ©ie?  —  3^ 
tt>iU  3()nen  nirfjt  ju  naf)e  treten  —  aber  n?er  finb  ©ic  — 
ober  ic^  —  ?  SSielleic^t  wirb  (Jr^ellenj  überljaupt  nic^t 
ontnjorten." 

„Über()oupt  nic^t  —  ?!"  rief  ber  SRonn  im  ^üt>elo(!  ooner 
©cf)recfen  auö  unb  ^ob  bie  .^inbe. 

„WloQlid),  reeö^alb  nic^t?  ^d)  fprec^e  nun  gonj  offen 
mit  3f)nen." 

„5lber  mein  ©of;n  —  cd  ^anbclt  jic^  ja  — " 
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„Wlbo^lid)  —  o.\Ui  m6gltd^  —  ©tc  jinb  meltfrcmb,  mein 
jpcrr,  fcnncn  tat  Scbcn  ni^t.    2(uö  bcr  ^roüinj  — " 

J^crr  ^crbjl  noi^m  bcn  .^ut.  9liebergcjcl()lQgcn  jronbte 
er  fid^  jur  jlüre:  „5Run,  bann  werbe  id^  ein  neueö  ©e[ud^ 
jd^reiben!"  jagte  er  entjd()loj[en. 

„Um  ©otteö  willen !" 

„5Benn  er  aber  aud^  barauf  nid^t  öntroortet  —  roiffen 
©ic,  toai  id)  bann  tue  —  ?"  .^'^rr  ^erbjl  oerfanf  in  Olad^s 
benfen. 

„Olun,  nun  —  roer  foHte  eö  für  möglich  l^atten  —  ?" 

Offenbar  fanb  ber  ^at^elodt  aber  feine  £6[ung. 

„9iun  iebenfallö  ein  neueö  ©efud^  —  jo  ja  —  morgen 
fd^on!  ^d)  fann  boc^  rco^I  oerlongen  —  21B  SSater  ^ahe 
id^  boc^  ein  SRec^t  —  ein  Siedet  — " 

£)cr  Sortier  brad^  in  ein  ^eifereö  2IItmdnnerIa(^en  auö 
unb  ^ujlete.   „(5in  Siecht!    (Jin  Siecht!"  [rf)rie  er. 

„ffieg^alb  nic^t,  ali  53ater?"  fragte  ^err  ^erbjl,  fc^on 
mieber  ganj  jag^aft  unb  entmutigt. 

„S^af)Qf)af)a  —  e^ef,  e^jef!" 

j)er  9Jiann  mit  bem  S^av>e\od  war  \>erfd^n)unben.  2113 
ber  Sortier  [i^  auögefpucft  ^atte,  n?or  weit  unb  breit 
t>on  i^m  feine  @^pur  me^r  ju  [e^en. 


3 

Oongfam  roanbelte  ber  ©enerol  ben  enblofen  ^orribor  ents 
^  lang.  X)iefcn  Äorribor  liebte  er,  unb  \o  oft  er  i^n  ents 
lang  ging,  empfanb  er  ein  fonberbareö  58e^agen,  objcfjon 
biefer  ^orribor  genou  jo  f>ä§lirf),  fo^l  unb  übelrierf)enb 
war  wie  alle  ^orribore  beö  riejigen  SImtögebdubeö.  2lber 
in  etmai  unter jrfjieb  er  [ic^  oon  ben  anbern  Äorriboren: 
er  tjibricrte  unaufhörlich  oon  ben  2}?alcf)inen,  bie  im  Srb* 
gefd^og  arbeiteten,  ©ie  erfüllten  ben  fallen  ©ang  mit 
i^rer  Energie. 
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ffiic  töglid^,  wie  jlünblid^,  blieben  He  Drbonnonjen  unb 
©d^reiber  gegen  bic  ffianb  gebrücft  flehen,  [obotb  bct 
®enerat  in  i^re  ?R^^e  fam.  @ie  wonbten  ben  23U(f  nid^t 
üon  feiner  oer[cl()Io[[enen  SOJiene,  biö  er  vorüber  mor.  Unb 
felbfl  bann  blidEten  fie  i^m  no(^  eine  geraume  ffieile  nad^. 
3e§t  erjl  festen  fie  fid^,  ben  ^opf  rudroeife  jurec^tbre^enb, 
trieber  in  93en)egung.  Die  Offiziere,  bie  baö  Unglüdf 
l^atten,  jufdllig  über  ben  Äorribor  ju  ge^en,  blieben  flehen 
unb  mad()ten  i^rc  refpeftoolle  SÖerbcugung.  Unb  ber 
©eneral  ^ob  ben  f^^nger  an  ben  9}?ügenranb,  tt)ie 
tdgUd(),  tt)ie  flünblid(),  o^ne  bie  5!}ienfd()en,  bie  oor  il^m 
5urücfn>id^en,  anjufe^en.  ©ein  93IicE  mar  ju  SSoben 
gerid^tct,  ouf  bie  ©teinfliefen,  bie  abgefd()Uffen  maren 
üon  ben  genagelten  ©olbatenfüefeln.  So  fal^  aui, 
aU  ob  bie  ganje  ßafl  ber  Kriegführung  ouf  feinen 
©d()ultern  rul^te. 

Unter  ben  ©teinftiefen  arbeiteten  bie  Drudfereien.  Züq 
unb  9ladf)t  fd^Ieuberten  bie  3flotationömafd()inen  ©to^e  oon 
Kartenbidttern  ^erauö,bie,  ju  großen,  no^  Ceim  unb  frifd^er 
garbe  ried^enben  ©tapeln  ge^duft,  nac^  unb  nad^  fdmt« 
lid^e  Korribore  beö  weiten  ©ebdube^  überfd^memmten.  Sd 
»raren  Karten  ron  allen  benfbaren  unb  unbenfbarcn 
ßdnbern,  rom  Siömeer  biö  jum  5lquator  —  fomeit  bie 
[d^arfen  Slugen  ber  ©enerole  blidften. 

2luö  biefen  Kartenftapeln  fkomten  ^nfpirationen.  ©o 
fal^  ber  ©eneral  in  biefem  Slugenblidf,  ol^ne  jebe  bewußte 
Sbeenrerbinbung,  beuttid^  ben  ^eipuöfee  ror  fid^  unb  bic 
fbrategifd^e  ©ren^linie  ©eutfd^Ionbö  im  £)fien,  bie  fc^on 
fein  großer  Ce^rmeifler  9}?oItfe  gebogen  ^otte.  —  Übrigen^, 
furioö,  ber  Sortier,  biefer  ölte  SÖetcron,  er  fol^  bem  oltern« 
ben  iShlth  etwoö  dl^nlid^,  natürlid^  nur  gonj  entfernt, 
fomeit  ein  ouö  bem  Unteroffijierflanbe  l^eroorgegangener 
93eomter  überl^oupt  einem  .^eerfü^rer  d^nlid()  fe^en  fann. 
—  Diefe  Sinic,  jö,  unb  im  Olorben  mufte  ein  er* 
flarfteö  ginnlonb,  fej!  on  2)eutfd^tonb  gefnüpft,  ber  S3er* 

102 


bünbetc  »erben:  mit  ber  ^iflolc  an  ber  ©d^tife  mu^te 
SfUiftanb  in  ben  ^rieben  hineingehen. 

Sin  ©tüdE  nur,  ba§  biefeö  elenbc  Diptomotenmad^roerf 
üon  SSreflsßitorojf  nur  ein  ^rooiforium  war . . . 

^lo^Iic^  rourbe  bie  flrategijcf)e  Dfilinie,  bie  [(^orf  mie 
bct  Schnitt  cined  Slafiermefjerö  oom  ^eipuöfec  [üblidft 
führte,  tnxä)  irgenbetroaö  geflort.  2Boö  rcar  ei  boc^? 
Gin  weiter,  grauer  ©olbolenmantel  flatterte  bur^  [ie 
l^inburc^! 

Da  mar  er  atfo  wieber,  fe^t  an  .  .  . 

©eit  Socken  fc^on  war  il^m  biefer  'SRantd  aufgefallen, 
unb  jwar  nur,  weit  er  |o  merfwürbig  flatterte,  wie  fein 
Hantel  [onfl.  Dbjd^on  er  immer  nur  —  ein  fonberbarer 
^ufall  —  einen  ^^Pf^^  biefeö  ÜKantelö  «erjd()winben  [a^, 
tonnte  er  boc^  fcftjleden,  ba§  eö  ber  Hantel  eineö  gemeinen 
©olbaten  war,  ber  nad^Iöfjig,  unfolbatifd^,  mit  einem  ©ort 
loorj^riftöwibrig  getragen  würbe.  3"  befonberen  ©tims 
mungen  ^atte  er  in  bem  ^tattern  biefeö  '^anUU  [ogar 
etwad  ^erauöforbernbeg  erblidt  —  eineö  jener  ©pmptome 
beö  2Ibbr6(fetnö  ber  2)ifjiplin,  gegen  baö  er  in  ungezählten 
jtagedbefe^len  anfdmpfte  —  fc^oft  an  ber  thront,  xt>ai  i^m 
üon  gewifjen  ©eiten  wieber  übel  oermerft  würbe. 

©ieömal  aber  lief  i^m  ber  9}Zantel  bireft  in  bie  .^dnbe, 
er  fonnte  i^m  nid(>t  entgegen. 

$Der  ©olbat  fam  ndl^er,  unb  nun,  ba  er  ben  ©d^ritt  vers 
tongfamte,  \a^  ber  ©eneral,  ba§  er  baö  eine  58ein  etwa^ 
nad^id()lepptc.  ©er  weite  SCRantel  fianb  an  ber  5Sanb  füll, 
wie  atled,  voai  fid^  ^ier  bewegte,  wenn  ber  ©eneral  in 
©ic^t  fam. 

25er  ©eneral  jafi  einen  einfad^en  ©olbaten  t>on  ctwo 
fünfunbjwanjig  3ö^ten  oor  |id^  flehen,  mittelgroß,  breit* 
jd^ulterig,  mit  fc^lid^ten,  für  fein  2111er  auffallenb  ernfien 
^ügen.  ffiaö  bem  ©eneral  aber  befonberö  an  bem  ©efic^t 
ouffiel,  bad  waren  bie  5lugen.  ©ic  waren  braun  unb 
ouferorbentlic^  fanft.    So  waren  bie  fanftejlen  9}?dnner* 
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Qugen,  bic  bcr  ©cncrol  [emaU  gcfc^cn  l^otte.  Unb  bcr  gonje 
23ur|d^c,  bUid)  unb  fd^Iccl()t  gcnd^rt,  voie  bic  meiflcn  Orbon« 
nonjcn  unb  ©Treiber,  bic  jid^  im  2Imtögeb6ubc  f;crums 
trieben,  bcr  ganjc  93urj^c  mad^tc  einen  ebcnfo  fonften 
unb  Der[6f;ntirf)en  (Jinbrud.  ^Jlur  jeinc  [c^marjen  ^aorc 
n?oren  ctwai  ju  tong  unb  jlanben  unter  bcr  Wlui^e  oor. 
©ic  Haltung  biejeö  'Sflanmi  mar  o^ne  jebcn  Xabel.  3"* 
bcfjen,  ei  lag  etreaö  in  bem  Sluöbruc!  jcincö  ®e[irf)tö  — 
ja,  mie  joU  man  jagen?  3n  ben  njarmen,  braunen  2Iugen 
frf)immcrte  —  ober  tSufc^tc  er  jic^  —  ein  unmerflic^ed 
Säckeln,  unb  biejeö  unmcrf(irf)e  2arf)eln  lag  tro§  bem  Srnjl 
oudj  auf  bem  etn?aö  bleirfjcn  @cji(^t. 

Der  ©enerat  betracf)tetc  baö  ©efic^t  in  olter  SHu^e  — 
|o  vok  man  eine  ©cf)ni5erci  betrad()tet.  5Ibcr  biefer  SJZann 
fam  nirf)t  in  53 erleg en^eit,  mürbe  nid()t  unjicf)er,  bcr  Slugs 
brucf  feiner  Slugcn  änberte  jirf)  nicf)t,  (eine  Siber  benjcgtcn 
\\d)  nicf)t  rajcfjer,  dx  blieb  glcicf)mäfig  ru^ig  unb  glcid^s 
gültig. 

£)iefer  SKann  l^atte  offenbar  feine  SIngfl,  üon  einem 
j^of^en  53orgeje^tcn  gemujlcrt  ju  roerben,  ru^ig  crrciberte 
fein  58Ud  ben  beö  ©encrofi  —  feine  Slngjt,  nicfjt  bic  geringfie. 

^m! 

Übrigen«  ^atte  ber  ©eneral  biefcß  ©efid^t  fd^on  irgcnbnjo 
unb  irgenbnjonn  gefefjen,  obgleid)  er  ficfjer  rcar,  \^m  nie 
im  ßeben  begegnet  ju  fein.  Q:i  rvax  ein  ©efic^t,  tvie  man 
eö  auf  alten  SSilbern  fo^  —  ein  @eficf)t  auö  loergangenen 
^pocf)en  fojufagen.  2Iuf  alten  ©emälben  unb  «©tiefen, 
üon  9}?6ndf)en,  ^oeten  unb  fonfiigen  ©rf^rcarmern. 

Sflun  flieg  eine  leidste  9l6tc  unter  ber  blaffen  S^aut  hei 
©efidf)tö  empor. 

Sflafcf)  roie  j?a mm erf d^tagc  fielen  fragen  unb  2lntn?ortcn: 

„5Öie  bei§en  eic?"  —  „2Idermann." 

„SBai  finb  eie?"  —  „X?ilföfrf)r eiber!" 

„^ioilberuf?"  —  „etubent!" 

„5Bo  ocrnjunbct  ?"  —  „2in  bcr  ©omme!" 

104 


Unücrmtttctt  nol^m  btc  ©timme  bei  (Benevali  einen 
fbengen  2^on  an. 

„ffienn  @ie  oud^  ©tubent  finb,  [o  f6nnen  @ic  bod^  Sitten 
SWontel  oorfc^riftömä^ig  jufnopfen!" 

£)te  ijjdnbe  be«  ©olboten  fuhren  nad^  ben  SWontet« 
fn6pfen. 

„?Rac^^er,  mein  ©o^n",  (ogte  ber  ©encrol  »ieber  milber 
unb  ging. 

©c^on  oerfd^njonb  er  in  ber  grüngepolflerten  Doppeltüre. 

/ptnjQ«  unfid^er  mad^te  ^ouptmonn  5Bei§bod^,  ber  Slbjus 
^  tont,  (eine  2Jielbung.  Ottoö  ©erlebte  ^anb  tt»or 
foeben  geröntgt  morben.  3n  wenigen  2Boc^en  bürfte 
Dtto  njieber  t)6nig  ^ergefiellt  [ein. 

„2I([o,  ber  Slrjt  befürchtet  nic^t,  bo§  feine  ^orriere  bö« 
burc^  beeinflußt  roerben  fonnte?" 

9Bei§ba(^  erbUdte  feinen  ©ebieter  burd^  eine  2(rt  Olebet 
in  Überlcbenögr6§e.  Sr  ^otte  bie  Smpfinbung,  SBolfen 
t>on  Sllfobol  auö^ujlromen.  2Benn  man  i^m  mit  einem 
©treicf)^oIj  ju  na^e  fam  —  um  ©otteö  millen,  feien  <£ie  oor« 
fic^tig!  —  fo  mürbe  er  lid^terlo^  in  flammen  flehen,  äugen« 
blicflic^  —  biefe  etmaö  peintid^e  Smpfinbung  ^atte  ber  Slbjus 
tont,  ©anj  abgefe^en  bauon  fonnte  jeben  2(ugenblid  ber 
^orfettboben  unter  feinen  %ü^en  einbred^en  unb  er  im 
Heller  tanben,  bei  ben  9lotationömofcf)inen,  bie  Xqq  unb 
9lac^t  Porten  aller  Ferren  ßdnber  auöfpien. 

53or  Inapp  einer  bomben  ©tunbe  mar  er  oon  ©trobel 
gefommen.  ©tr6belö  ^errenabcnbe  —  bie  ©a^aret  jd^Ite 
gar  nirf)t  —  pflegten  fic^^fletö  biö  jum  SJ^orgen  auöjube^nen. 
^unft  ac^t  Ubr  mürbe  bie  le^te  S3anf  abgezogen.  X)ann 
babete  man,  rafierte  ficf)  unb  frübjiücfte.  ^errlic^en  '^oth 
gab  ci  bei  ©trobel,  53r6tc^en  mit  93utter  —  einfach  ollcö. 
^ulc^t  noc^  einen  Äognat  —  unb  bann  loö!  Dttoö  Unfall 
mar  telepbonifc^  gemclbet  rcorbcn.  2Iugenblicflic^  b^tte 
®ei|bot^,  fo  mie  ei  fi(^  für  einen  lUbjutonten  Qe^bxte, 
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feine  „^a^na^men  ergriffen".  Sltleö  teIep^onij(^.  Cr 
rvoUte  ind  Sajarett  fahren,  fobolb  eine  SKinute  ^eit  mor. 
(Jr  n)u§te,  nai  man  oon  i^m  forberte  — 

2)er  ©enerol  befo^l  mit  Dttod  SRegimenHfommonbeur 
im  gelbe  loerbunben  ju  werben  —  unb  bonn:  wenn  2(nj 
melbungen  vorliegen? 

„2)er  ^err  üon  ber  treffe." 

„3c^  bitte!"  £)ie  SSerblüffung  njörf  ffieipod^  naJ^eju 
ju  23oben. 

©eit  einer  Sffiod^e  bereite  antid^ombrierte  biefer  ^err 
i)on  ber  ^re[[c,  unb  5Beipod^  magte  faum  nod^,  il^n  ju 
melben.  $Der  ©enerot  oerad^tete  olleö,  tvai  mit  biefem 
©ercerbe  ju  tun  ^atte  —  oU  biefe  entgleiflen  ©tubenten, 
©ele^rten  unb  ©c^riftfleller,  bie  bie  2Inmafung  befo^en, 
bie  offentlid^e  9}?einung  mad^en  ju  wollen. 

2)ie  ^ol^en  23ogenfenjler  [piegelten  |ic^  im  gemid^jlen 
^orfett,  ber  breite  ©olbrol^men  i>ei  großen  Äaiferbilbeö 
on  ber  SBonb  glänzte,  ©onft  roor  ber  Slrbeitöfaal  ßeerc 
unb  Äo^I^eit,  bewohnt  einjig  unb  ollein  üon  ©einer  S}iaiejlQt, 
mit  bem  ^Karfd^ollftob  unb  ber  t)on  Drben,  ^reu^en, 
©ternen,  >lre[[en  unb  6d^nüren  funfetnben  SSrufi. 

S3on  tiefem,  feierlid^em  23Iaa  maren  bie  langen,  fd^molen 
53or^6nge  on  ben  ^o^en  S5ogenfenj!ern,  jilbergrau  bie 
SSinbe  —  jumeiten  midien  [ie  jurüdf,  menn  ber  General 
orbeitete  —  in  meite  fernen,  unb  e6  fd^ien  i^m  bann, 
aU  [dfe  er  in  einem  enblo[en  Diebel. 

$Der  ©eneral  l^eftete  ben  23IidE  ouf  tai  Äaiferbitb  — 
tdglid^  taufd^te  er  Sßtide  mit  feinem  oberj!en  ^errn.  2tber 
bie  5(ugen  beö  ©olbaten  im  weiten  9}?antcl  erfd^ienen  \)or 
feinen  $8lidfen:  fonberbare  2Iugen,  in  ber  Alot  —  genau 
wie  auf  ben  alten  ^Igemälben  — 

©c^on  trat  ber  ^err  loon  ber  ^preffe  ein  —  mit  einem 
feierlid^en  93ü(!Iing,  biö  gum  ^arfett.  Cin  warmer  Unters 
ton  in  ber  ©timme  beg  ©eneral^  ermutigte  i^n  nä^er 
ju  treten. 
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2Öci§bad^  unterbrad^  bic  Unterhaltung. 

,^Qi  9lcg{mcnt^',  mclbete  er.  „SSefel^Icn  S^ext  ©enctöl 
tiQö  ©efpräd^  ^ier  hereinzulegen?" 

„3c^  bitte  —  ed  wirb  wo^l  ni^t  J16ren  ?"  Der  ^err  öon 
bcr  treffe  n>u§te  baö  au§crgcnj6^nü^eS}ertrQuen  ju  fc^d|en. 

Unb  ber  ©eneral  begann  in  baö  Xelep^on  ju  [freien: 
„ —  fd^on  unterrichtet  —  iano^l  —  eine  2Ib|(^ieböfeier, 
^err  Öberfl,  bie  biö  morgenö  um  fe^ö  U^r  bauerte  — " 
Unb  nun  laufc^tc  ber  ©eneral  unb  verbeugte  fic^  am  2^etes 
p^on.  Der  Sflegimentöfommanbeur  brürfte  bie  .^offnung 
ou«,  [einen  tapferjlen  Dffijier  balb  roieberjule^en.  Sr 
fagte  auöbrücttic^ :  topferpen  —  ^ier  oerbeugte  [ic^  ber 
©enerol  —  unb  roieber  beulte  ber  ©eneral  in  baö  >teIep^on. 
„©timmung  au^gegeid^net,  jagen  6ie  —  prdd^tige  ßaune  — 
^uoerfid^t  —  eö  roirb  ja  rco^I  balb  roieber  oorrcdrtöge^en  — " 
unb  n>ieber  ladete  ber  ©eneral  in  baö  *leIep^on. 

„©ie  »erjei^en  bie  Unterbred^ung,  Wlcxnem  ©o^n  ifi 
ein  fleineö  Wlal^ent  jugefio§en.  23eim  Sinpadfen,  er  [ollte 
^eute  jum  SKegiment  jurücE,  flemmt  [ic^  ber  SReoober, 
unb  pto^Iic^  ge^t  er  loö  — " 

2(uf  ben  ^ügen  beö  ^rc[feoertreterö  malten  [id^  du^erfler 
©c^reden  unb  tieffte  5Inteilna^me. 

Untabelig  glänjte  tiai  SSappenjd^ilb  ber  ^ed^ts23abenberg 
burd^  bie  Sfa^r^unberte.  ©erabe  biejeö  Sßappenf^ilbeö 
wegen  bedfte  ber  ©eneral  [einen  @o^n  mit  bem  eigenen 
ßeibe.  SBenn  man  aud^  oorauö[e|en  [ollte,  ba§  oor  bem 
SRamen  Jpe(^ts93abenberg  bie  jungen  unt>erantn>ortlic^er 
©d^md^er  loerflummten,  [o  mimmelte  bie[eö  23erlin  bod^ 
üon  D^eibem  unb  S3erleumbern  —  er  [elb[t  fonnte  ja  ein 
fiieb  baoon  [ingen  —  benen  [elbjl  baö  flerfenlo[e  ffioppen« 
[d^ilb  ber  ^ec^tsiöabenberg  ni(^t  heilig  [ein  roürbe . . . 

Der  Dicnjl  t>er[c^lang  bie  ^^it/  unb  im  Slugenblid  war 
et>  ÜRittag  geworben,  ^punft  ein  Uf;r  xa^e  bie  graue  ßimou* 
[ine  booon,  um  er[l  cor  ©tifterö  Diele,  Unter  ben  ßinben, 
onju^olten. 

107 


'*^  9lut^  mar  jur  SÄittagöjcit  in  i^rcr  ^üc^c  bcjrfxiftigt, 
unb  oUcin  in  bcm  faxten  ©pcijcjimmcr  ju  ^ou[e  fi^cn  —  ? 
9lcin.  ^i  mar  öm  Zqqc  nod^  ungcmüttid^cr  oiö  am  5tbenb  — 
unb  totcnjliU. 

3n  ©tifterö  ©ictc  matcn  njcnigfienö  9)Zcnfcl^en  unb 
etwaö  CÄrm,  gcrobe  fo  üicl,  tt)ie  ßeutc  mit  guter  ^inbcrs 
pube  i^n  beim  ©inieren  erzeugen,  ein  beru^igenber,  voo^h 
tuenber  ßdrm.    6ilber  flirrte. 

^ier,  in  feiner  O^ifd^e  hinter  ben  <Ste(^potmen,  füllte  ber 
©enerol  [id^  geborgen  oor  ben  ^ubringlicfjteiten  berffielt.  Zu- 
weilen nur  brong  irgenbein  neugieriger  $8lid  burd^  bie©ted^s 
Ipalmen,  um  \iö)  fofort  mieber  el^rfurd^töooU  jurürfjusie^en. 

©tifterö  Stiele  rr>ax  nid^t  ein  gerD6bntid()eö  SHejlouront, 
[onbern  eine  ©peilefopelle:  farbige  ^irrf)enfenjler,  iJämme* 
tung,  gebÄmpfte  Sinter  unb  bicEe  2^eppi^e.  X)ai  ©peifen 
l^attc  l^ier  bie  gorm  eineö  religiofen  ^ultö  angenommen. 
£)ie  Kellner  murmelten  feierlich)  wie  ^riejler,  bie  bie  S5ei(^te 
ob^joren. 

^reifd^en  bem  StabUffement  unb  ben  €Jäfien  beflanb 
eine  ftiüfd^meigenbe  S3erabrebung:  bag  Stabliffement  ver«« 
fprad^,  feine  ©dfle  gefunb  unb  wohlgenährt  burc^  ben 
Ärieg  ju  bringen,  wogegen  bie  ©äj^e  fic^  oerpflicbteten, 
ju  fdjweigen  unb  ju  jabten.  Q:t>  oerfebrten  fofl  augfcf)Ue§5 
U^  ©tammgdfte  in  ©tifterö  Diele,  ^umeifi  ^o^e  SBürbens 
trdger,  bie  neue  Energien  für  ben  anflrengenben  X)ienj! 
ju  gewinnen  fudf)ten,  unb  Sunfer,  bie  oon  i^ren  gro§en 
©ütern  nadf)  S3erlin  famen  unb  bie  ^üdfje  ber  2)iele  fannten. 
SKondfjmal  üerirrten  \\d)  anä)  jweifelbaftc  Elemente  f)\et 
l^erein  —  aber  fofort  fam  ber  Dberfellner,  leiber  alleö 
befleltt,  bie  ^errfd(>aften  — 

SBie  eine  Drget  fummte  bie  tiefe  ©timmc  tti 
Dberfellner«.      9ld()er    ali    irgenbein    anberer    ©terb« 
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It(^er  ei  ^Ätte  »ogen  bürfen,  »üdte  er  bem  roten  Dl^r  hei 
©encralÄ. 

„S3ouiUon  mit  SKarf  ober  Älo^c^en,  (Jräettenä?  —  SD^it 
ÄI6Bc^cn,  fe^r  tro^l." 

,  „^ü^nerpojletcfjen,  ^rjellens?  ^eutc  ij!  fIcifd()Io|er  S^ag, 
ober  —  nur  für  unjcre  ©tammgdfle  notürlidf)  —  ßf)ateaus 
brionb  —  (5d  ifl  ouc^  etnjad  ^aoiar  eingetroffen.  3rf)  barf 
eine  Portion  jeroieren,  o^ne  bcn  ^reid  ju  nennen?" 

©er  ©eneroi  fegte  ben  golbenen  Kneifer  ouf  unb  blidfte 
ben  23efra(ften  an.    „6ie  jagten  —  ?" 

„3fa,  über  ginnlanb.  i)er  ruffifcfje  griebe  mac^t  fic^ 
f^on  geUenb.  ^aben  (Jr^ellenj  übrigenö  bie  flagge  auf 
ber  ruffifc^en  93otfcf>aft  geje^en?  9lein?  3""^  erflcnmol 
^eute  aufgewogen.    Stwoö  ^ubbing  ober  (Camembert?" 

„Camembert  I" 

,ßef)x  roo^I,  Crjeltenj.  —  Den  SSein  ^ahe  i^  fd^on 
bereitgefleUt.    @ef)r  njo^t." 

Sebcn  SKittag  pflegte  ber  ©enerat  eine  ^atbe  gtafd^c 
©eft  jum  i^rü^jlüdE  ju  trinfen.  ^uroeilen  aber  nippte  et 
nur  am  ©laje,  eö  ^ing  ganj  Don  [einem  S3efinben  ab, 

£)ie  ßeberflofc^en,  bie  auf  ber  3""9^  serfcfjmoljen,  bie 
©eflügelpajlete  mit  eingebauten  (Sf)ampignonö  unb  mürs 
jigen  Kräutern,  baö  ^^ateaubrianb  auf  cnglijc^e  2Irt,  ber 
^aoiar  —  ein  (Jrlebniö  [ojufagen  nac^  langen  Sorten  — 
neue  Äraft  erfüllte  bie  5lcroen,  bie  Unglüdöge[rf)ic^te 
Dttod,  bie  ^ladereien  beö  I)ienfleö  oerfanfen.  9licf)td 
blieb,  gar  nid^tö,  e^  rvax  ein  ^errlid^er  ^uf^anb  beß  ©dfjroes 
benö  im  Olic^tö.  ?Uur  baö  Gegenüber  florte  bie  oolltommene 
Harmonie.  33ielletcl()t  mürbe  er  bod^  noc^  ben  ^lag  roecfjfeln  ? 

Gegenüber  jafcn  jroei  Slittmeijler.  Wlit  i^ren  glatt« 
gefc^orenen,  runben  ©c^dbeln,  looller  ^oder  unb  Knollen, 
i^ren  gebunfenen  ©eficljtern,  i^ren  rofigen  gettnaden, 
waren  [ie  bie  tppijd^en  „(Etappcn[cf)n)eine",  bie  nie  eine 
itugel  pfeifen  hörten.  01icf)td  aber  ()a§te  ber  General  me^t 
cid  alled^  xoai  Etappe  ^ief.    Dabei  trugen  [ie  ellenlange 
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Orbcnöfc^noIIen  auf  tcr  93ruji  ©ic  fc^Smten  [i(^  nic^t 
einmal,  ben  ^atbmonb  ju  tragen,  obwol^I  fie  nie  bie  »dürfet 
gelegen  Ratten,  einen  Örben,  ben  jetbjl  ber  ©enerat  nic^t 
hela^.  3mmer  tufd^elten  fie,  immer  fid^erten  fie,  immer 
goffen  fie  bie  ©15fer  ooll  —  unb  golbene  2lrmreife  würben 
an  i^ren  paarigen  ^anbgelenfen  fic^tbar.  ©ie  pflegten 
bem  Oeneral  if;re  Std^tung  auöjubriicfen,  o^ne  irgenbroelc^e 
übertrieben^eit:  ei  rcaren  ßeute  ber  gleid()en  ©efeHf^oftö* 
Haffe.   £)er  ©eneral  oerad^tete  fie  aud  tiefjler  ©eele. 

©c^on  aber  fianb  ber  Dberfetlner  mit  einer  fha^Ienben 
^erje  tjor  i^m:  „^ine  '^'xQüixe^  (^rjettenj?" 

©Ott  fei  2)anf,  bie  beiben  95urfc^en  gingen. 

2)er  (General  legte  fid^  bel^aglic^  in  ben  <SeffeI  jurüd 

„iHberbaö^ferbemateriat?"frogte  eine  ffeptifdjie  «Stimme 
in  feinem  D^r.  XaQ  unb  9f^ad^t  rcar  er  mit  ben  Problemen 
beö  ^rieged  befd^äftigt.  „Db  bie  ^ferbe  nod^  ben  Slns 
fhengungen  einer  Dffenfioe  gemad^fen  fein  werben  — ?" 

„T>\e  ^ferbe  finb  auögeru^t  —  gut  gefüttert  unb 
gepflegt",  antwortete  eine  jweite,  juioerfi^tli^e  ©timme. 

Sffiieber  war  Slu^e,  wieber  ^errtid^eö  ®d()weben  im  O^id^td. 
©er  ©eneral  üerfd()wanb  im  Slauc^  ber  .^aoanno. 

^eute  abenb  würbe  er  bei  J)ora  fpeifen.  Qi  war  ^i^eitag. 
©ienötagö  unb  greitagö  pflegte  ber  ©enerat,  wie  fd^on 
erwd^nt,  bei  %xa\x  ü.  2^6nl^off  ju  SIbenb  ju  effen. 

^lo^lid^  aber  er^ettte  ein  ©ebanfe  bie  Slugen  beö  ©enerald. 
©ie  erweiterten  fid^,  blinften  ^elt  aud  ber  ^Dämmerung 
ber  ©peifefapelle.  i^att,  wac^,  nod^benRic^.  Der  Oebanfe 
l^atte  fie  ganj  erfüllt. 

„2B  0  war  SK  u  t  ^  ?  "  fragte  er,  unb  bie  2(ugen  wud^fcn. 

$Dann  fd^toffen  fie  fid^  jur  ^älfte,  nur  nod^  ein  @patt 
war  fid^tbar,  ein  ©palt  funfeinben  SifeS. 

Unb  biefe  unoerj^dnblid^e  S3emertung  in  bem  23rief  bc6 
fleinen  'SRanmi  mit  bem  blaugefrorenen  ©efid^t  — ? 

93efom  fie  nic^t  pI6^Uc^  eine  merfwürbige  23ebeutung? 
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„2Bie?  ®te?  ffiaöl"  rief  bcr  ©eneral  au«,  aU  er  ben 
gu§  »or  ©tiftcrö  2)iele  [c^te.    Sr  wanJte. 

„®ic?    ffiicl" 

„Sil  ei  mbQlid)!" 

„©inb  bic  ßeutc  bcnn  mtrHid^  oerrüdft  geworben?" 

2fn  ber  S^at,  beutlid^)  fpürte  er  hai  ©d^ironfen  beö  Jöobenö 
unter  ben  gü^en. 

„®ar  jo  etraoö  m6gtic^?    3n  SSerlin?" 

„Unter  ben  Cinben?" 

i)ie  Sflote  flog  in  [ein  ©ejid^t. 

gegenüber,  auf  bem  ©ad^e  gegenüber,  rael^te  im  frifd^en 
Sßinb,  lufKg,  njie  bie  [eIbjl'oerildnblid(>fle  ©acf^e  ber  ffielt, 
l^od^  oben  —  eine  blutrote,  blutrot  leud^tenbe  glaggel 

2ine  23Ii(fe  50g  fie  auf  fid^.  9}?an  jlelle  [ic^  oor:  eine  rote 
gtagge  in  einer  ©tobt,  xvo  felbjl  eine  rote  ^romatte  eine 
Icbendgefd^rlicbe  JQerauöforberung  i%  mo  bie  rote  gorbe, 
wenn  [ie  allein  auftritt,  einfad^  oerpont  ijl,  wo  bie  ©äbet 
ber  ^olijifien  jeben  automatij^  jerfleifd^ten,  ber  eö  mögen 
würbe,  ein  roteö  5lafc^entud^  ^u  fd^wingen,  um  jic^  bomit 
bie  9lo[e  ju  pu^en.  Unb  ^ier  —  o^ne  weitered  —  wie  bie 
notürli^fie  ©od^e  ber  5Beit  —  eine  rote  ^ogge,  eine  rot« 
leu^tcnbe  ©tonborte,  ge^i|t  an  einem  richtigen  B^oggen« 
mojl,  auf  einem  T)ad)el  J)ie  ©pojiergdnger  bogen  bie 
^äl[e,  »crfleinerten,  trauten  if;ren  Slugen  nid^t,  jwins 
!erten  — 

ffieit^in  teud^tete  bie  rote  gtogge  unb  oerfünbete  ben 
©ieg  be«  ruffifd^en  53oIfeö  über  ben  ^errn  ber  ©olgen, 
jicbenfd^wdnjigen  ^a|en  unb  23Ieibergwerte  —  über  boö 
enbloje  ^dufermeer  oon  23ertin  firo^lte  fie,  funfeite  fie, 

„©inb  fie  benn  bo  brüben  gdnjlid^)  oerrürft  geworben?" 
Sr  meinte  bie  2BiI^elmjlra§e. 

Unb  ber  ©enerol  loerfonf  in  büfiereö  9lod(>benfen,  wdl^s 
renb  ber  Sogen  bie  fiinben  ^inobjd^og. 

©icfe  glogge  —  getrdnft  mit  bem  S3Iute  3efr6ntet 
Rauptet  unb  ^o^er  ffiürbentrdger . . . 
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^uiDCÜen  nax  ci  \^m,  ali  ^6rc  er  über  \xd)  ein  ^nijlern, 
ein  «Splittern  — 
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CVd^  glaube!" 

*0       „^d)  glaube  on  ben  Wlen\d)enl'* 

„3c^  glaube  an  tie  Güte  tei  SJienfc^en  unb  [eine  Sfleins 
^eit!  '^d)  glaube  an  [eine  beilige  Seflimmung  unb  jeinc 
gottlicfje  6eele!  ^d)  glaube  an  bie  S3rüberlicbfeit,  bie 
^amerabjcbaft,  an  bie  allerlojenbe  2J?enfd?enliebe!  Diei 
iji  mein  $8efenntniö,  großer  @ott  über  ber  ginflerni^!" 

Wlit  ber  ganjen  3"brunfi  feiner  fünfunb^rcanjig  ^Q^re 
[d^rie  Stetermann,  ber  ©olbat,  bieö  23efenntniö  r>or  jirf)  bin. 
©oeben  flog  bie  befannte  graue  ßimoufine  an  i^m  vorüber, 

„3cb  glaube  — l"  T^k  ©Iccfe  eined  eleftrijcfjen  ©agend 
gellte,  unb  er  [prang  mit  einem  ©a^  jur  <Seite.  Um  ein 
^aar  roäre  er  überfabren  rcorben.  <Sein  rceiter,  grauer 
SDiantel  flatterte  bem  23rantenburger  Xox  ju.  9}?it  gro§en, 
rafcben  <Bd)vmen,  me  gercobnlicf),  ging  er  babin.  Cr  gejli* 
fulierte  b^fti9/  iinb  feine  rafenben,  bunfeln  Slugen  glübten 
in  bem  fablen,  mageren  @eficf)t. 

„^d)  glaube  an  bie  23rüberlicbfeit  än?ifd()en  ben  SSolfern, 
bie  \\d)  beute  jerfleifc^en!  ^d)  glaube  an  ben  3lag,  ba 
mon  bie  Kanonen  unb  ©c^lac^tfdjiffe  jertrümmern,  bie 
©renjpfdble  umflürjen  unb  bie  ^5^099^"  jerrei^en  roirb! 
2cb  glaube  on  ben  Zqq,  ba  bie  $Kenf(^en  nur  eine  «Sprache 
fpred^en  rcerben,  einerlei  roeldfje,  benn  ni^t  um  bie  ©pradjjc 
^anbelt  ei  \\d),  ollein  um  bie  ©ebanten,  bie  fie  bomit  ouös 
brücfen!" 

„^d)  glaube  on  ben  Xog,  bo  fein  2}?enfc^  me^r  ben  2)?en» 
fc^en  ausbeuten  roirb,  an  ben  2^ag,  ba  et  njeber  rDei§e 
nod)  fcbroarje,  nod)  gelbe,  roeber  mdnnlic^e  nocb  roeiblicb'e 
^flooen  geben  mirb,  on  ben  Xog  ber  gleicf^en  Siechte  bei 
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gleichen  ^fli^ten!  ^a,  ic^,  2lrfermonn,  glaube  baranl 
3c^  glaube  on  ben  ©ieg  bcö  9flecl[)tö  über  baö  Unrecht, 
ber  ffia^rbeit  über  bie  £üge!  ^d)  glaube,  ba§  g6ttli^e 
3been  bie  ffielt  bercegen  unb  ni(^t  bie  Kanonen." 

„2fo,  irf>,  2lrm[eligfler  unter  ben  5Irm|elig|len,  i^  gtoube 
an  baß  fommenbc  5Kenfc^cnreic^  auf  Grben  —  baö  SKeid^ 
ber  SBcrnunft,  ©eret^tigteit,  ffiürbe  unb  <Scf)6n^eit!" 

„2Iu^  an  bic^  glaube  id^,  mein  53oIf!"  rief  5Icf ermann 
mit  rajenben,  glü^enben  Slugen  auö,  unb  burc^fcf)ritt  ba6 
$8ranbenburger  Slor.  (li  ijl  gut,  backte  er  aufatmenb, 
fic^  juroeilen  fein  23efenntnid  ju  wieber^olen  —  in  biejet 
entfe^Iic^en  SSerfinjlerung  —  fo  gut  tut  ei, 

3n  biefem  Slugenblicf  würbe  fein  rofc^cr  (Sd^ritt  urpI6|5 
üd)  gehemmt,  ^trvai  Ungen)6^nUcf)eö,  Unerroarteteö,  ein 
ffiunber!  geuer  lo^te  bur^  feinen  ^6rper,  ©lut  flog  über 
[ein  (Befielt,  bie  ^dnbe  brannten.  2)er  ^immel  btenbetc, 
ber  ^immel  jubelte.  SHot  flammte  ber  ^immel  über  Söerlin. 

©^on  — ?    ©cf)on  — ?    55er^ei§ung  . .  . 

(5r  blieb  j^e^en,  frf)ob  bie  5D?ü§e  jurücf  über  bie  fd^marjen 
^oare,  unb  —  |o  erregt  rcar  er  —  beutete  auf  bie  rote 
glagge  auf  bem  ©oc^e.  ©eine  Sippen  bebten.  D^ne 
jebe  Kegung  ftanb  er,  gldubigeö  geuer  bie  Slugen. 

Dann  na^m  er  bie  9}?ü5e  ab. 

„—  ßic^t  QUO  bem  Dflen,  2??orgcnr6te  — " 


6 

Ofr>ä^renb  ber  General  bei  ©tifter  biniertc,  I6ffelte  ber 
'^^  i?at>elo(f,  ber  fleine  ^err  ^erbjl,  in  ber  53olföfüc^e 
in  ber  £)orot^een|lrafe  feine  Äartoffelfuppe.  Sr  fam 
^iufig  ^ier^er,  aui  bejlimmten  ©rünben, 

„Sllfo  nic^t?"  flüflerte  er  aufgeregt  oor  fid^  ^in.  „Unb 
icft  wartete  ertra  oor  bem  Sleftaurant  unb  grüßte,  aber  er  \oS) 
mid^  nic^t.   ßr  ^itte  jid^  gemi|  baran  erinnert.   9^un,  loiel« 
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teilet  —  n>enn  auc^  biejct  ^Dttier  gloubt  —  ein  oUet 
SDlann,  roaö  n?ei§  er?" 

.^err  ^erbji  fa§  in  [einem  fcu^tcn,  bompfenben  ?Kantel, 
ben  fteifen  ^ut  auf  bem  ^opf,  neben  einem  f^^nj^^i^/  bo« 
ouf  ben  büfteren  ^of  ^inauöging.  2Iuf  bem  genfierbrett 
lag  noc^  bicfelbe  tote  t^üegc  —  rcie  lange  lag  [ie  |cf)on  ba? 
ffiieber  flanb  im  ^of  baö  5Iuto  mit  ben  ^apierboUen. 
$Die|er  ^of  ge^6rte  ju  jenem  befannten  roten  @eb6ubc  in 
bcr  Sorot()eenjlra|e,  rco  bie  53erlujlliflen  auflagen.  2cben 
Xog  fam  hai  Saflauto  mit  ben  riefigen  ©allen  ber  neu* 
gebrucften  Ciflen,  th^üd),  feit  breiein^alb  Sauren  —  fic 
fielen  ba  brausen  nie  baö  ßaub  ber  58dume  im  ^crbft 

©ic  hai  fiaub  —  nic^t  onberd  —  fo  bacf>tc  S^txx  ^erbfl, 
»oller  ®ram. 

2Iucf)  er,  fein  ©o^n  —  SHobert  —  voat  gefallen  —  nun  — 
«jic  ein  iSlatt  —  bo6  cinfod^  fdllt . . .  o^ne  ba|  jemcnb 
e^  fie^t ... 

dx  nxdte  üor  fid^  ^in, 

„2Bie  ein  Statt  — " 

6ein  @efidf)t  oerjcrrte  jid^  ju  einer  ©rimaffe,  »Ä^renb 
er  fl6^ntc. 

„Unb  niemanb  fol^  e^!" 

^d),  ad),  Q(i)l 

^ib^iid)  fcf)rie  ber  ?Uttc  taut  auf,  ein  Reiner,  oer* 
jmeifelter,  quiefenber  ©c^rei.  2)ie  ©afle  an  ben  kleben* 
tifc^en  »anbten  fic^  um. 

©c^on  rcar  er  roieber  flill,  nur  Feine  93eunru]^igung, 
unb  fc^Iürfte  feine  ©uppe.  2)er  ©d^merj  l^atte  i^n  über« 
folien,  njie  ein  rei|enbeö  2^ier,  urplo^li^. 

$Die  ^üc^e  trar  jur  ©tunbe  in  Hochbetrieb,  ©ie  bampfte 
unb  flapperte. 

©ie  roc^  nac^Äo^t,  rcie  oHe  biefe  ^ud^en.  D^ne  ^o^I 
unb  SRüben  Ratten  fie  fofort  fd^Iie^en  muffen. 

Der  .^aoelod  aber  fanb  fie  elegant  im  SÖergteid^  ju  ben 
Äüd^en  am  Jj»ünefcl^en  >£or  unb  Sileranberploö.    ^ier  Qah 
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e«  jum  Sctfptcl  aScflcde,  votnr\  aud)  ou«  ^kd},  ahet  o^ne 
fPfanb,  roi^renb  man  in  jenen  jlücfjen  eine  5Karf  a\i  ^pfanb 
hinterlegen  mu§te.  Diebe  rcaren  bie  SKen{cf)en  gen3orbcn, 
nic^tö  qH  2>iebc,  fie  fla()Ien  cinfarf)  allcö,  n?Qö  fie  m\U 
nehmen  tonnten,  ^ier  bogegen  oerfe^rte  nurguteö^ublifum. 

Sungc  ÄQufteute  unb  Sureauangejlellte,  Reine  rohd): 
ferne  <Stenotr)piflinnen,  büflere,  oergrAmte  Beamte,  bleiche, 
bebrillte  ©tubenten,  S)?appcn  unb  23üdf)er  unter  bcm  2lrm, 
einzelne  Uniformen,  ©ie  fionben  um  bie  fofjlen  ^oljtifc^e 
unb  rcorteten  gebutbig  auf  ^la^.  Unauf^6rlirf)  ging  bie 
$türe,  unb  ^h\\t  unb  ^dlte  flromten  in  tai  büjlcre  CofaL 

^leic^,  gelb,  mit  n)5cf)|ernen  Di)un,  bie  ©cf)ultern  nac^ 
»om  gebogen,  ^ujlenb,  trüb  bie  klugen,  fiebernb  —  fie  alle 
waren  fc^on  gejeic^net.  Die  Grippe  roürbe  fie  ^oten,  ^eute, 
•morgen,  in  einem  3a^r  —  fpielt  Feine  SRoIlc,  fie  entgingen 
il^r  nic^t  me()r.  Die  SSretter  tagen  fcfjon  gefc^nitten  für 
jie  auf  bem  ©tapel  irgenbeineö  ^ot^pla^eä.  SIber  noc^ 
lachten  fie,  bie  Reinen  n)acf)femcn  ©tenotppiflinnen, 
ficf^erten.  ©olltc  man  e6  für  m6gtirf)  galten  —  rcd^renb 
|(^on  bie  23retter  jufammengenagelt  rourben  ?  ©ie  erregten 
ji^,  bebattierten,  ba«  SSlut  flieg  in  bie  bleichen  ©eficfjter. 

„^aben  ©ie  gelefen  —  ^aben  ©ie  gcf)6rt  —  nun  bc» 
Raupten  fie,  baf  rcir  g^tt  aui  ßeicf)en  ^erftellen." 

„gctt  aud  —  wie  fagen  ©ie?    ©er  — ?    §ett?" 

„Die  Entente,  notürlicf)!" 

,;Diefe  ©Surfen,  biefe  — !" 

„21^,  0^  —  aber  baö  ifl  bod^  —!" 

,3  e^  nic^t  fc^Iimmer  ali  2}^orb  ?  ©inb  wir  SÖerbred^er, 
2luön)urf  ber  Srbe?  Darf  man  —  ic^  ertrage  e«  nic^t  me^r, 
\d)  gittere  an  allen  ©liebern  —  bie  ©rippe.  —  SBie  f6nnen 
SKenfcfjen  fo  tief  finfcn?    21^,  pfui,  pfui  — !" 

„2Iuc^  mic^  ^at  bie  Grippe  gepacft.  ©ie  follten  fid^  nic^t 
|o  erregen,  beim  (Jffen  bcfonberö.   Unb  bie  SHegierung  —V 

„Die  Sftegierung  ?  ©ie  fc^läft.  ©ie  liefl  feine  3ßit"n9^"/ 
weig  es  nod)  gor  nic^t,    ©ie  Id|t  bo«  SÖolf  befd^mu^etv 
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fd^tdft.    53er|ie^t  nic^tö,  f)at  SSebenfen,  unfä^ig^  übet  oU« 

^0^1  unb  3flüben,  Dlübcn  unb  ^o^I,  jeben  ZaQ,  Srs 
frorenc  unb  angefaulte  Kartoffeln,  oielleirf)!  etraaö  Srbfen 
unb  juraeilen,  ganj  [elten,  ein  @tüdrf)en  ^teifd^,  je^r  mentg, 
unb  meijlenö  ein  Knod^en.  2)ie  Knoten  rourben  ja  gcs 
fommelt  unb  ben  Kücf)en  jur  5ßerfügung  gejleltt.  5tber 
bod^  mar  ei  njeitauö  bejfer  l^ier  aU  am  2(leranberpla|, 
bort  rod^  eö  fauer  unb  unangenehm,  jum  Srbrec^cn. 

<S^eu  unb  t»or[icl^tig  breite  ber  ^aoelod  ben  Kopf  — 
unb  bort,  bort  jlanb  ji  e  —  ber  ßiebUng! 

©elbjl  jart,  [elbjl  hla^,  gebulbig,  immer  läd^elnb,  immer 
ttvoai  jerjlreut,  mondf)mal  flecfte  fic  fogar  ben  Ringer  in 
ben  ?Kunb,  mitten  in  biefem  SSirbel  oon  Köpfen  unb  ben 
ffiolfen  t>on  Ko^lbampf  flanb  [ie,  feine  >lod^ter  —  bie 
5toc^ter  beö  ©enerald.  <Sie  flanb  am  Küd^enfenjler,  auö 
bem  bie  enblofen  SRei^en  üon  bampfenben  21eUern  oon 
roten  ^onben  gefrf>oben  mürben,  unb  fontrollierte.  ^u« 
meilen  trat  fie  aud^  an  einen  Z\\d),  ptauberte,  befdnftigte, 

©0  jart,  [o  fein,  i^re  5Iugen  fd()immerten  —  biefe  ^inbd^en 
—  [ollte  man  eö  für  moglirf)  galten  —  mitten  in  biefem  biden 
Ko^Igerud^,  biefem  fidrm  —  ein  gnabiged  ^rdulein,  bie 
*lodf)ter  eineö  ^o^en  Dffijierö?  ©ie  mar  aud^  im  gelbe 
gemefen  —  alleö  mu§te  ber  ^aoelodf  —  bort  ^atte  fie  ge« 
pflegt.  @ie,  bie  ^arte,  b^tte  ben  furd^tbaren  Kanonens 
bonner  geb6rt,  üon  bem  Sftobert  immer  fdfjrieb.  5Rur  in 
i^rer  Haltung,  menn  fie  rafc^  ben  Kopf  manbte,  ^atte  fie 
cttvai  ^^nlid(>Feit  mit  bem  ©enerol  —  fonfl  feine,  nid^t 
bie  geringfle. 

93erflobIen  blinzelte  ber  ^aüetod  ju  i^r  l^in,  unb  pt6§s 
lid^  errötete  er  roie  ein  SSerliebtcr. 

©ein  ^erj  mar  oermaifl,  einfam,  er  mar  oud  ber  ^xa 
oinj  jugejogen,  fannte  niemanb  in  23erlin,  er  tronf  aud^, 
ber  Sllfobol  —  eö  mar  bie  ®abr^eit:  er  liebte  bie  2^oc^ter 
beö  ©eneraU!   ©anj  gegen  feinen  ©illen,  benn  eigentlid^ 
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wollte  er  fte  Raffen !  (5r  fom  nur  l^tcrl^cr,  um  [einen  CieMing 
ju  [e^en,  roic  er  2flut^  nannte.  3^r5(nblicf  ernjdrmte  [ein^erj. 
©ie  [etbfl  ^atte  i^n  ja  ^ier^er  gebrad^t,  in  tiefe  Äüd^e.  2Iuf 
bie|e  ffieije  ^atte  er  überhaupt  erft  bieje  ^üd^e  entbedt. 

9flun  ober  fam  9lut^  n6^er,  unb  er  raanbte  rafc^  ben 
^opf  ah  unb  blidfte  auf  ben  ^of  ^inauö,  no  ©olboten  bie 
fpapierballen  oon  bem  Caftauto  abluben. 

©ieber  biejer  Sllte  mit  ber  runben  .^ornbrille,  mieber 
wor  er  un^ufrieben!  ^zhtn  ZaQ  fajl  ^atte  er  irgenb  etroo« 
auöjufe^en. 

„2Bir  tun,  voai  in  unjeren  Gräften  jle^t",  [ud^te  SRut^ 
i^n  ju  beruhigen. 

SIber  ber  Sllte  mit  ber  Hornbrille  fd^tie  aufgeregt:  „3<^ 
beja^Ie  ja,  mein  @elb  ifl  [o  gut  mit  baö  @elb  ber  anbern. 
Unb  no  ijl  bie  Ginloge,  grdulein  — 1"  Sßerjraeifelt  rührte 
er  mit  ber  ©abel  jrüifc^en  ben  ^o^Ibldttern.  „^ci^  ^abc 
für  fünfunbjrconjig  ©romm  gleifc^morfe  gegeben,  grdus 
lein  —  unb  roo  ij?  bo6  gleijc^,  ic^  bitte  ©ie?  ®o?  ®o  ifl 
mein  §Ieijd^  —  i^  ^obe  2lnfpru(^.  —  SBo  ifl  mein  t^^eifc^  — 
mein  gleifd^  —  mein  gleifc^  — !?" 

„3d^  werbe  fe^en",  erroiberte  SHutl^  unb  trug  ben  Xeltet 
tei  2IIten  jur  ^üd^e. 

$Der  ^aoelodC  atmete  ouf. 

Do  ober  erfd^ien  ber  weite,  groue,  offene  ©olbotens 
mantel  in  ber  >lüre  —  unb  fofort  rüdte  ber  ^aöelocE  ben 
fleifen  ^ut  jurec^t  unb  ging. 


7 

^Q,  btc  »toc^ter  beö  ©eneroli  felbfl  ^otte  i^n  in  biefc 
<0  Äüd^e  geführt  —  fe^r  einfoc^  —  obwohl  er  nie  ein 
©ort  mit  i^r  gefprocf;en  ^otte . . . 

^inob  bie  griebricf)flra§e  fegelte  ber  ^ooelodf  mit  bem 
fleifen  ^ut.   So  fo^  ani,  aU  fc^wimme  er,  aufredet  fle^enb, 


117 


|o  unmftglic^  tai  ijl.  dt  tnppette  unb  [c^Iürftc,  bie  Jlni« 
etiDaö  eingebogen,  bic  linfc  @cl()ulter  eine  ^leinigfeit  ges 
neigt,  ©eit  geflcrn  morgen  njor  er  untermegd,  ^otte  nur 
ouf  einer  SSonf  im  Tiergarten  ein  fleineö  9i^icferc^en 
getan,  im  Sftegen  —  nun  füllte  er  feine  93eine  unb  gi!i|e 
nic^t  me^r. 

D^ne  jebe  Slnflrengung  glitt  er  üormdrt«,  ei  ging  üon 
[etbfl.  (5r  rollte  auf  einer  fleinen  ffiolfe  ba^in,  ni^t  großer 
(di  ein  gefüllter  ^artoffelfad.  '^uvozilzn  fpürte  er  fie  roie 
21eig  unter  ben@o^len.  (5r  fonnte  auf  biefer  fleinen  5Sol!c 
ouc^  aufbiegen,  nacf>  linfö,  nad^  red^td,  o^ne  jebe  SHü^e  — 

3a,  fie  felbfl  —  feine  ^orf)ter,  baö  gndbige  gräulein, 

dt  flanb  ba  bei  einem  ^igarrenlaben,  mitten  in  bem 
^ug  \)on  gierigen  SHauc^crn,  bie  rcarten,  bid  geöffnet  roirb, 
unb  bie  3^9^"^"  fleigen  im  greife,  mo^renb  fie  rcarten. 
©aö  ifl  21atfacf)e!  2)o  ftanb  er  alfo  unb  fprad^  mit  einem 
6oIbaten,  Kraftfahrer,  ©iefer  Kraftfahrer  fannte  nid^t 
bie  ^o^e  t>on  Quatre  vents,  er  fannte  nid()t  Slobertd 
S3ataillon,  hai  am  5.  Slugufl  flürmte,  ober  er  fannte  ben 
^^auffeur  be^  ©eneraB,  ©d^merbtfeger  mit  Flamen,  unb 
ber  G^eneral  mar  feit  t>ier  ffioc^en  nad^  23crlin  fommanbiert! 
ffiie?  ^ier?  SBelc^  ein  ^ufall!  2Bieoiel  ^unbert  ©olbaten 
^atte  er  angefprod()en,  unb  nun  führte  il^m  ©ott  biefen 
Kraftfahrer  in  ben  5Beg! 

Sr  mar  ^iert  j^ierl  ©d^laflo«  bie  9l6d^te,  rul^clod  bi« 
»Coge. 

Sa!    Diefeö  Gefielt—! 

2)iefeö  fc^meigenbe  ©efid^t,  boö  nie  fprad^,  biefe  2lugen, 
bie  man  nie  fa^!  ©iefer  @ang  —  unb  ber  tiefe  SSücfling 
bed  ^orlieri!  —  ol^ne  jeben  Zweifel:  er  mar  eö!  SHobert 
l^atte  ia  auöfül^rli(^  auö  bem  gelbe  gejc^rieben:  2Bir 
marfd^ierten  vorüber,  unb  unfer  ©enerol  flanb  auf  ber 
»treppe  jeincö  ©^lofjeö  unb  grüßte,  ßr  unb  fein  anberer! 
®ie  aud  einem  geljen  genauen  . . .  fd^rieb  Sflobert.  X)ai 
alfo  wor  er,  ben  bieSolboten  —  nun,  bef jer,  baö  ©ort  nic^t 
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ouÄjufpred^cn  —  nannten!  @o  fallen  bte  aui,  bie  bc* 
fohlen:  9lur  über  unfere  Ceic^en  fül^rt  ber  Sffieg  jur  .^6^e! 
—  £)ic  23ncfe  SKobertd  fni|!erten  in  [einer  Xa[(^e. 

jitogelang  verfolgte  i^n  baö  ©tcingefid^t  bur^  t)ai 
Sobprintb  ber  ©trogen. 

©onberboreö  ©efic^t  aui  ©tein.    (5ö  jog  on! 

Sebcn  9}iittag  fc^o§  hai  graue  Sluto  in  bie  gleid^e  SRid^s 
tung  —  [c^on  jroei  ^^age  fpater  jlanb  ber  ^ax>eiod  »ot 
©tifterö  2)iele.  Unb  pto^Iic^  grüßte  er,  unb  ber  ©enerot 
^ob  bie  ^anb  jur  93?ü§e.  ffieö^alb?  ffieö^alb  grü§te  er, 
et  ^atte  eine  ©efunbe  vorder  gar  nid^jt  baran  gebockt,  ba| 
er  ben  (Bencral  grüben  fonnte  —  grüben  burfte.  £6  war 
gerci§  anma^enb,  unfjoflit^.  ^ad)  brei  »lagen  —  er  ^atte 
ni(^tö  ju  tun,  gar  nicf)tö,  ^Rentier  ^erbj!  —  nad)  brei  Xagen 
\ii)on  raupte  er,  roo  ber  ©eneral  rco^nte. 

I)ie|eö  ^aug  —  <5ie  erlauben  moi)\  —  fannte  er  ganj 
genau,  jebeö  genfter  unb  bie  fleinjlen  Sftifje  in  ber  grauen 
SRauer.  25aö  .^auö  er[d()ien  i^m  im  S^raum  —  alö  ein 
©ejid^t  aud  grauem  ©tein.  Sr  fannte  auc^  baö  efeu; 
bcroac^fene  S3a(fftein^auö  mit  bem  5Ke[|ing[df)iIb :  £)6n^off. 
(tr  fannte  ben  ^^brotittel,  ^eterfen  —  oUeö  liebe  SO^en« 
fd^en,  gefpräc^ig  — 

rjser  ^aüelodC  rollte  auf  feiner  Keinen  SSolfe  über  ben 
'^  SSellesStniances^Ia^,  unter  ber  ^o^ba^n  ^inburd^, 
bie  23Iüd^erfiröfe  l^inab. 

.^ier  glitt  er  an  einem  fd^malen,  gelben  ^aufe  einigemal 
^in  unb  ^er,  blidte  nac^  oben  jur  britten  Stage,  wo  bie 
JRolldben  ^erabgelaffen  waren.  Diefed  J^auö,  biefe  Stage 
fd^ien  i^n  ungemein  ju  intereffieren  —  onjujie^en,  abjus 
jlo^en . . . 

©eine  ©d^ultem  frümmten  fid^  jufammen,  er  dc^jte, 
|pl6§Iid^  fübtte  er  bie  Cafl  roieber,  bie  il^n  3U  23oben  brüdte, 
bie  er  eroig  mit  |i^  fc^teppte  burd^  bie  enblofen  fleinigen 
©tro|en  a3etlin«. 
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IDattn  aber  tranbte  et  ent|(^Iof|en  um  unb  rollte  »{eber 
bte  SSIüd^erftro^e  ^inouf. 

X>a  aber  btieb  bie  ffiolfe  flehen  unb  »rar  nic^t  me^t 
»orrodrtö  ju  bewegen,  '^m  nÄ^flcn  2(ugenbU(f  —  [d()on  rear 
er  brinnen.  Sin  ©Idöc^en,  nod^  cinei  unb  ein  britteö! 
©d^on  war  er  wieber  auf  ber  ©tra^e. 

2Iuö  bem  grauen  ,^aufe  beö  ©eneralö,  mit  ben  S}?e[fings 
bejcl()l6gen  an  ber  2^üre,  bie  unauögeje^t  gepult  unb  poliert 
würben  von  ben  beiben  S3urf^en,  war  tdgUci()  eine  junge 
£)ame  gcfommen.    ^eute,  morgen,  jeben  Xog.    ©e^t  an! 

Sine  ^'iQam  gefdüig,  ^err  ©olbat.  Sin  '^\Qan(i)e,n  — 
immer  fleißig,  ein  frf)6ner  ffiintertag  . . . 

5Run  fannte  er  Stafob  unb  ffiangel.  Wlit  ^aloh  fam  er 
6fter  mi  ©cjprad^.  2Iu§er  SHut^  war  aud)  nod^  ein  ©o^n 
ba,  Otto,  Oberleutnant,  im  ^elbe,  unb  bie  grau  be^  ^errn 
©eneralö  —  tot,  ja,  tot,  [eit  Sauren. 

3eben  Xag  aber  ging  tai  gndbig^  graulein  in  bie  2!)orös 
ti^eenfira^e  unb  »erf^wanb  in  einem  21orbogen.  <5d()lie§* 
lid^  wagte  er  eö,  il^r  ju  folgen.  2Iuf  bieje  2Bei[e  ^atte  er 
bie  ^\id)e  in  ber  X)orot^eenjlro|e  entbedt. 

>täglid()  fonnte  er  nun  [eine  Xorf)ter,  bie  jtod^ter  bed 
©eneralö,  feigen!  25a  jlanb  |ie,  bid()t  neben  il^m  —  gleifd^ 
üon  [einem  gleifd^,  231ut  üon  [einem  23lute.  Der  S^a^ 
fodfjte,  bie  ©elüfie  nacf)  5)ergeltung  frafen  ... 

Sr  be[d(>lof,  [ie  ju  beleibigen!  S3or  allen  ©dflen!  SSiets 
leicht  würbe  er  i^r  einen  >leller  oor  bie  gü|e  werfen,  aber 
fo,  »erjle^en  ©ie,  ba^  er  in  taufenb  ©tücfe  ^erfprang.  ffieö« 
"fyaih  eigentlich?  3a,  unerfiirlic^  —  ^atte  [ie  i^m  etwa* 
getan  ? 

ilagelang  brütete  er,  [d^miebete  er  ^line.  SSielleid^t 
würbe  er  einen  >teller  mit  Äo^lgemüfe  über  i^re  ©rfjürje 
[c^ütten?  Sine  ^errlic^e  3bee!  Slber  ba  ergob  [ic^  bie 
®Qä)i  ganj  oon  [elb[l. 

Der  .^aoelocl  blieb  [le^en  unb  üer[cl^noufte.  Db  er  in 
jene  Kneipe  gegenüber  ge^en  [ollte? 
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@an5  t>on  fclbft  ßineö  S^ogc^,  ganj  unerwartet,  fügte 
c^  jid^,  fcQ§  fic  bic^t  neben  i^m  an  einem  Xifc^e  plaufcerte, 
9lun  aber  tarn  tai  'Bä)mQd)'ooüe  — 

^eute  no(f)  trat  if^m  ber  @c^njei§  auf  bte  ©tirn,  wenn 
er  an  baö  @c^macf)oo(k  backte,  obgleich  \d)on  jwei  2)Jonüte 
feitbem  ©ergangen  roaren. 

91ic^t  einen  Xeller  ooU  Äo^tfuppe,  nein,  fonbem  nur 
einen  ßoffel  ooll  —  er  na^m  i^n  unb  Iie§  i^n  über  bic 
©c^ürje  SRut^ö  fliegen.  ©rf)on  aber,  2IUmd^tiger,  padfte 
i^n  eine  ^arte  ^onb  am  2Irm,  unb  eine  6timme  fc^rie 
burc^ö  gan^e  ßofal:  „®ie  fonnen  @ie  eö  wagen  — 1" 

i;3c^  —  i<^  —  i<^  gittere  mit  ber  ^anb  — " 

„Olein,  beutlic^  f)Qbe  id)  ei  gefc^en,  @ie!" 

I)er  ©olbat  mit  bem  weiten  2Rantel  ftanb  neben  i^m, 
»oUer  ^orn.  Sie  ©dfte  fo^en  auf,  eö  erregte  Sluffe^en, 
ringsum,  alle  Z\\d)t  blicften  ^er. 

Unb  ber  ©olbat  in  bem  weiten  5}?antel  [c^rie  ganj  taut: 
„©ie  [inb  mir  ein  netter  ^err.  ©ic^t  ber  2)ame  einfo4> 
einen  ßöffel  mit  ©uppe  über  bie  ©c^ürje  — " 

„aJZeine  ^anb  gittert  — " 

I)aQberwanbte[irf)SRut^um.  (2iebe[a^bie©d^ürje,na5m 
i^r  XQ\d)cntüd),  unb  tacf)te  —  lachte  i^m  freunbli^  ini 
©efic^t. 

„SSielleid^t  J^at  man  ben  .^erm  ongeftopen.  Qi  ijl  ja 
nid^t  jc^Iimm." 

„3«^  jittere,  meine  ^anb  gittert  — " 

„Q:i  iji  ja  fein  Unglücf  ge[rf)e^en." 

©c^mac^t)oll,  [c^macf)ooll!  Sr  ^atte  S^rdnen  in  ben 
2lugen.  2Bie  Fam  er  boc^  baju,  ganj  z'mfad)  ben  ßoffel 
üoll  ©uppe  über  i^re  @cf)ürje  ju  gießen?  2In  biefem 
»läge  tranf  er  [o  fe^r,  bo|  er  jcf)(ie^lic^  bie  S^reppe  ^inab« 
jlürjte  unb  [ic^  blutig  fc^Iug.  SIber  jo  gejc^a^  i^m  gerobe 
rec^t. 

©eit  biefem  SBorfall  blicfte  er  auf  bie  S^od^ter  beö  ©eneralö 
mit  onbem  ölugen.  ©ein  ^erj  pochte,  [obolb  er  [ie  erbli^e. 
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Sr  liebte  fte,  etgentömtid^. 

2)ie[e  ©cbanfen  erfüllten  ben  fletncn  ölten  9J?onn, 
trd^renb  er  burrf)  bog  Siabprtntl^  ber  ©trafen  eilte.  (5r 
überquerte  mimmeinbe  ^16|e,  geriet  in  ©trubel  t>on 
SD^enfc^en,  bie  auö  ber  (5rbe  quollen  —  unb  plo^li^  mo^te 
er  ilRicne  umjufe^ren,  ben  gonjen  Sffieg,  ben  er  getommeti 
rvax,  ^urüdf^uge^en.  5ßie?  ©ollte  er  in  bie  fielfingQUee 
ge^en,  ^eute  obenb?  9lein,  nod^  ^au[e,  o^ne  ©iberfprui^, 
üerjlonben  ? 


8 

Oberleutnant  ü.  ^erf)ts93abenberg  ?" 
„Dritte  (Station,  meine  Dame,  ben  ^ar\Q  entlang 
unb  bann  linfg.    ^ immer  233." 

3J?an  mu§te  nur  ^oflidf)  fragen,  bann  befam  man  [elbfl 
l^ier  in  23erlin  ^oflic^e  Sluöfunft.  ^ebi  mar  jlolj  auf  i^re 
gd^igfeit  mit  ben  SUienfc^en  umjuge^en.  ©elbfl  je^t,  roo 
fie  rajenb  njurben,  roenn  man  fie  nur  anblidfte,  fam  [ie 
nod^  üor^üglirf)  mit  i^nen  aui.  Slllerbing^  \ai)  biejer 
Pförtner  mo^l  auf  ben  erjlen  S3li(f,  baf  er  eine  Dame 
üor  [id^  ^atte.  ©ie  wollte  natürlich  einen  guten  Sinbrudt 
mad)en,  roenn  [ie  Otto  befuc^te,  unb  f;atte  i^r  ^im* 
beerfarbeneö  elegonteö  ^ütd^en  aufgefegt.  Daju  trug 
fie  ben  SSiberfragen  t>on  ttJlama  unb  l^elle  ©eibcns 
jlrümpfe. 

2luö  ber  ^papierl^ülle  lugten  brei  roei^e  Slofen. 

^i  rod^  nad^  Karbol,  aber  ^ebi  liebte  ^arbolgerud^. 
2llleö  mar  bli^blanf  unb  eigentlich  weniger  fd(>redlid?,  alö 
fie  eö  \id)  gebadet  ^atte.  ©ie  liebte  ei  nid^t,  berartige  Orte 
ju  befu(^en,  §riebl^6fe,  Krematorien,  Äranfen^dufer  floaten 
i^r  ©rf)auber  ein.  ©ie  mieb  fie.  9^ur  50?amoö  @rab  befuc^te 
fie  juweilen  —  ober  boö  roor  ja  fd^on  lange  ^er. 

SRun  ober  würbe  ber  breite  Korribor  belebter,  unb  fie 
fd^ritt  fc^on  ctwaö  jog^ofter  loorwdrtö. 
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(Sin  ^olbät,  bcm  bcr  redete  ^u^  abgetrennt  war,  l^umpette 
ön  t^r  mit  blo§cm  gu^flumpen  oorbei.  3"  gellen  ^xanhm 
flcibern  |Q§en  auf  einer  langen  S3onf  ©olbaten  mit  oer« 
bunbcnen  SIrmen,  58einen  unb  topfen.  @ie  errcarteten  [ic 
mit  neugierigen  23li(fen,  mufterten  [ie  oon  oben  biö  unten, 
unb  [ie  füllte  ooller  Unbehagen  all  bie  S3li(fe  ber  oerroun« 
beten  9}^inner  auf  i^rer  ^aut,  ^lo^Uc^  rourbe  bie  Xüre  eineö 
©aaleö  ge6ffnet,  unb  ^ebi  war  fo  unoorjicf)tig,  einen  23tid 
in  ben  ©aal  ju  njerfen.  3n  biefem  ©aale  rourbe  auf  einem 
^oljtifc^  gerabe  ein  ©olbat  \>erbunben,  bem  ein  S3ein  bii 
jum  ^nic  amputiert  njar.  Der  nacfte  ©c^enfel  enbete 
nic^t  —  ju  ^ebi«  (5ntfe|en  —  mit  einem  ^u§e,  [onbcm 
mit  einer  2Irt  ^ferbc^uf,  einem  roten  Sappen  unterhalb 
bei  ^nieö.  Sin  SIrjt  betupfte  ben  roten  ^ferbe^uf  mit 
ffiatte.  3"  biefem  Slugenblicf  breite  ber  23ern)unbete  [eine 
Slugen  jur  21üre,  2Iugen  üotl  größter  Üual  unb  du^erften 
©cfjmerjeÄ.  ©c^on  rcurbe  bie  SCüre  njieber  ge[cf)Io[[en. 
.^ebi  mar  nal^e  baran  ju  taumeln,  ^inter  ber  2^üre  eineg 
Operation6[aaleg  [^6^nte  ein  ^öerrounbeter,  unb  bie  bar[cf)e 
©timme  eineö  SIrjtei  gebot  i^m  SKu^e.  2ln  einer  ^reujung 
t>on  ^orriboren  [lie§  [ie  auf  eine  >tragba^re,  bie  von  jroei 
©olbaten  oorübergetragen  mürbe.  5Kit  einem  ßafen  jus 
gebccft  lag  barauf  ein  ©olbat,  beffen  @e[ic^t  biö  jur  9^a[« 
oer^ütlt  war,  Sr  ^atte  bie  glinjenben  2lugen  jur  X)tdt 
gerichtet  unb  [a^  [ie  nid^t  an. 

^ebi  war  purpurrot  geworben,  ffield^er  3tr[inn,  l^ierl^er 
mit  einem  himbeerfarbenen  ^ut  unb  gellen  ©eibenftrümpfen 
ju  fommen?  ©ollte  [ie  umwenben  —  entfliegen? 

5Da  aber  \d)tat  [ie  ju[ammen! 

SBilbed  ©e[c^rei,  a\i  ob  jemanb  lebenbig  in  'Btudt  ge» 
fd^nitten  würbe. 

Wltin  ©Ott,  mai  mü[[en  biefe  SKen[^en  Un[5gtid^e3 
erbulben!  2öer  a^nt  cd  benn?  X>ai  ©ejc^rei  trieb  [ie  ra[c^et 
oorwdrtd.  X)a  aber  fnallte  eine  »Iure,  unb  bai  @e[c^rei  er« 
[d()oU  pl6§lic^  in  ndcf)[ler  5Rd^e.    Sin  [d(>reienber  ©olbot, 
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bcr  ben  ücrbunbencn  redeten  2lrm  l^od^l^iclt,  ftürjte  über 
bcn  ^orribor,  gefolgt  oon  einer  ©d^or  oon  Ölrjten  unb 
^ranfenjcl^mcflern.  £)er  ©cl^reienbe  lief  trie  ge^e^t  ben 
tongen  Äorribor  hinunter.  3n  ber  mei^Iodierten  $lüre 
erfc^ien  tai  bebrillte,  fa^Ie  ©efic^t  eine«  iUrjte«  im  treiben 
Mittel,  ber  laut  auflachte. 

2)qö  ©ejcl^rei  entfernte  fid^. 

Jpebiö  23Iicf  flatterte.  ^f)tc  ^aut  war  toon  ^i§e  bebe(fl 
tpie  oon  ^ei^em  ©anb.  ©ntfegen  ^aud^te  aui  biefen  getünd^« 
ten  9)?Quern.  2)ie[eö  ^ranfen^ouö  mar  ein  enbtojeö  2obt)s 
rint^,  burd^  graueö  unb  blaueö  Siö  genauen.  3n  ber  f^ßtne 
roud^te  bie  Dämmerung  an  ben  Fallen  ^orriborfenfiern, 
©d^atten  Rumpelten,  ^inften  tmd)  ferne  Duergdnge.  Sin 
Sabprintl^  mit  »laufenben  üon  Kammern  ooller  Dualen 
unb  ©rauen.  $lag  unb  OZod^t  [c^nitten  ^ier  bie  S!}ie[fer  in 
SKenjd^enfleifd^,  unauf^6rtid(>  füllten  [id^  bie  Simer  mit 
93Iut  unb  Siter.  Die  5Bdnbe  [d^njangen  t)on  ©c^merjen. 
X)ai  gan^e  ^aui  roar  mie  eine  SHiejenrounbe,  eine  ©c^Iud^t 
Don  eiternbem  gleifd^,  in  ber  bie  Ölr^te  mit  i^ren  SKefjern 
Vetterten. 

X>a  tarn  axii  einem  Quergang  roürbeüoll  ein  l^ol^er 
Offizier  gefd^ritten.  fiangfam  trieb  [eine  maffige  ©eflatt 
mit  ben  fieUen  ©d^uttern  —  wie  eine  Sr[d(>einung  aui 
einer  anberen  SßJett  —  burd^  ben  ^orribor.  2(n  ben  Um* 
rijfen  [d()on  ernannte  ^ebi  ben  ©enerat.  '^vod  Ärücfens 
mdnner  flellten  [id^  in  ^ofitur,  einer  mit  ©öden  on  ben 
gü|en,  bem  onbern  fehlte  ein  23ein.  ©ie  fianben  ouf  ben 
,Krütfen  gegen  bie  SBanb  gelernt  unb  warfen  hai  ^inn 
in  bie  ^o^e.  2luf  einem  ©tul^I  fauerte  ein  Krüppel  mit 
bidumroidettem  S3ein.  ßr  blieb  [i^en,  ben  £)berf6rper  jleif 
oufgerid^tet,  unb  jleltte  bie  beiben  prüden  t>or  fid^  f;in,  ol* 
präjentiere  er  me  mit  bem  ©eroe^r. 

Der  ©eneral  [d^ritt  vorüber,  o^ne  ^ebi  anjufe^en.  @ie 
l^atte  i^n  übrigen^  nur  einmol  bei  Doro  getroffen,  er  l^dtte 
fie  jd^wcrUc^  »iebeterfannt. 
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©nc  Pflegerin,  eine  toftlofe  «perfon,  gab  Jpcbt  mit  molis 
ti6|em  ßi^eln  ben  23e[^eib,  bof  Dtto  ^eute  feine  23e[ud^e 
me^r  empfangen  tonne,  ®ie  ^atte  i^re  Äorte  inö  '^immet 
gejd^irft,  er  raupte  olfo  xed)t  gut,  bo|  jie  ei  mar.  Deutlid^ 
^atte  fie  feine  ^elle  ©timme  im  ^immer  gehört.  5flatürlid^ 
mar  fie  nur  gekommen,  um  i^m  i^re  >teiIno^me  an  feinem 
Unfall  ju  jeigen  —  aud  feinem  anbern  ©runbe.  dx  foHte 
feigen,  bo§  fie  ergaben  mor  über  gemiffe  JJinge.  S^iefe  tafts 
tofe  ^erfon  aber  muflerte  ^ebiö  himbeerfarbene^  ^ütd^en, 
jo  fie  erbreiflete  fi^,  ben  23ü(f  an  i^r  ^inab  h\i  ju 
ben  l^ellen  ©eibenfkümpfen  j!reifen  ju  laffen.  ^ebi 
marf  einen  fritifd^en  SSIidf  ouf  bie  ctnai  unorbentlid^e 
grifur  ber  fleinen  rothaarigen  Pflegerin.  2(ugenblidt(icl^ 
mar  jmifi^cn  ben  beiben  Damen  eine  t6btid^e  geinb« 
fd^aft  auögebrod^en. 

„®aö  allgemeine  93efinben  ifl  gut?"  erfunbigte  fid^  ^ebi 
mit  Uebendmürbigem  £Ä(^eIn. 

„'Sflan  fann  inbeffen  nie  miffen,  ob  nid^t  ^omptifotionen 
eintreten",  entgegnete  bie  <Sdj>mefler  auögefud^t  ^6ftid^. 

„2Bie  ma^r!"  ^ebi  Idd^elte  fp6ttifd^  unb  grüßte  mit 
r>onenbeter  Siebenömürbigfeit. 

Die  Sflofen  aber  nal^m  fie  mieber  mit. 

„^otel  Äaifer^of!"  rief  fie  bem  Äutfd^er  ju,  aU  fie  mieber 
in  bie  Drofd()fe  fKeg.  Denn  ^ebi  ^otte  fid^  einen  Sagen 
geteiflet.  So  gab  gemiffe  ©tobtüiertel  S3erlin^,  üor  benen 
fie  %m<l)t  ^atte. 

^lo^Iid^  marf  fie  bie  SRofen  mit  einer  jornigen  S3es 
»egung  bur^  hai  ©agenfenfler  auf  bie  fcl[)mu§ige 
®tra|e.  ^manjig  5D?arf  für  brei  S3Iumen,  meld^er  ©a^ns 
finn! 

Dtto  ^attc  i^ren  S3efud^  fidler  io6tIig  falfd^  ouögetegt. 
©emi§  mar  ei  i^m  unm6gli(^,  an  lautere  unb  felbfllofe 
50iotioe  bei  feinen  2}?itmenf^en  ju  glauben.  9lun  aber 
tebe  mo^I,  Dtto!  ©oUte  er  ru^ig  mit  biefer  rot^oorigen 
^erfon  —  j[a,  i^retmegen  ... 
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rTSer  Ocigcr  \<S)oh  ein  molettei  6eibenfi|fcn  jtrif(^cn 
'^  grQdfunt)Äinn,grü§tc  noc^  mit  einem  tofctten  ßäcfjeln 
in«  ^ublifum,  bann  jc^teubcrtc  er  ben  S3ogen  in  bie  2uft, 
tü^  feine  blenbenbe  Wlan\d)ctt6  ou6  bem  Murmel  fu^r: 
Carmen. 

„2Iuc^  Äuc^en?" 

„2Iuc^  etnjQö  ^udf;en,  bitte." 

2)a  fa|  fie  nun  mieber,  ^ebi.  Srflen«,  badete  jie,  evjlen« 
unb  jrocitcn«  unb  brittenö  —  man  mu^  nun  genau  über« 
legen,    di  mirb  i)bä)^e  ^e\t,  \o  ge^t  et  n\d)t  rceiter. 

ßrjlenö  aljo  fionb  fefl,  bQ§  [ic  [id^  in  ewiger  ©elbfalomitit 
befanb.  ^roeitend  longnjeilte  [ie  fic^  ju  ^auje  ju  »lobe, 
unb  brittcn«:  ei  mu§te  etnjod  gefd^e^en.  ©ie  ^otte  feine 
ßujl,  i^re  ganje  Sugenb  ju  vertrauern,  nur  treil  biefer 
^rieg  fein  Gnbe  na^m. 

SIber  nirf)t  [o  ta\d),  bleiben  roir  bei  erfienö.  T>\e\ei  bt|* 
d^en  21ajrf)engelb,  ba6  i^r  ^apa  on  jebem  SJionatöerjlen 
mit  fha^Ienber  9}?iene  einf;dnbigte  —  läd^erlii^.  2Bie  fonnte 
^iPapa  glauben  —  nun,  ^apo  locrflanb  ei  eben  nic^t  anber<, 
(56  blieb  nic^t«  anbcrci  übrig,  ü\i  Oelb  ju  j^affen!  Qi  log 
jo  jurjeit  ouf  ber  (Strafe,  bie  Seute  jagten  ei  rcenigflen«, 
bie  2}?ilIionen  flogen  burc^  bie  ßuft.  6olIte  [ie  filmen? 
©d()nurrige  3bee,  aber  leiber  unausführbar.  üJJan  mu^te  — 
tt>ie  ^errlid^  mar  bod^  biefe  ÜJiufif,  tjoller  SOZut!  —  man 
mu^te  SSerbinbungen  ^aben,  unb  bie  @efellfd()aft  — ?  5Rein, 
übrigen«,  bieje  ©efellfd^aft,  barauf  gob  [ie  nic^t  [o  —  t>iell 

^mmer^in  —  ber  Kellner  brod^tc  ben  Xee,  unb  ipebi 
war  für  eine  ffieile  in  2ln[prud^  genommen,  ffiieber  [aß 
bie  SBeijenblonbe  mit  ben  83rillanto()rringen  ba,  unb  auc^ 
jlene  Dunfele,  jlragijc^e,  mit  ben  hellgelben  ©tiefelc^en. 
Unb  jener  alte  J^err  mit  bem  @d()nau3bart  unb  ber  ©läge 
na^m  ebenfoHö  rcieber  ^ier  [einen  Zee.  ^ebi  [c^lo§  plo^li^, 
um  [id^  ju  omü[ieren,  ba«  eine  5luge  unb  blinzelte  i^n  über 
ba«  S^eegla«  ^inmeg  unvermutet  on.  T)et  S^exx  mit  bet 
®la§e  prallte  im  @e[[el  jurücf  —  ober  [c^ön  ^ottc  ^ebi 
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i^t  SatijhÄc^ eichen  aui  bct  XQ\d)e  genommen  unb  rieb 
fic^  bad  2Iuge,  ali  |ci  etrvai  hineingeflogen.  9flein,  njie 
fomijcf>  bicje  Wlhnnex  roaren! 

3a,  ©clb  mu§te  iebenfolld  gefc^afft  merben.  ©ie  he\a^, 
jum  25eifpiel,  brci  ^aax  ©cibenfirümpfe.  ©c^on  rannen 
bie  5D?a[d^en,  obglcidf)  bie  ©trumpfe  nur  bei  befonbcri 
feicrlicf)en  Slnldffen  getragen  rourben.  2l6er  roenn  biefe 
©trumpfe  nun  unbraucf)bar  würben?  T)\e  J^anbjrfju^e, 
bie  ©tiefel,  roenn  ti  jicf)  barum  ^anbelte,  ein  neuei  ^leib 
ju  bejrfjaffen  — ?  Unb  j(^on  rcürbe  fie  ani  ber  ^lojfe 
ber  ^labellofen,  ber  S3abiei  auöjc^atten.  ©c^on,  ci 
ging  rajrf),  bie  ©efeüfc^aft  bulbete  feine  obgefc^abtcn 
Änopftöc^er,  feine  gefügten  ©ticfeld^en.  Unb  |ie  rcürbe 
second  class  [ein  —  unertrdgli^!  ©o  unglaublich  ei 
flang,  if)re  ^nfunft,  i^r  ganjeö  ßeben  ^ing  on  einem  ^aor 
©eibenjlrümpfen. 

gürcf)terlirf)  rcar  ber  ©ebanfe  an  ben  ©turj  in  bie  2^iefe. 
©ie  er{(f)raf,  ©cfjrcinbet  ergriff  fie.  Sd  rrar  aber  ^o^e  ^eit^ 
ben  2latfac^en  ind  ©efi^t  ju  je^en. 

23alb  rcürbe  fie  fic^,  jum  58cifpiel,  um  nur  ein  SSeifpiel 
ju  nennen,  rciebcr  ein  ©türf  ©eife  im  ©c^teic^^anbet  faufen 
muffen  —  fo  ging  ed  jeben  5lag! 

3u  ^aufe  mor  bai  Ceben  unertrÄglic^  geworben,  ^apo, 
lieb  unb  gutig,  aber  immer  mübe,  überarbeitet,  immer 
befc^dftigt.  Unb  babei  raupte  er  gar  nicf)tö,  tro^bem  er  im 
Siuörodrtigen  2lmt  arbeitete!  ^aufig  gefd^ja^  ed,  ba§  fie 
bei  Xifcf)  etmaö  fagte,  etroad  ^politifc^eö,  unb  ^a)pa  fc^üttelte 
tabelnb  ben  ^opf.  'SRarx  fagt  fo  ttrvai  ni(^t,  mein  5linb.  — 
2iber  ^opa,  ei  flonb  ja  frf)on  t>or  brei  2^agen  in  ber  ^^itung! 
—  SI^,  fd^on  oor  brei  >lagen  — ?  —  ©o  mar  ^apa.  ^lara 
war  ein  ^inb.  3n  einer  SJiinute  tanjte  fie  mie  eine  5Rdrrin, 
in  ber  näcf)fien  meinte  fie.  ©ic  fannte  baö  Seben  nod^  nic^t. 
©ie  mar  noc^  nic^t  in  ba*  Silter  gefommen,  mo  jeber  2^ag 
ein  Problem  if!,  ein  fürd^terlic^er  ^ampf,  mo  man  bei 
lebenbigem  ßeibe  tdglid^  ipor  ©e^nfu^t  verbrannte  —  wo 


man  roöttetc,  mottete  —  itjo  bai  ©orten  tai  fc^rccflid^pe 
ßeiben  ijl.    D^,  Ic^recflid^!    ©c^recfUc^! 

©rou  gingen  bie  Za^e,  <Sie  lebten  du§erfl  befd^eiben, 
fie  befo^en  fein  ?öerm6gen.  Doju  ^otte  ^opo  i^nen  oers 
boten,  bie  @e[e^e  für  bie  (Jrnd^rung  im  geringjlen  ju  loer« 
le^en.  2Bie  lebten  [ie,  mai  o^en  fie  —  tro^bem  jic  olle« 
5K6gIicl^e  auf  ben  2^ifcl^  [d^muggeltcn  —  eö  mor  eine  ©cf)anbe 
unb  niemonb  burfte  ei  n)i[fen,  menn  [ie  nicl()t  für  immer 
unmoglid^  [ein  [ollten.  3"i"  23ei[piel  Sflüben,  wie  bie  Äü^e 
fie  betommen,  erfrorene  Kartoffeln.  .  . 

ßJrou,  folt,  finfler  gingen  bie  Za^e, 

ßirf)t,  ©lanj,  23ärme,  gro^finn,  S^onj,  §efle,  bie  frül^er 
ben  Eintritt  ber  iungen  5i)?dbrf)en  in  baö  2eben  begleiteten  — 
njo  waren  fie?  @ie  ^atte  cor  bem  Kriege  nur  ^mei  SSdlte 
mitgemadf)t,  booon  träumte  fie  nocl()  ^eute. 

SBaö  rcor  biefe  iWufif  im  5ßergleic^  ju  jener  $0?ufif  ouf 
ben  236llen?  Sin  jog^afteö  Sc^o.  i)iefe  93eleucl()tung  — 
ein  2lbglanj.  T>ai  ßacfjen  ber  Ü)?cnfdf)cn  von  ^eute,  i^rc 
SDZienen  —  «Sd^otten  in  einer  ©^ottenmelt,  nicl()t  me^r, 
nid^t  me^r  .  .  . 

5pi6§lid^  ober  beugte  fid^  JjJebi  err&tenb  Aber  bo*  Zee* 
gloö:  bort  ftonb  er!  2)cr  ©panier  rcor  gefommen!  dt 
ttju§te,  ba§  fie  mieber  ^ier^erfommen  mürbe,  ha^  er  olfo, 
menn  er  fie  ju  fe^en  münf^e  —  fie  l^otten  fic^  t>erflanben, 

2fn  feinem  gelben  ÜJZontel  flonb  er  im  SJtittclgong  unb 
polierte  bod  Singloö.  (Jr  ^otte  fie  fofort  gefe^en  unb  über» 
legte  nun.  Dh  er  ben  Wlut  ^oben  mürbe  fie  onjufprei^en  ? 
3n  ber  £)rof^fe  ^otte  fie  fd^on  2!rÄume  gefponnen  —  ein 
©ieberfe^en  beim  >tee,  jum  23eifpiel  im  2Iblon  ober  S3rifloI 
—  oielleid^t  ein  5l^eoterobenb,  in  einer  ßoge  —  ein  Diner, 
mo  mon  plouberte  .  .  . 

(Jr  fam.  Jj)ebi  ^otte  il^re  SSerlegenl^eit  üollfidnbig  über* 
munben  unb  blirfte  i^m  ru^ig  entgegen.  <Sie  mar  mieber 
gonj  ßabt).  6tr6bel  fom  gerobe^megö  ouf  fie  ju,  bie 
SSrouen  mie  öor  freubigem  Srflounen  ^o^gejogen.    Slber 
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je  nd^cr  er  hm,  bcflo  ^apd^et  würbe  er.  ©ein-  gelber 
Wtantei  mar  ettraö  ju  reeit,  ju  auffoHenb.  2)ie  ganje 
^leibung  jetgte  eine  etiraö  übertriebene  SIeganj.  21^, 
unb  nicl^t  bie  ©pur  oon  einem  ©panier,  er  war  eine  — 
83unbogge.  ©eine  blourafierten  Longen  waren  etroaö 
faltig,  fa^I  unb  üerlebt,  nid)tö  blieb  oon  bem  ©panier  olö 
baö  glinjenbe  fd^warje  Jpaar,  boö  um  eine  ^(einigfeit 
ju  eng  on  ben  ^opf  gebürftet  mar,  baö  um  eine  ^bee 
ju  flarf  pomabifiert  mor  —  nid^t  first  class  mit  einem 
©ort. 

2(ber  er  ^atte  bie  Sflonc^otonce,  bie  59?onieren  ber  gro|en 
ffiett. 

«Kit  unübertrefflicher  ^wonglofigfeit  t>erbeugte  er  \\d), 
„Unfer  gemeinfamer  greunb  ^at  einen  Unfalt  erlitten — ", 
begann  er,  gänälid^  unbefangen.  Unb  er  oerlor  [eine  Uns 
befangenl^eit  aud^  nid^t,  qU  ^ebi  i^n  onblicfte  —  ganjlid^ 
üerfidnbniöloö.  Dbfd^on  fie  bod^  mit  i^m  tai  X^eater 
bejud^en,  binieren,  plaubern  wollte,  bei  einem  ©loö  ©eft 
jum  25ei[piet  —  ganjtid^  oerftänbniöloö. 

„©ie  t6ujd^en  firf),  mein  ^err",  erwiberte  ^ebi  mit  einem 
tiebenöwürbigen,  oerfie^enben,  oerjeil^enben  ßac^etn,  einem 
ßdd^eln,  wie  nur  eine  2)ame  üon  2BeIt  eö  auf  bie  ßippen 
ju  jaubern  oermag. 

ffiar  ei  nid^t  eine  Unverfrorenheit  erjlen  SHonged,  [ie 
^ier  im  „Äaijer^of"  einfod^  ju  überfallen? 

„©ie  [a§en  bod^  gefiern  —1" 

„^ä)  erinnere  mid^  nid()t."  ^ebiö  ©timme  wid^  in  weite 
fernen  jurüdP.    ^^ern  unb  unwirfUd^  würbe  i^r  ßäd^eln. 

„2Bir  wollen  nur  l^offen,  ba^  ^perr  ü.  ^ed^t  — " 

^ebi«  Slugen  würben  plo^lid^  fü^I,  hat  Slchcn  erfaltete 
in  i^nen. 

3}?it  einer  tabellofen  Sßerbeugung,  o6üig  ungezwungen, 
ü6nig  ^err  ber  ©ituation,  jog  ©trobel  \\(i)  jurüd 

2)er  ©eiger  in  feinem  fd^warjen  t^racf  fd^wang  fid^  in 
ben  S^\x\ten  unb  btidte  fofett  iaä)e\nh  jum  Z\\ä)  ber  ©unfein, 

9    Äellettnann,  t>tt  9.  Snoocmber  I2Q 


ZtüQ{\ä)en,  bcr  bö«  SO^ifgefd^ic!  pöfjicrt  wor,  ein  ®Io« 

®Q[|er  umäuj!o§en. 

S^cti  gab  i^rcn  9}?icnen  einen  träumerif^en  unb  j^orms 
lofen  2Iuöbrurf.  SRiemonb  jollte  auf  ben  ©ebanfen  fommen 
fonnen,  ba§  ein  ffiilbfrember  eö  geraogt  ^ahe,  jie  anjus 
fpred^en.  ©ie  ffieijenblonbe  mit  ben  SSrillonten  in  ben 
Df)ren  ^atte  bie  ©jene  beobad()tet.  ^ebi  ftreifte  fie  mit 
einem  S3IidE,  unb  in  bem  faum  mertlic^en  Slufatmen  i^rer 
23rauen,  mit  bem  jie  über  bie  Sffieiäenblonbe  ^inrcegfa^,  lag 
(^re  gan^e  SSerad^tung. 

9iein,  nein,  noc^  mar  fie  lange  nid^t  fo  weit!  SSiai 
bilbete  er  fid[>  hoä)  ein  —  ? 


9 

36gernb  bog  ber  fleine  ^err  ^erbfl  um  bie  jugige  Sd?e 
unb  Icnfte  in  feine  ©tra§e,  bie  gabridu^fba^e,  ein  — 
ganj  njeit  ba  brausen. 

(5ine  ptumpe  Sifenbrüdfe  fponnte  fi^  ^mifd^en  ben 
jpäufern,  unb  foeben  rollte  bonnernb  ein  ^Jafl^ug  barüber. 
I)er  Quatm  fanf  ouf  ben  ©d^mu^  bed  ^pfiofleri  ^erab. 

So  f)a{\  alleö  nid()tö,  er  mu^te  unter  ber  23rüc!e  ^inburi^, 
öud^  menn  fie  äufammenbrecf)en  follte.  Die  SIngft  bed 
S^rinferö  fdf)nürte  i^m  bie  25rujl  jufammen. 

T)\e  gro^e  ©tobt  mod^jte  ^ier  einen  büflern  unb  üer« 
ma^rlofien  Sinbrurf.  2)ie  ©trafen  maren  f(^nurgerabe, 
überall  bie  glcid^en  grauen  3)?ietßfafernen,  bie  gleid^en 
5Iufjdf)riften,  bie  gleichen  ©d^aren  oon  bleidfjen,  jerlumpten 
^inbern.  Die  gleicfjen  ^o^tmangigen  ©eiber,  bie,  mit  einem 
fleinen  ^opf  ober  einer  Za\d)e  in  ber  ^anb,  in  2^üc^er  ge* 
l^üUt,  an  ben  ^dufern  entlangfrod^en  unb  ^ufleten.  Die 
gleicf)en  mageren  fc^marjen  2llleebäumrf)en,  bie  in  ber 
fauren  53uft  erjlicften.  Der  5iJi6rtel  fiel  oon  ben  Xpauöminben, 
fd()mugige  ^apierfe^en  trieben  in  ben  Slinnfleinen.    S3or 
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ben  OlQ^runggmittcIgefd^dftcn,  bie  bic  ©od^enrotion  öti 
gett,  stDonjig  ©romm,  ausgäbe«,  flonbcn  lange  SRei^en 
oon  blougefrorenen  f^^oucn  unb  vertraten  [id^  bie  folten 
gü§e,  roä^renb  jie  \<i)nohi^tzn  unb  feiften. 

©onj!  maren  ©efd^dfte  unb  Sdben  leer,  gd^nenbe  ©drge. 
93dcferldben  o^ne  Srot,  gleifd^erläben  o^ne  t^^eifc^,  ©cf)u^s 
gef^dfte  mit  ^oIä[df)u^en  unb  23led^bofen  üoüer  ©tiefeis 
n)i(f)je.  2Iud^  in  biefer  ©egenb  gab  ei  jene  fidben,  in  benen 
alteö  SDZetaU  gefammelt  mürbe,  für  bie  Kriegführung, 
Sampenfü^c,  ^^otograp^iera^men,  Slfd^bed^er,  ber  @rf;utt 
aud  ben  ©Dünungen  ber  2Irmj!en. 

Dann  gab  eö  ^ier  nod^  bai  DeUfateffengejd^dft  t>on  Stifreb 
©d^ujlermonn,  mit  ber  Sluffd^rift:  Syienf^,  rvai  für  'ne 
SBorc!  ©eemufc^eln,  ^fa^Imufd^eln,  roaggonroeife  eins 
geführt,  ju  ©elee,  2Ijpif,  ^ajleten,  SSürjlen  verarbeitet. 
25ie  ^rofefforen,  bie  entbecft  l^atten,  ba§  93aumrinbe 
na^r^oft  raar  unb  man  ^iljfulturen  in  ben  Dachrinnen 
onlegen  fonnte,  erftdrten,  ba§  biefe  3J?u[c^eIn  jelbfl  Dc^fens 
fleifd^  an  91dhrfroft  übertrdfen. 

Sfmmer  nd^er  ober  fam  bie  graue  9}?iet6fa ferne  mit  ber 
riefigen  5Iuff cfjrift :  fieib^auö. 

Der  ©dfjritt  be<  ^avelodfö  oertangfamte  fid^  me^r  unb 
me^r,  feine  trdnenben,  entjünbeten  5Iugen  blinjelten  unter 
bem  fleifcn  ^ut.    Qx  ^atte  fafl  jeben  SKut  verloren. 

Sine  ©eile  ^olte  er  SItem  vor  ber  ,3t>oIogifdf)en  ^anbs 
lung".  9^0^  lebte  er,  ber  Heine  muntere  '^e\\\Q,  fein  greunb, 
ber  hai  Problem  gclofl  ^otte,  baö  Kornerfutter  bi6  ju 
fünfunbneunjig  ^projent  auöjuma^len.  Die  anbern,  bie 
fleinen  grünen  Papageien,  bie  beiben  Konarienv6gei,  bie 
Droffel,  fie  rvaren  an  bem  Problem  nad^einanber  gefdf)eitert 
unb  geflorben.  '^a,  geflorben.  2Iu(^  bie  fleinen  meinen 
5Kdufe,  bie  emig  im  Kreife  liefen,  roaren  pI6glicf)  bei  i^rem 
(porigen  SRunblauf  in  SItemnot  geraten.  Der  vierte  Krieges 
Winter  ^atte  aud^  fie  vernicf)tet.  9lur  ber  ^^'i^Ö  iP^^onS 
noc^  munter  in  feinem  fleinen  Kdfig  ^in  unb  ^er. 
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^roifd^en  bcr  „^ootogifd^cn  ^anblung"  unb  bem  ßei^s 
l^auö  führten  btei  ausgetretene  (Stufen  jum  „Coraen  oon 
5lntmerpen"  empor,  unb  jd()on  war  ber  ^oüelod  in  ber 
©oPube. 

^eine  S3orn?ürfe  —  er  mu|te  9)?ut  fommeln  für  bie  ^Qd}t. 
X)cnn  bie  ^ad)t  mürbe  fommen,  fo  gen^if  roie  etmaß!  Unb 
mit  il^r  bie  furchtbaren  ?Racl^tge|penfler,  feine  Reiniger, 
\>or  benen  nur  ber  tiefe  ©d()Iaf  @rf)u^  bot.  Der  9laufc^, 
um  offen  ju  fein,  bie  bewu^tlofe  21runfen^eit. 

3a,  ^ier  mar  er  ju  ^aufe,  man  fa^  eö  fofort  an  ber  ©ris 
maffe,  mit  ber  il^n  ber  SBirt,  ein  Sudliger,  empfing.  2)iefer 
SBirt  njurbe  loon  ben  ©olbaten,  bie  in  ber  Kneipe  oers 
fe^rten,  ber  „WliUionhx"  genannt.  Sa,  ^o^o,  |o  ein  23udfet 
l^atte  feinen  SBert  ^eut^utage,  ol^ne  ^"'^if^'^'  2(n  ben 
(Sonntagen  famen  aud^  5[)?unitionöarbeiterinnen  l^icrl^er, 
unb  eö  ging  luflig  ju.  «Sie  tranfen  —  folltc  man  ei  glouben, 
bie  kleinen  ?  —  jie  tranfen  (Sd^napö  roie  bie  9}?dnner  —  o^, 
unb  fie  trugen  feibene  9ll6(!(^en.  5Senn  fie  i^n  aud^  etvoai 
l^änfelten,  ei  fd^abete  nid^tö.  (Sie  ladeten  unb  l^atten  feine 
(Sorgen.  Sßietleid^t  flogen  fie  morgen  in  bie  Cuft,  alleö 
war  m6glid^,  beöl^alb  tad^ten  fie  aud^  fo  auögelaffen. 

(5nbHd^  —  ei  roat  fd()on  finfler  brausen  —  frod^  ber 
^aüelodf  bie  ^treppe  hei  fiei^^aufeö  empor,  ßangft  n>ar 
bie  fleine  SBoIfe,  auf  ber  er  fiunbenlang  bequem  bal^in« 
gerollt  mar,  oerfd^ymunben.  (Seine  95eine  gitterten  »or 
9}Zübigfeit. 

2eife,  leife  fd^to§  er  bie  ^urtüte  auf.  (Jr  liebte  ei  nid^t, 
ba§  mon  i^n  fommen  ober  gelten  l^ortc.  Drei  Parteien 
mol^nten  l^ier,  jebe  l^atte  ein^immer,  unb  bie  Äüd^e  gc* 
l^orte  il^nen  gemeinfam.  5lber  er  ^atte  biefe  ^üd^e  nie 
betreten,  ©d^on  mar  er  in  feiner  fteinen  finfleren  ©tube, 
fd^on  l^atte  er  bie  ©d^ul^e  abgelegt.  5p(5pd[>  gitterte  er. 
21^,  menn  er  nur  nid^t  mieber  »on  biefer  ©Raufet  trdumte! 
OlHeö,  nur  baö  nid^t!  2^r6umte  er  bod^  neutid^,  er  fdfe  auf 
einer  ©d^aufel,  bie  burd^  enbtofe  fd^marjc  9lad^t  bal^in* 
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jd^og.  Srngcflammert  vo'ie  ein  2lffe  \q^  et  auf  bem  [d^malen, 
fd^Iüpfrigen  S3rett,  er  fd^ric  oor  SIngj!  —  aber  bic  ©d^oufel 
\ä)o^  bo^in  in  enbtojen  ^enbel[d()n)ingungen,  jebe  eine 
(Jnjigteit,  o^ne  ©nabe  pfiff  fie  in  rojenber  ©c^nelligfeit 
bol^in. 

fRa\d),  ta\d)f  e^e  fie  i^n  parften  .  . . 

©d^on  fd^Uef  er.  Sin  leijeö  ffiimmern  brong  ouö  feinem 
freiörunb  geöffneten  9}Junb.  $Den  .^aoelodE  ^otte  er  am 
bel^alten. 

rjso!  SIugenbMid^  fo^  er  »ieber  aufredet  im  93ett, 
'*^  ©eine  bünnen  ^oare  fkäubten  fid^,  ber  <Bd)we\^ 
flönb  auf  feiner  ©tirn.  dt  bompfte  oor  ^i|e  unb  kaite. 
Smmer  noc^  njor  fein  9}?Qntel  feudPjt  oom  Siegen  ber  gefbrigen 
^aä)t 

Statte  n\d)t  jemanb  gerufen,  i^m  fürc^tertid^e  SBorte 
in«  Of)t  gefc^Ieubert,  roie  gelfen?  Unb  ein  ^rod^en,  aU 
berfie  baö  ganje  ^quö  in  jroei  Steile,  fjotte  er  eö  nid^t  beut« 
Ud^  gel^ort?    £)ie  23alfen  fplitterten.   ©o  beutlid^! 

SRodf;  gellte  baö  furd^tbore  ^rod^en  in  feinen  D^ren, 
unb  erfl  nad)  geroumer  ^eit  fanb  er  fic^  in  bie  SBirf« 
tid^feit  jurüd  ^mifd^en  einer  unbefannten,  unges 
ö^nten  SBett  unb  ber  Söirflid^teit  Uhte  er  —  feit  jenen 
Sreigniffen  ...  Dft  l^iett  i^n  baö  Unbefannte,  Unoers 
jldnblid^e  tagelang  in  feinem  S3onn,  oft  überfiet  eö  i^n 
urplo^lid^  am  lid^ten  >lage  —  aber  wieberum  l^otte  er 
oud^  feine  Üaren  S^age,  trie  er  fie  nannte.  £)a  mar  alleö 
fo  wie  früf;er,  unb  ba^  anbere  erfd(>ien  nod^  unoerflonb« 
lid^er  unb  fc^redlid^er. 

I5unfel^eit,  unb  nun  erwad^ten  ©erdufd^e,  ©erdufd^e 
biefer  SBett,  dJott  fei  £ob  unb  2)anf. 

hinter  ber  Xüre,  bem  fd(>malen  $8ett  gegenüber,  Uaifipeüe 
eine  ©d^reibmofd^ine.  Sr  arbeitete  bort,  ber  ©tubent 
Sitfermonn,  jurjeit  ©olbot.  (5r  \ä)xkh  für  Leitungen, 
um  @elb  5u  oerbienen  —  er  fd^rieb  aud^  nod^  gan^  onbere 
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©tngc  —  ^err  ^crbft  nju^tc  95e[d^eib,  ol^,  ol^!  Sr  »ufte 
me^r,  aU  jener  o^ncn  formte, 

hinter  ber  ©anb,  an  ber  bai  SSett  jlortb,  öuf  bcm  et 
log,  jlrid^  ein  ©rf)ritt  üorüber,  immer  auf  unb  ah,  »ie 
ein  Zkx,  boö  roftloö  in  [einem  ^dfig  ^in  unb  ^cr  ge^t. 
T>at>  rvQX  ^a^nlein,  ber  S^apejierer,  jurjeit  ©olbot.  (Jr 
ttjo^nte  in  bem  ^immer  nebenan  mit  [einer  fronfen  grau 
unb  [einen  beiben  ^inbern.  S3or  fur^em  ^otte  [ie  wieber 
geboren,  aber  baö  ^inb  war  balb  nadi)  ber  ©eburt  ge[lorben. 
ßö  wog  nur  »icreinl^alb  ^funb.  Unb  roeld^eö  @e[(j^rci 
l^otte  ei  gegeben,  tro|bem  [ie  nid^tg  ju  nagen  unb  ju 
beiden  l^atten!  ^o^nlein  unb  2Idermonn  waren  früher 
beim  gteid^en  Sftegiment,  unb  .^ä^nlein  l^atte  5I(fermann 
l^ier^er  in  bie[eö  ^aug  gebrad^t.  2)o«  ollcd  l^otte  ^err  .^crbjl 
<Ue[pröd^en  entnommen. 

„©c^lafe  boc^!"  s»[rf)eit«  S^öu  ^ä^nlein.  Die  S3ettflott 
frarf)te,  unb  [ie  ^üfielte. 

„©c^tafen?  @cf)tofen?  3cl^  fonn  nid^t  fd^tafen",  enU 
gegnete  bie  ^ei[ere©timmeJ^ä^ntein*,  unb  wieber  [d^abte 
fein  ©d^ritt  hinter  ber  ffionb. 

2)ic  ffianb  war  bünn  wie  Rapier,  nun,  eine  SKiet«? 
Foferne,  er  oerna^m  jeben  ^aut 

£)ic  grau  wimmerte. 

„©eine  nid()t,  vieüeid^t  fommt  e*  batb,  wie  2(dfermann 
fogt",  troftete  [ie  Jjä^nlein.  Unb  beflomierenb  fügte  er 
^inju:  „Die  SSoIFer  ber  (Srbe  werben  [id(>  ergeben  gegen 
i^re  Reiniger!" 

Oft  ging  ^dl^nteinß  'Bd)xitt  bie  gon3c  S'iad^t  l^in  unb  l^er, 
biö  ber  XaQ  graute.  J^err  ^erbft  l^atte  [id^  Iing[l  baran 
gewohnt.  3«  unrul^igen  5Rä^ten  beruhigte  il^n  bie[et 
tul^elo[e  ©d^ritt  [ogor.  Sin  ^en\ä),  ein  ßeibenber,  wie  er, 
bid()t  nebenon. 

So  würbe  ftitl  l^inter  ber  ®onb,  unb  nur  bie  ©d^reib? 
mafd^ine  Sldermannö  Happerte  eifrig.  So  !onnte  nod^  nid^t 
fpot  [ein,  benn  im  .^auö  [ummten  ©timmen.  Spüren  würben 
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jugefd^Iagen,  unb  juroeücn  frod^te  h'ie^anitute  inö©d()Io|, 
bol  fcaö  ganje  ^ouö  jittertc. 

5Dic  lange  furrf)tbQre  5RQcf)t  tag  oor  i^m. 

©eine  58eine  rcarcn  üor  5D2übigfcit  gefd^roollen.  ©ie 
rooren  ®olfen,  inö  (Jnbtofe  oerftromenb.  @o  »rürbc  er 
nun  [i^en  muffen  bie  ganje  5Racf)t  unb  Iaufrf)en  auf  jebeö 
©eraufc^  —  ouc^  auf  jene  ©eraufd^e,  bie  auö  bcm  Un* 
befannten  famen. 

©eltfame  gügung,  bie  i^n  in  biefeö  3i"^'i^^i^  g^fu^^rt 
l^otte!  Der  bucflige  ffiirt  oom  „Corcen  oon  SIntmerpen" 
^atte  eö  i^m  empfohlen,  bamalö,  alö  er  ben  Sntfcf)(u^ 
gefügt  ^otte,  nirf)t  me^r  in  bie  231ürf)erjlra§e  jurüd^ufc^ren. 
53ängfl  ^atte  er  eö  aufgegeben,  nocf)  Srflarungcn  ^u  forfrf)en, 
alleö  roar  güigung.  Scber  <gcf)ritt  im  menfcf)lirf)en  ßeben 
würbe  geteuft  oon  unbefannten  ©en^otten,  guten  unb 
bofen.  ©inntoö,  fic^  bagegen  ju  fhäuben.  9lun,  er  jlrdubte 
[ic^  nic^t  me^r,  er  fDrfcf)te  aud^  nirfjt  me^r  —  er  njar  in  ber 
J^anb  beö  2(ttm6cf)tigen,  ber  bie  ^aare  ouf  feinem  Raupte 
geja^tt  ^atte.    ©ottte  ti  fo  fein! 

grau  ^a^ntein  hinter  ber  5Bünb  begann  ju  rDimmcrn, 
ju  Ftagen,  ju  befc^rooren.  5Run  begonn  e^  roieber.  (5ö  ^atf 
i^r  nirf>t^.  X>cx  5Kenfcf)  ift  ein  Slier  .  .  .  obfc^on  feine  grau 
teibcnb  mor  —  ein  21ier  roar  biefer  ypobntcin. 

£)ann  mürbe  eö  mieber  f!itt,  bie  ©erouf^e  im  ^aufe 
crflarben  me^r  unb  me^r,  unb  nur  nod^bie©c^reibmafcf)ine 
l^inter  ber  2^üre  ftapperte. 

©c^reibe  bu  nur!  jagte  ^err  ^erbfl  ju  [id^  —  um  fid^ 
lu  befrf)6ftigen,  bie  tRod^t  rvax  tang  —  „Deine  fettet, 
beinc  SReben,  beine  .  .  ."  Cange  ®odf)en  nax  i^m  biefer 
©otbat  im  mciten  5}tantet  ein  Sldtfet  geraefen.  ®aö  trieb 
er,  rvai  tat  er  in  ben  Dlac^ten  ?  Dft  ^iett  er  Sieben,  forms 
l\d)t  SRcben.  (5rfl  cor  furjer  ^cit,  beim  Sanuarflreif,  ^atte 
er  i^n  plo^tid^  erfannt!  Wlit  eigenen  Slugen  unb  D^ren 
fal^  unb  ^6rte  er,  n?ie  er  ju  einem  ipaufen  ftreifenber  Arbeiter 
fproc^,  nebenon,  bei  ben  ßaubengdrten  —  unb  tvai  er  fagte, 
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©runbgütigcr!  So  90b  feinen  ^mex^el  mel^r,  er  mat  —  ein 
©pion,  ein  SIgent  ,  .  .  geborte  ju  jenen,  oon  benen  bie 
Leitungen  jd()rieben,  bo^  jie  ©elb  bekommen  t»on  ben  gein« 
ben.  Sr  jlanb  auf  einem  ©tein^oufen,  rebete,  jd^rie  unb 
[d(>n)ong  bie  ©otbatenmü^e.  ^eine  ©ranote  me^r!  2)o 
ober  fom  bie  ^otijei,  unb  jie  liefen  —  unb  auä)  er  Hef. 
©0  \d)neU  n?ie  bie  anbern  —  ^a^o^o!  (So  fc^nelt  liefen 
[ie,  jolcl^e  5Ingfl  l^otten  jie  .  .  . 

^Qnd)ma\  fomen  and)  greunbe  ju  if)m,  meiftenö  junge 
Seute,  ^omeroben,  bie  laut  jd^rien  unb  otte  wilb  burd^s 
einanber  rebeten.  Unvernünftige,  Unerfahrene.  SBaö  für 
fieute  rooren  baö?  5Run  .  .  .  biejelbe  ©orte,  um  fein  ^aax 
beffer.  gür  jie  gab  eö  nid^tö  ^eiligeö,  ni^tö  üor  bem  jie 
l^oltmod^ten.  Die  9}?inifler,  nai  rvaxen  jie?  9lun  —  ^od^fl 
einfarf)  —  ©ummtopfe  unb  5ßerbred()er!  Unb  bie  ©enerale 
—  I^orfjfl  einfad^  —  gepu^te  Plärren !  Unb  bie  Diplomaten  — 
jetbjigefonige  ©edfen!  '^a,  jie,  jiß,  bieje  jungen  fieute,  jie 
tvaten  oiel  flüger  alö  bieje  9}?inijler  unb  Diplomaten! 
2(ber  bie  l^od^jien  §ürjllid(>feiten,  waö  maren  jie  —  nun, 
er  roürbe  jid^  jd^ämen,  bie  SBorte  ju  n3ieberr;olen.  SIber  oud^ 
bie  feinblid^en  ©taatömdnner,  ^rdjibenten  unb  SRinifler, 
tt)aö  roaren  jie  —  gan^  hat  gleid^e  verbred^erijd^e  ©ejinbel. 
ölein,  nid(>tö  gab  e^,  voat  i^nen  SRejpeft  einflößte,  ^at  mon 
et>  je  gel^ort:  Die  beutjd^e  ^Regierung  bejianb  auö  5lnard()iflen, 
bie  >lag  unb  S^Iad^t  barüber  nad^bad^ten,  n^ie  jie  baö  Deutjd^c 
Sleid^  om  jc^nellj^en  jugrunbe  richten  fonnten?  ®ie?  9Bor 
e^  benfbar? 

5lber,  ma6  rooren  bieje  ßeute  in  Sflu^lanb,  biefeSlduber  unb 
Diebe?  —  ^eilige  n?aren  jie,  nid^t  me^r  unb  n\ä)t  meniget. 

Sa,  völlig  neu  mu§te  bie  2Belt  oufgebaut  merben,  von 
(SJrunb  auf  —  unb  jie,  bieje  jungen  ßeute,  bie  jo  laut  jd^rien, 
jie  allein  mußten,  wie  alleö  gemod^t  werben  mu^te,  ©ie 
ganj  allein. 

Wlan<^mai  flüjlerten  jie  aud^,  tujd^elten,  raunten,  ge^ 
l^eimniöooll  — 
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3fn  bicfcm  StugenblicE  \ad)te  Stcfermonn  in  feinem  ^immet 
lout  auf  unb  jagte:  9}?an  foUte  eö  nid^t  für  m6glicl^  polten  — 

Unb  reütenb  proffelte  bie  ©d^reibmofd^ine. 

?Rid^t  für  moglid^  galten? 

©orte  nur,  bu,  bu  .  .  .  ^e? 

^ofl  üergejfen,  bof  ©ort  ieben  beiner  ©d^ritte  beroad^t, 
iia^  bie  ^aare  auf  beinern  Raupte  gegd^lt  [inb  —  bie 
gügung  l^oft  bu  gonj  üerge[[en. 

SÜn  ben  Sonntagen,  bo  [o^en  [ie  oft  biö  in  bie  fpdte 
9lad^t  unb  bebattierten,  |d()rien,  \pxad)en  burd^einanber, 
ta^  man  fein  Söort  oerftanb.  Dleu,  oolüg  neu  [oUte  bie  Seit 
erjle^en ! 

Unb  fein  5D?dbd^en  fa§  babei,  on  ben  ©onntagen!  So  mar 
JQ  felbfberflonbUd^,  ba§  biefer,  biefer  —  ein  50?Qbd^en  ^atte, 
ober,  ba§  fie  babeifof,  mal^renb  eö  nid^tö  ^eiligeö  für  fie 
Qah^  9^ein,  nein,  eö  fiorte  fie  gar  nid^t,  nid^t  im  geringfien. 
3m  Gegenteil,  ©ie  fo^te  Zee  unb  fagte:  SÖitte,  meine 
Ferren  —  bitte.  Unb  fo  ging  eö  ben  ganzen  ©onntag  biö 
nad^tö  um  jroei,  brei  U^r.  23itte,  meine  Ferren  —  unb  fie 
qualmten,  ba^  ber  ^aud)  hnxd)  bie  ^üre  quoU  unb  er  ^ufien 
mu^te,  obfd()on  er  bcd^  felbfl  ein  fiarfer  9taud(>er  mar. 
©orte  flogen,  SSorte,  milbe,  üermegene  ©orte. 

Unb  fein  2)?6bd^en  fa§  mitten  unter  i^nen! 

X)a  fd^mieg  bie  ©c^reibmafd^ine  plö^Iic^.  2(rfermann 
oerlieg  baö  ^au^.  ©ein  Schritt  eilte  bie  S^reppe  ^inab, 
bie  ^auötüre  mürbe  inö  ©d^Iof  gemorfen.  25iö  jum  grouens 
ben  2^ag  mürbe  er  nun  fortbleiben. 

SBonn  \ä)ih\t  er  eigentlid^?  bod^te  ^err  .^erbfl  in  feinem 
93ett. 

9lun  mar  eö  gon^  ftiU  gemorben.  So  fnarfte  in  ben  $8aWen, 
riefelte  in  ben  SJ^auern,  bie  2ßänbe  feufjten. 

So,  gonj  fhn  unb  bunfel. 

Wlitttn  in  ber  unenblid()en  Dunfel^eit  unb  ©tiüe  fo§ 
ber  fleine  otteSJionn,  unb  pI6|(id()  begann  er  ju  flüftern. 
Ceife,  0^,  fo  leife  —  nur  er  borte  eö, 
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„SRobcrt  —  mein  ©o^n  —  (SJeliebtct,  »teurer  —  mein 
ßiebUng  — !" 

^ärtlic^  jlredEte  er  bie  fleinen  ^änbe  ber  ©unfel^eit 
entgegen. 


10 
CjYxit  ber  SJiinute  fe^rte  ber  ©enerot  öbenb«  au«  bem 
-^^  2Imt  jurüd.  Sr  plouberte  roie  gemo^ntic^  etmai 
mit  Olifi,  bem  Äonarienooget;  plo^tid^  ober  hvad)  er  bie 
Untergattung  ah  unb  jeigte  ein  ganj  unbegreifliche«  3nters 
ejje  für  ben  ^apierforb.  ^"^'^f^  blicfte  er  in  ben  Rapiers 
forb  hinein,  bann  roii^Itc  er  barin  mit  ber  ^anb,  enblicl^ 
flütptc  er  ben  ^orb  über  ben  2(rbcitßtifc^,  Olid^t«.  So  »or 
(onbcrbar,  jebcr  unbebcutenbe  ^^ttel  fanb  [ic^  rcieber  — 
jum  93eifpiet,  [oltte  man  ei  gtauben,  ©d^ni^el  jene«  23riefe«, 
ben  er  t>or  einer  üollen  2Bocf)e  an  ben  (S^efrebafteur  einer 
großen,  befonber«  im  2lu«Ianb  t>ielgelcjenen  Leitung  in 
einer  Slufmallung  gejd^ricben  ^atte,  »orin  er  biefem  ^^efs 
rebattcur aud^  bicfcr  ^ro|pe!t  —  oUe«,  jlebe  ^leinigf  eit. 

„©onberbar,  l^örfjfi  fonbcrbar!" 

9lirf)t  ein  ^e^en,  nic]()t  einmal  ein  ^dä)en  jene«  grünen 
Jöriefumj^tagc«,  er  njürbe  bie  garbe  ja  fofort  miebcr  ers 
fennen.  Dod)  ^ier  —  nein,  ein  DZoti^jettet  ju  [einer  X>enh 
fd^rift:  2)ic  5Irmce  ber  grauen  —  worin  er  empfahl,  bieje 
brad()Iiegcnbe  ungel^eure  Slrmee  jum  ffio^Ie  be«  SSaters 
lonbe«  [pflematifd^  ju  mobilifieren  —  Idc^erlid^,  alle«,  jebe 
Äleinigfeit,  aber  üon  biejem  S3riefe:  ni^t«. 

<B<i}on  [d^Iugcn  bie  Ur;ren. 

Der  ©cnerat  ^atte  l^eute  au«  bienftlid^en  9lüdf[icl^ten  bei 
grau  t>.  Dönhoff  abgejagt  unb  jic^  erfi  nad)  X\\(i}  angemelbet, 

2)er  fiüjler  im  ©peifejimmer  brannte. 

$Diejer  2üfler  mar  au«  jd^neeigem  @la«,  >lutpen,  5pri«men, 
perlen.  Sine  ©rotte  au«  jc^immernbem^d^nee,  bie  leud^tete 
ol^ne  ju  jc^mel^en. 
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X)ai  5^"^"^^^  ^^^  ^^^^'    ^"t^  "'ö^  ^'^^  "i^t  ^^' 

T>Q^  ex  Qud)  gerabe  t)ie[cn  SSrief  —  bo  trat  SRut^  in< 
^immcr.  ipeitcr  unb  gut  gelaunt,  mit  einer  jungen^often 
83erbeugung,  n)ün[c^tc  fie  „@uten  2Ibenb", 

„f^rau  Xf.  Dönhoff  W^t  grüben,  ^opo",  [ogte  jic,  inbcm 
|ic  ^la^  na^m. 

„^afl  bu  SSefud^  gemad^t?" 

„?Rein,  id^  traf  fie  auf  ber  @tra§e ." 

Safob  jlürjtc  hinter  feinem  ©d^ranf  l^erüor,  um  bie  ©er« 
oiettc  aufju^eben,  bie  bem  General  entglitten  war. 

„Otto  ge()t  ei  gut?" 

„30/  nux  jroei,  brei  ©od^en",  erroiberte  ber  ©enerat. 

So  ^Qtte  beinahe  ben  5Infc^ein,  aU  rcoüe  eine  Unterhaltung 
in  ©ang  fommen.  @o  leidet  gingen  bie  5Borte  ^in  unb  ^er. 
2)a  aber  runzelte  ber  ©eneral  bie  ©tirn,  irgenbein  ©ebante 
njar  i^m  burd^  ben  ^opf  gegangen. 

©d()n3eigen.  '^atoh  rced^felte  bie  ^leller.  Die  SJJiene  be^ 
©eneralö  brücEte  beutüd^  ben  ffiunfd^  ani,  nid()t  me^t 
geflort  ju  »erben. 

^pio^lic^  i)ob  er  baö  ©efid^t  com  S^elkr  unb  rid^tete  ben 
58Iid  ooU  auf  Slutl^.  D^ne  ^raeifel,  fie  fa^  üerinbert  aud! 
2)a§  ei  i^m  crfl  ^eute  auffiel?  ©ie  trug  auc^  eine  anberc 
^rifur,  einen  einfachen  knoten,  ber  jiemlic^  tief  im  9Za<fen 
lag.  ^i  \q^  Qüi,  qU  \)ahe  fie  foeben  bie  ^aare  geroafc^en 
unb  bie  grifur  rofd^  aufgef!erft.  2)iefe  grifur  mißfiel  bem 
©enerat,  fie  »erriet  geringe  ©orgfatt.  ffiie  gen:6^nUd^ 
roar  ein  Cäc^etn  über  9lut^^  ©efic^t  gebreitet,  unb  befonberö 
bie  langen  $8rauen,  bie  über  ben  ffiangen  fd^roebten,  \iid)eU 
ten.  Dt),  wie  genau  fannte  ber  General  biefe^  @efid(>t 
unb  biefeö  ßid^eln! 

(5«  mar  baö  ©efic^t  il^rer  Wluttex  unb  ba^  Sdd^etn  il^rer 
SDZutter.  Dieö  rcar  einer  ber  ©rünbe,  mcö^alb  ber  ©enerol 
e*  vermieb,  in  baö  ©efid^t  feiner  >lod^ter  ;^u  blicEen. 

Slut^  f)o\>  ben  23üdf,  unb  für  eine  ©efunbe  njaren  i^rc 
Slugen  «uf  i^n  gerichtet.  2Iud^  biefe  Stugen  fonnte  er  genau, 
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ju  genau:  fanft,  jd^immcmb,  fdf>rodrmcn[d^  —  aber,  ein 
Olic^tö,  unb  bie  ©cl^märmerei  manbelte  \\d)  in  ^pjlerie. 

„^ofob!"  2)er  ©eneral  beutete  mit  bem  ?9?e[fer  ouf  bie 
leere  gad()in9er  §(afd^e.  ©er  ^ur[d()e  flürjte  jur  2^ürc 
l^inouö.    9l6te  ergo|  fid^  in  baö  ©efic^t  beö  ©eneral^. 

SBo  roar  f ie? 

9^un  n)6re  ber  geeignetfle  StugenblidE  — 

^ö  n)dre  \a  baö  S^atürücl^fte  gemefen,  9lut^  ol^nc  Um« 
fd^roeife  ju  fragen,  roo  fie  in  ber  vergangenen  9iod^t  ges 
ttjefen  ttjar.  SSielleid^t  mar  [ie  bei  greunben  unb  l^atte 
bort  übernachtet,  ireil  fid^  fein  SBagen  auftreiben  tiep 
9}?6gtid^.  ©al^rjd^einlid^  roürbe  bie  <Ba(i)C  |i^  aufö  ^arm* 
lofejle  auftldren.  2tber  biefe  S^^age  lie|  bie  ^rabition  ber 
gomilie  ^ed()t=?8abenberg  nid^t  ju,  mo  jeber  eine  fleine 
obgejd^Ioffene  2öeit  für  fid^  bitbete,  bie  eö  oermieb,  bie  anbere 
§u  berühren.  Sine  2lrt  luftleerer  Dlaum  trennte  biefe 
Sßelten,  ber  bie  ©orte  üerfd()lang  unb  i^ren  Älang  unb 
@inn  entjlellte. 

2)ie  Ölugen  ber©ommer^torf  mürben  fid^  üoüer^taunen 
auf  il^n  rid(>ten,  aU  ob  er  etti^a^  'oblliQ  Unmogtid^eö  unb 
Unbenfbareö  auögejprod^en  l^abe.  (Jtmaö,  boö  ber  SSelt 
ber  ©ommerdtorf  oollig  fern  lag,  bai  bie  ffielt  ber  ©ommer6; 
torf  nie  begriff  unb  nie  begreifen  fonnte.  SHut^  mürbe 
täd^eln  unb  bie  23rauen  in  bie  ^o^e  jiel^en.  3«/  oud^  biefeg 
glattem  ber  S3rauen  Kiebte  ber  ©eneral  nid^t  unb  bie  leife 
Über^eblid^feit,  bie  im  fidd^etn  ber  ©ommerötorf  lag. 

©eine  ©ebanfen  tjerbid^teten  fid^,  bauten  fid^  äufammen, 
bie  ©tirn  mürbe  büjler. 

S3e^utfam  fd^ob  Safob  mit  feinen  großen,  in  meinen 
®onf;anb[d^u^en  jledenben  ^änben  bie  neue  glajd^e 
gad^inger  auf  ben  S^ifd^. 

„2)er  Sagen  ift  ba?" 

„3amo^I,  ^err  ©enerall" 

Unb  bie  fiimoufine  jmitfd^erte  bie  >£iergartenfh:a§e 
l^inunter  jur  Seffingatlee.  — 
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„Jpoffcnttid^  geben  jte  i^m  bolb  ein  ^rontfommonbo!" 
badete  Slut^,  bie  fofort  l^inter  bem  dJeneroI  baö  ^quö 
oerIie§.  ©ie  l^otte  jic^  öm  Äemperplol,  gonj  in  ber  9^ä^e, 
mit  jemanb  üerobrebet. 

93eim  SHoIanbbrunnen  am  Äemperpla|  jlonb  [d^on  biefer 
jemanb  unb  »artete.  (Jr  ^ob  [id^  faj^  ebenfo  beutlid^  ah 
roie  ber  Slotanb  auf  bem  23runnen  felbft.  SRut^  lief  roie 
ein  junget  9}Jdbd^en  —  lief  bem  Semanb  in  bie  2lrme. 

„^opa  fam  l^eute  unvermutet  ju  Z\\d)",  fprubette  [ie 
^eröor.  „©eine  Soune  n?irb  immer  fd^Ied^ter.  ©otlte 
dJott,  ba|  er  balb  lieber  on  bie  gront  fdme  — " 

„ffioUte  ©Ott,  ba§  eö  balb  feine  gront  me^r  gdbe  — " 

„Sin  l^errlid^er  Slbenb,  aber  etnjaö  tü^ü" 

„Q:i  ifl  immer  l^errlid^,  rcenn  ^utf)  bo  ifl."  Unb  ber  3c* 
monb  (lüHte  SKut^  in  feinen  9}?anteL 


11 

Oj>od^  immer  fa|  ber  fteine  .^err  ^erbjl  inmitten  ber 
*-'•'  unenbtid^en  ©unfel^eit  unb  flüflerte  jdrtlid^  ben 
Flamen  feineö  ©o^neö.  ©ein  fteineö,  l^ol^Injangigeö  ^efid^t 
tt>or  in  ^Irdnen  gebabet. 

X>a  —  nun  mürbe  eö  lid^ter  an  ber  Zuxc  —  nun  fom  er! 
T)ev  Xenex^e,  heißgeliebte  fe^rte  auö  bem  SHeid^e  ber 
©d^atten,  »ie  bie  'Sfler\\d)en  eö  nennen,  ju  feinem  SSater 
jurüdt,  mie  in  jeber  flitten,  bunfeln  5Rod()t. 

©n  fal^ter  6d^ein  ging  oon  ber  ^lüre  auö  —  unb  er  ers 
fd^auerte.  3a,  ja,  er  mar  eö,  ber  beliebte,  23efie.  Deutlid^ 
fa^  er  i^n  im  fallen  6d^ein  flehen:  genau  fo  fol^  er  auö 
mie  ju  .^aufe  auf  bem  5SiIbe.  Sin  ©otbat  im  ^elm,  ein 
3dger,  jung,  ein  blutjungem  23ür[d^d^en,  in  ber  Siedeten 
ben  (Semel^rtauf,  ber  mit  S3Iumen  gefd^müidft  mar,  ganj 
mie  an  jenem  furd^tbaren  »läge,  ta  er  i^n  jum  23al^nl^of 
begleitete. 
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Stftge  itälte  brad^te  er  mit  aui  bem  SKctd^c  bcr  6(^atten. 
X)et  alte  9}?ann  gittert.  Die  bellte  frod^  über  i^n,  unb  er 
füllte,  wie  fein  fahler  ©c]()dbcl  einji^rumpfte.  iie  Stngjl 
jrf)nürtei^m  bie  SSrujl  jufQmmen,  u^b  boc^  roar  ed  jü§  — 
erlofenb. 

„23ifl  bu  eö?"  ftüflerte  er  üotler  SSer^ürfung. 

„SRein  ©o^n,  mein  ßiebling!"  Unb  et  firedte  feine  eifigen, 
fleinen  blauen  ^dnbe  gegen  bie  Züxe  auö. 

„S3ijl  bu  mieber  ^ier?"  Wemolö  [prad^  bie  (Jrfd^einung, 
unb  er  mottete  auä)  n\d)t  ouf  5Intmort.  @ie  flonb,  regung^s 
lo^,  unb  btidfte  unoetmanbt  auf  i^n.  SDiondfjmal  |a^  er  beuts 
lic^  bie  Slugen,  nid()t  immer,  ©eine«  ©o^ned  ^ugen,  beren 
©lonj  unb  Färbung  er  nie  oergo^  —  glinjenb  unb  frijloUen 
mie  bie  klugen  eined  unfd^ulbigen  Zievti  —  mä^renb  bie 
^üge  bed  ©ejid^tö  jumeUen  j(^on  feinem  @ebdd()tni<  ent« 
glitten. 

„95ifl  bu  jurü^gefe^rt  ju  ^apa  —  ?" 

5Iber,  Sntfe^en !   Qöieber  begann  ber  •teure  ^u  bluten  — 

S3on  ber  ©tirn  flo§  pl6§lirf)  bunfle«  ©etinnfel,  gereift 
bott  l^atte  i^n  tai  tobUdfje  ©efdf)of  gettoffen.  T)ai  SSlut 
flo§,  ei  fhömte,  ed  fdtbte  bie  Unifotm  bun!el,  lautloö 
jhomte  ei  auf  ben  23oben,  o^ne  (5nbe.  Unb  ber  Xeure 
flonb,  regungölod  blutete  er,  o^ne  jeben  Zant  . . . 

„53ie  frf)te(flic^  bu  l^eute  mieber  blutefl,  mein  Sinniger!" 
flüjl:erte  ber  fleine  alte  SRonn  —  o^,  fo  leife!  —  unb  rong 
bie  ^dnbe.  ©ie  21r6nen  flürjten  über  feine  Sangen.  „Sms 
mer  nod^  finbefl  bu  ni<^t  3lu^e,  bu  2^euerfler?  ©orte, 
gebulbe  bi^  —  id^  ^obe  fd^on  on  i^n  gefdbrieben,  er  mirb 
öntmorten  —  gemi§  .  .  .  Sllle«  metbe  ic^  oetfui^en,  n\(i)ti 
mcrbe  irf)  unoerfud^t  loffen  —  id^  gelobe  ei  —  mein  Sieb« 
ling  -" 

Unb  er  flüf!erte,  oerfprod^,  rong  bie  ^dnbe,  üer^üllte 
bo6  trSnennaffe  @eficl)t  — 

Do  mutbe  ei  lic^t,  ber  ©c^ein  einer  Äerje,  unb 
augenblicflid^  jetflo^  bie  Srfd^einung.     ^\d)ti  blieb  ol^ 
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bie  ^engejhtd^ene  Sültung  einer  Zxite  mit  einem 
fd^rcorjen  ©^Io§. 

Wcl^t  eine  Äerje,  ber  Wlonh  voax  übet  bie  Didier  ge« 
fommen.  Sin  ßirfjtfcil  fpaltete  pI6§Iid^  bie  2)unfel^eit 
bed  ^i'Tirnßi^ö«  Srfcf)ro(fen  30g  ^err  yperbfl  bie  ^dnbe  oud 
bem  £i(J)tjira^t  jurücf,  aß  mürben  [ie  oerbronnt. 

rTSie  ©un!el^eit  voat  jertrümmert,  unb  nun  famen  and) 
'*^  bie  ÖerÄujc^e  jurücf.  (Stimmen  murmelten,  eö  ^uflete, 
ofle  2lrten  oon  .^ujlen,  oom  pfeifenben  grauen^üfleln 
bi^  jum  brüllcnben  Ruften  erfalteter  Wlanmx,  @cf)lafIo6 
njor  bad  ganje  S^aui,  eö  brQucf)te  nur  ber  5Konb  über  bie 
^dc^er  ju  tommen,  aui  ©laö  jc^ien  eö  ju  fein.  2)ie  ßiber 
ftonben  im  ©c^Iummer  geöffnet,  roie  bei  ben  3^oten,  unb 
bie  ©trollen  beö  3}?onbe^  flogen  roie  ^lobeln  in  bie  blo^s 
gelegten  ^irne. 

Dlebenon  wimmerte  ein  ^inb,  eine  SSettflelle  fnorrte. 

„$8ifl  bu  benn  mieber  aufgeflonben  ?"  jijcfjelte  ei  hinter 
ber  5ÖQnb. 

„30/  ja"/  entgegnete  ^i^nleinö  Reifere  ©timme,  „3<^ 
fel^e  mir  ben  3)?onb  an." 

„Sie  fotl  ein  Wler\\d)  boö  ertragen?" 

„23eru()ige  bicf),  5D^utter  —  balb,  ja  balb  — !" 

Srmotter  fa|  ^err  ^erbf^,  bebenb  cor  (Jrfd^ipfung. 
2)aö  ©efprdc^  mit  bem  ©o^n  ^atte  i^n  oöllig  entfroftet. 
X>cx  Xeuxc  jog  alte  ^raft  aud  i^m.  X)ai  ^erj  jucfte  in  feiner 
93rufl.   (5r  rDifrf)te  fic^  ben  (Srf)mei§  t>on  ber  6tirne. 

2Id^,  mie  entfe^ticf)  er  boc^  mieber  geblutet  ^atte  —  er 
litt  —  rafc^  mu§te  er  ^anbeln,  rafd^! 

Sr  oerfan!  in  tiefe«  5^arf)benfen.  2angfam,  wie  betäubt 
beroegten  firf)  bie  ©ebanfen  in  feinem  fönten  ,^opf,  fcf>Iafs 
fc^roer  frocf)en  fie  ba^in  wie  ©cfjatten  auf  ben  2)6cf>em. 
JDad  ©eflüjler  unb  ©ejifc^el  hinter  ber  SBanb  florte  i^n 
nic^t.  ^df)nleind  alte  Litanei  —  bie  Litanei  beö  Slenb 
unb  bed  Jjungerö.     Ülein,  baö  Slenb  frember  3}?enfc^en 
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meldete  feinen  Sinbrud  mel^r  auf  i^n.  2Borte,  ^Ric^tigfeiten! 
SBeö^oIb  follten  nid^t  anbere  ebenfaltö  unglü(!{icl()  fein,  alle, 
9^culicl^  l^atte  er  mit  angeje^en,  njie  ein  corne^mer  ^err 
oon  einem  SKiUtärlajIauto  überfahren  rourbe  —  gerabe 
über  baö  redete  23ein  mar  baö  fd^mere  ©oppelrab  gegangen. 
dt  mar  in  üerjmeifelter  (Stimmung,  fofort  ober  bejferte 
fid^  feine  Saune!  2)ie  UngtücfUd^en  meiben  \iä)  am  Uns 
glüdf,  bie  Äranfen  an  ber  ^ranf^eit,  bie  2(rmen  an  ber 
Slrmut  —  nur  bie  ©lüdlid^en,  baö  ift  etmaö  ganj  anbereö, 
fie  meiben  fid^  nid^t  am  ©lud.  ©ie  fe^en  anbere  SKenf(^en 
nid^t  mef^r. 

fiangfam  —  aber  fd^tiepd^  fanb  er  fid^  bod^  j^^ed^t  in 
ölt  ben  S^unfel^eiten. 

^J^ein,  feine  SIntmort.    ^unberte  märten! 

„2)er  ©eneral  antmortet  nid^t!" 

„5Rein,  nein!" 

Srregt  fe|te  er  jid^  auf. 

„ffiaö  aber  bann?    ®aö  bann?" 

3m  9flu  ^atte  er  bie  gü§e  auf  ben  23oben  gefleWt.  (5r  fa§ 
mitten  im  2)?onbtid^t  unb  btidte  ^um  genfler  ^inauö.  ©ein 
©d^dbel  glÄnjte  mie  eine  Üuecffilberfuget,  feine  5lugen 
fd^immerten  mie  bie  2Iugen  toter  t^ifd^e,  bie  fd^on  lange 
liegen.  Sr  taufd^te  in  fid^  hinein,  er  grub  in  feinem  ©e^irn. 
^lo^lid^  begann  fein  gtei§enber  @d^6bel  ju  bampfen, 
fRauä)  frdufette  auö  feinen  Slugen.  Sine  SBotfe  glitt  über 
ben  9}?onb.  ®ieber  gl^njte  bie  Üuedfilb erfuget.  2lber 
p(6|tid^  fa§  er  gSnjtid^  ol^ne  ^opf  ta.  ©er  50?onb  glitt  l^inter 
einen  6d^ornflein.  511«  er  mieber  inö  '^immet  btenbete, 
l^atte  ^err  ^erbfl  bie  .^alfte  feine«  SSoIumenö  verloren. 
dv  l^atte  ben  ^a'oeloä  abgelegt. 

fRü\d),  xa\ä)  ri§  er  ben  fragen  unb  bie  fleine  fd^marje 
23inbe  ah  unb  flecftc  ben  Äopf  in  eiöfalteö  Söaffer.  ©er 
50?onb  funfelte. 

Sinen  ungel^euren  ©ebanfen  l^atte  ber  50^onb  im  ©el^irn 
be«  fteinen  ^errn  ^erbfl  mad^geblenbet. 
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Sr  fonntc  gor  nid^t  genug  ei^FöItc^  ©off er  über  feinen  ^opf 
glefen.  gieber^oft  rieb  er  fid^  ab,  jog  trogen  unb  93inbe  an. 

„Sa,  jo,  meö^olb  nid^t  —  ?"  fka\(i}  [c^lüpfte  er  in  ben 
^a'oeiod. 

„3c^  merbe  — " 

„3dj)  werbe  — " 

„3  d^  )t)  e  r  b  e  i  1^  n  b  e  f  u  d^  e  nl" 

©d^on  rannte  er  jur  Slüre  ^inauö.  ipatt!  roo^in?  ei  ifl 
mitten  in  ber  SRüdf)t!  5Iber  nid^tö  l^iett  i^n  jurüd  5Kit 
rafd^en  ©d^ritten  eilte  er  bie  leere  unb  üeröbete  gabriciu&< 
jkoie  ^inab. 

%^,  unb  njic  ei[ig  folt  eö  worl 
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fjvoro  löd^te  betufiigt  ouf. 

'^  „2lc^ttQu[enb  ^Korf,  Slut^,  ic^  bitte  ©ie!  %xiv  eine 
ganj  einfädle  @e|en[d^Qftötoitette!  Unb  ein  J^emb,  gonj  unb 
gor  ni^t  Iururi6ö,  etmaö  billige  ©pi^en,  ein  paar  ©eibens 
[d^Ieifen  —  fünf^unbert  '^axt  (5ö  ifi  roirf (id^  eine  Äomobie. 
3d^  wage  eö  [c^on  gar  nid^t  mel^r,  ein  ©efd^dft  ju  betreten." 

„2Bie  roirb  ei  ober  merben?"  fragte  9lut^  unb  jog  bie 
S5rouen  ^od^.  „©ie  ^ä(fte  ber  93eo6Iferung  ^at  fd^on 
feine  Sffidfd^e  mel^r.    2)ie  ^inber  [d^Iafen  auf  Rapier." 

X>ota  fanb  tat  \ef)X  fpafig. 

„2Bie  ei  »erben  roirb  ?  ^od^fi  einfad^,  im  näd^jlen  Sal^r 
werben  wir  un^  otle  in  Rapier  fteiben,  9lut^,  unb  boS  wirb 
ungeheuer  lufKg  werben!  ©ie  erinnern  [id^  on  bie  2>ame, 
bie  im  oorigen  ©ommer  ol^ne  ©trumpfe  Unter  ben  ßinben 
ging?  ®enn  man  j^übjd^e  23eine  ^ot,  ifi  baö  reijenb.  SIber 
benfen  ©ie  [id^  eine  ®e|en[d^aft,  gonj  in  kopier  gefleibet! 
X)\e  Snbufhie  wirb  bie  reijenbflen  Farbtone  erfinben  — " 
T)oxa  mu§te  üor  Sod^en  abbred^en  —  „Der  ©eneral 
meint  alterbingö  — " 

10    Aellermonn,  ©et  9.  Slovembct  ^45 


„%ai  meint  ^(DpaV* 

„(5r  jagt,  fcie  3nbufh-t€  ^ahe  ^rfQ|j!offc  crfunbcn,  bie 
üiel  befjcr  [inb  a\i  ffiolle  unb  ©cibc.  ^""^  93eifpict,  nun 
mic  ^ei§t  fic,  bicfe  ^atcntfajcr?  Die  ganjc  Cüncburgcr 
^cibc  [oU  mit  93rcnneffcln  bepflonjt  merben,  bod^  bo«  rcirb 
njo^I  nod^  ein  Sfficild^en  bouern.  Slber  ^6ren  @ie,  Sflut^, 
metci()  btenbenbe  3^"^^!  ^d)  rcerbe  bei  meinem  ^auöboU 
^apierfoflüme  t)or[rf)reiben!"  2)oro  flQtfcf)te  t>or  SSers 
gnügen  in  bie  j^dnbe,  unb  wieber  füllte  i^r  ßod^en  9lut^6 
Reinen  ^atbbunfeln  ©alon  mit  ^eiterfeit  unb  töufenb 
©cl^elmereien.  ,ßn^  je^en  ®ie  auö,  mein  ^inb.  SBo^er 
flammt  biefe  23tuje?  ßajjen  ®ie  fügten,  ^errtid^!  Daö  ijl 
nod^  ®eibe!  SSa«  mon  ^eute  für  jcf)n)ere6  ©elb  befommt, 
ifl  ja  ©d^unb,  ben  früher  unfere  5Reger  getragen  ^aben. 
?I6er  benfen  @ie  bod^  SRutl^,  wenn  mir  crjl  in  einer 
^apierferoiette  |d()tafen  ge^en  werben  — !"  di  mor 
5Dora  gän^Iid^  unm6gUcl^,  biefe  brolligcn  ^^antofien 
objufd^^tteln. 

9lut^  bereitete  ben  2^ee,  mäl^renb  bie  fd^6ne  Dora  fd^ma^te 
unb  lacf)te.  ©ie  folgte  mit  jdrttic^en  S5Iic!en  jeber  93emegun9 
SRut^ö,  bie  fie  liebte,  2fo,  aufricf)tig  liebte,  objd(>on  jie  gcn^^ 
onberö  mar,  oielleid^t,  meil  [i'e  ganj  onberd  mar.  Unb  jie 
fanb  \ie  in  »ieter  SSejie^ung  jo  amüjont!  3""^  SSeijpiel, 
ber  ^ut  ^ing  auf  einer  231umenoaje  unb  —  bei  ®ott  —  ein 
Reiner  jd()marjgelber  2Ibenbjcf)u^  lag  üertajjcn  auf  bem 
©ofa.  ffiar  baö  r\\<i)t  jü^?  Unb  bie  >leema jemine 
flonb  ouf  bem  ©d^reibtijd^,  natürlid^  fto§  hai  fod()enbe 
ffiafjer  auf  bie  ^platte.  S^lein,  mie  reijenb!  grüner 
mar  Sftutl^  i^äufig  bei  i^r  gemejen,  jie  l^otten  jujammen 
mujijiert  — 

„fingen  ©ienod^,  SHut^?" 

„®enig  nur,  leiber." 

Slber  nun  ja^  man  jie  jelten.  T>ota  nal^m  ei  il^r  nid^t  übel, 
©ie  Hebte  jie  tro^bem,  mie  jie  alle  SJZenjd^en,  bie  i^r  nic^tö 
juleibe  taten,   lichte,  menn  jie  guter  Saune  mar.    .^otte 
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fie  ober  \f)te  hb\er\  ©tunben  —  nun,  ha  I^Stte  [le  rul^tg 
jc^en  f6nnen,  trie  man  bic  3)?enjcf)cn  oor  i^rcn  2Iugcn 
abfcf)tQcf)tctc  —  ober  tai  mar  natürlich  eine  Übertreibung, 
2)ora  fonnlc  groufam  fein,  je^r  grauforn,  menigftend  bockte 
fie  ti, 

a5u|i,  bcr  ©riffon,  Iie§  ben  fc^warjgelben  Slbenbfc^u^, 
ber  neben  bem  fieinen  6ofa  auf  bem  iSoben  log,  ei  rcor 
ber  imeite,  pt6|Ud()  ouö  ben  ^a^nen  unb  [rf)Iid^  jur  Züxe, 

(ix  jlecfte  bie  SRofe  in  bie  SKi^e  änjijcl(>en  ©c^roeUe  unb  21üre 
unb  blied. 

Dann  ober  fc^netlte  er  erfc^rocfen  auf  alten  öieren  ^mud . . . 

Die  >lüre  iffnete  |ic^  —  be^utfam  —  leife  —  unb  ba« 
breite  fleinfarbene  dJefid^t  beö  Generale,  nac^benfUc^  ges 
fammett,  rcurbe  [id^tbar.  2Iber  fd^on  in  ber  ndd^flen  ©efunbc 
»erlc^rcanb  bie  nod()benfUd^e  ©ammlung  unb  bie  ©teins 
forbe  —  betreten  unb  überrafc^t  prollte  baö  ©efic^t  jurücf 
unb  fdrbte  |i^  rot. 

Der  General  erfd^ra!  genau  ttjie  23u|i  unb  n>id^  genau 
njie  SSu^i  jurüd  25u^i  erholte  fid^  [ogar  juerjl  unb  begann 
ju  Riffen. 

„^err  ®enerat?"  rief  Dora  überrofd^t  aui, 

„5papa?"  frogtc  SHut^  leije  unb  ungtdubig. 

„'^d)  bitte  ju  üerjeiben,  »ollen  bie  Damen,  bitte  .  .  ." 

Doro  ladete,  „kommen  ©ie  bod^,  ^err  ©enerat,  mir 
jinb  eben  bei  ben  interefjantejlen  @efprddf)en." 

„—  »in  nic^t  jl6ren  —  xd)  »ollte  nur  —  idf)  ^orte  ©timmen 
—  guten  2^ag,  meine  Damen."  Unb  ber  ©eneral  oerjc()n)anb 
fofort  »ieber  unb  j^Io|  leife  bie  2^üre  hinter  [id^. 

85u|i  ^attc  gejiegt.  Sr  fldffte  »ütenb  hinter  bem  ob» 
jie^enben  ®egner  ^er. 

„23a«  »oüte  er  benn?"  f 

9lut^  jc^iittelte  ben  ^opf.  „^d}  reeif  eö  nid^t",  antroortete 
jie.   „Q:t  fommt  fonfl  nie  in  mein  ^inimer." 

„(Jr  ijl  argn)6^ni(d(),  SRut^",  jagte  Doro. 

9lut^  blicftc  auf  unb  errötete. 
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„3iO/  io^  «^  glaubt,  6ie  f)aben  einen  beliebten",  fu^r 
JDora  fort  unb  blinsette  mit  bem  redeten  Sluge. 

^ie  3fl6te  nidl}  quo  9lut^ö  Sßongen.    ©ie  n?urbe  bleid^. 

„dx  gtaubt  —  ?" 

„3Q/  er  l^ot  @ie  bod^  neuHd^  erwifc^t " 

„6ie  fomen  erfl  am  9)?orgen  nod^  ^oufe.  (5r  er^äl^Ite 
e6  mir.  @ott,  mie  fie  ev\(i)xodcr\  ijl,  bie  kleine.  Sd^  ^^ahe 
ei  \\)m  natürlid^  auögerebet.  ©ie  f6nnen  jid^  bad  voof)\ 
benfen." 

„3^  bin  bei  ^tatenö  im  ©runewalb  geroefen,  unb  cö 
rourbe  fe^r  fpdt." 

„Unb  @ie  l^aben  eö  i^m  nid^t  gefagt?" 

„Sc^?  ffiiejo?  er  fragte  nic^t.  ©c^Iie^Ud^  ifl  ei  oud^ 
nid^t  feine  @ad()e.  Sfle^men  <Sie  ©üfftoff,  J5ora?  3c^ 
l^obe  feinen  ^ucfer." 

3a,  nun  rcurbe  alfo  ^lee  getrunfen,  lange  genug  ^aüe 
ei  gebauert  —  unb  brausen  go|  ei  in  ©tr5men,  xt>e\(i)ei 
©etter,  in  biefem  23ertin!  2)ora  jimbete  eine  il^rer  biden 
engtifd^en  '^xQaxetten  on. 

„2Iber  tjielteid^t  l^at  er  hoä)  red^t,  ber  ©eneral  — ?" 
fogte  fie,  unb  roieber  blinzelte  fie  mit  bem  redeten  2tuge. 

„5Bie  meinen  @ie  baö?" 

„5^un,  id^  meine  nur  —  fo  —  fo  .  . ." 

i>oxa  \ad)te,  (ii  mod^te  i^r  SSergnügen,  fd^eue  SRenfd^en 
in  Verlegenheit  ju  bringen.  2)onn  aber  dnberte  fie  ben  21on. 

„Unb  Die|  ge^t  ei  gut  in  SSuforejl?" 

„®e^r  gut,  ban!e.  (5r  berool^nt  eine  reijenbe  Sßiflo,  reitet 
täglid^  fpojieren,  ei  fel^lt  il^m  roirflidft  an  nid^tö." 

„^&ren  <Sie  SRut^  —  aber  a5u|i,  feigen  @ie,  er  jerreift 
3^nen  ben  ganjen  ©d^ul^  — " 

fRut^  m^m  ben  ©d^u^  unb  warf  i^n  ju  bem  anbem 
ouf  bem  ©ofa. 

„3d^  reoltte  fagen,  9lut^,  n>enn  @ie  erfl  einmal  auf  gerd^om 
»Dianen  —  ei  ifl  ber  fd^onjie  ©i^  in  Sommern,  unb  ©ie  ^aben 
bo  einen  d^inefifd^en  ^at»iIton  auf  einer  Snfel  im  ©ee, 
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ttiÄrd^cnl^oft,  bie  5ltminö  f)ahen  ja  tl^r  (5ut  nebenan  —  wenn 
®ie  erjl  ouf  gerc^om  wohnen,  oerfpre^en  ®ie  mir  — " 

JRut^  unterbrcjd^  [ie. 

„3(^  roerbe  nie  auf  gerd^om  »eignen,  2)oro!"  jagte  |ie, 
jlebe  ©übe  betonenb. 

„2Bie?    aiber  —  ?" 

9lut^  bticEte  I)ora  in  bie  5Iugen. 

„9lein,  niemold!" 

,ßo  erfidren  @ie  mir  bo^,  meine  ßiebjle  —  ?" 

„©prec^en  roir  nid^t  me^r  boioon." 

„SIber,  i^  bitte  ©ie,  SHut^,  motten  ©ie  mir  nid^t  —  ?" 

JDoppett  [o  gro§  mie  gemo^ntic^  maren  ©oraö  hUue 
Qlugen  öor  Srjlounen. 

fT\Cii  ndd^flemat  mar  ber  ©enerat  üorfid^tiger.  Qt  er* 
'"^  funbigte  [id^  erj!,  ob  feine  S^od^ter  ausgegangen  fei, 
unb  ftopfte  jur  boppetten  53orfid^t  oor^er  an.  ^u  peintid^ 
mar  ei  i^m  neutic^  gemefen  —  Dora  fa|  ba,  3^ut^,  nid^t 
einmal  ongeflopft  l^atte  er  —  maö  mod^ten  fie  benfen 
\jon  il^m? 

Sr  ^atte  ja^retang  S^ut^ö  ^immer  nid^t  betreten.  Saläre« 
lang  l^atte  er  fid^  überhaupt  nic^t  im  gering|len  um  5Rut^ 
getümmert,  i^r  jegtii^e  grei^eit  getofjen,  feinen  ©runbs 
fd|en  gemd§  —  nun  aber  fd^ien  eö  i^m  an  ber  ^eit  ju  fein . . . 

9Zid^t  o^ne  eine  gemifje  ©d^eu  trat  er  ein. 

©ofort  aber  maren  biefe  beiben  2tugen  auf  il^n  gerid^tet, 
obmo^t  er  ben  S3tid  abgemenbet  ^atte,  benn  er  mu^te  genou, 
mo  hai  95itb  l^ing.  2)iefe  Stugen  teud^teten  i^m  entgegen, 
unb  ber  ©enerat  fü^tte  i^ren  f^immernben  SÖticf  burc^  bie 
Siber  ^inburd^,  ja  fetbft  burc^  ben  ^opf,  menn  er  hai  ©es 
fid^t  abmanbte.  Sr  rdufperte  fic^  unb  murmette  etma^ 
cor  fic^  ^in,  um  fein  ©teid^gemid^t  mieber  ju  finben. 

SHügenb  fc^üttette  er  ben  ^opf:  ®etd(>e  Unorbnung! 

5tud^  biefen  SOJanget  an  Drbnungöfinn  ^atte  fie  loon  ber 
©ommer^torf  geerbt,  feineSmegö  oon  i^m.   2tugenbtidtid^ 
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|d^ offen  i^m  in  einer  ©cfunbe  taufenb  Erinnerungen  burdf) 
ben  ^opf.  2)a  rcar,  jum  S3ei[piet,  bie  ^Ro^t  am  ^anbfc^u^ 
geplagt,  unb  jie  mQd()ten  SSefu^  beim  SRegimentöEommons 
beut.  (5ö  roar  äu^erfl  peinlic^.  T)ex  Slegimentöfommonbeur 
\a^  fofort  bie  geplagte  Ola^t  beö  ^anbfc^u^«,  cö  \af)  quo, 
olö  jä^e  er  überhaupt  nic^tö  onbereö.  Unb  ba  famen,  jum 
S3ei|piel,  ©afie,  jie  waren  ouf  Qd)t  Ui)v  geloben,  ©ie  famen, 
unb  ber  ©aion  n^ar  oöllig  in  Unorbnung.  5Rotenb(dtter 
niaren  überott  um^ergefkeut,  unb  bie  >li[c^becfe  log  ooH 
üon  Sftofenbtättern,  bie  üon  einem  roelfen  ©trou^  obges 
fatlen  roaren.  2Öie  in  aller  ffiett  foKte  er  [\d)  benn  cor 
ben  ©üjlen  entjcfjulbigen  ?  5lber  bie  ©ommerötorf  lachte 
nur  barüber.  ©erabe  über  folc^e  2)inge  fonnte  fie  au^s 
gelafjen  lod^en.  Qi  fe^Ue  i^r  jebeö  Drgon  bafür.  ©o 
maren  [ie,  bie  ©ommerötorfö,  <5ie  fomen  nid^t  umfonfi 
öuö  bem  ©üben, 

Sin  ^ut  lag  ouf  bem  S^ijd^  im  ©olon,  boneben  eine 
(Sd^ere  unb  eine  SHoIIe  '^mxn,  X)\e  9label  flof  in  ber  5ti[^s 
bedfe.  ^exturxQentvaxcn  über  boö  ©ofo  t>erfireut,  unb  in 
ber  ddc  log  fogor  ein  Stbenbfd^u^.  Überall  ©d^reibpopier, 
5Büdf)er. 

^erflreut  nal^m  ber  ©eneral  ein  öufgefd^Iogene«  S3ud^ 
»om  ©c^reibtijd^.    S)?arr. 

^orl  'Sflaxx. 

Ein  ©ojialifi:! 

3n  bem  23uc^e  moren  ©teilen  öngejlrid^en.  @ie  orbeitete 
borin. 

Einen  2lugenblidf  n?or  ber  ©enerol  geneigt,  biefe  ßeftüre 
für  eine  junge  obeUge  X)ame  unpajjenb  ju  finben.  ©d^on 
trollte  er  ben  ^opf  |cf)ütteln.  2Iber  er  übern?anb  [ic^.  SO^oc^te 
fie  —  rceö^alb  nid()t  —  roenn  fie  Sntereffe  bafür  ^otte? 
^ud^  ein  ©ojiatifi  ^otte  jo  roo^t  manc^eö  ju  fagen,  tvai 
intereffieren  fonnte  —  im  übrigen,  fie  Rotten  ja  in  ber 
©tunbe  ber  ©efa^r  boö  ©aterlanb  über  ben  ^nternationoliö- 
muö  gefleUt,  bewilligten  bie  Ärebite,  n>o^  mon  tcoUte, 
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gingen  mit  turd^  bi(f  unb  bünn  —  in  ber  ^tot,  |ie  Ratten 
fic^  a\i  rca^re  unb  e^te  Patrioten  ctn?ic[en! 

5ßielc  23ucf)cr.  ©t6|e  üon  Suchern.  Slutoren  unb  Silitel 
rooren  i^m  unbefonnt.  dx  ^attc  feine  ^eit,  23ücl)er  ju  lejen  — 
ber  2)ienfl  —  [eit  jnjQnjig  2fa^ren  ^ütte  er  eigentlich  fein 
93uc^  me^r  in  bie  .^onb  genommen  —  feit  breifig,  üon 
fac^njif|enjcf;QftUc^en  ©crfen  notürlic^  abgelesen. 

3m  übrigen,  biefe  mobernen  2lutoren,  jooiel  er  njon 
i^nen  njufte,  fie  beliebten  Äonjiruftionen,  lebten  in  einer 
fiftioen  ®elt  —  rea^renb  [eine  5BeIt,  bie  2Bett  beö  ©enerolö, 
eine  5öelt  ber  Rotten  Zat\ad)cn  mar,  o^ne  23cfc^6nigung, 
o^ne  £üge  unb  ^oejie,  einfach  ber  garten  ZQt\ad)en. 

SIuö  einem  $8uc^  fiel  ein  55rief :  „beliebte  «Kut^"  —  fofort 
\ä)oh  if;n  ber  ©enerol  roieber  in  boö  Sud^  jurücf.  ffiieber 
jd^üttette  er  rügenb  ben  ^opf.  $Dq|  fie,  jum  23ei[piel, 
m(i)t  baron  badete,  ba^  Unberufene,  etraa  S^^erefe,  ben 
95rief  tefen  fonnten!  (Jrfdf)redEenb  bieje  Sl^nlid^feit  in  ben 
fleinflen  (I^arafteräügen.  2Iud^  i^re  9}?utter  ^otte  bie  nid): 
tigften  SSviefe  unb  6d()riftjlücfe  ^erumtiegen  loffen,  ©o 
^Qtte  ei  ia  [einen  Slnfang  genommen  ♦  ,  . 

ffiieberum  füllte  er  ben  SÖIidf  ber  Ieu(^tenben  Slugen 
[o  [larf,  bol  bie  ^onb  matt  mürbe,  bie  hai  25ud^  ^ielt. 
5DeutIic^,  ganj  beutUc^  l^orte  er  eine  ©timme  in  [einem 
5lopf,  bie  irgenbmo  gefd^lafen  ^atte.  Sr  oerflonb  nid^t 
bie  SBorte,  bie  biefe  ©timme  Quö[prQd^,  ober  er  jjorte  i^ren 
Älang,  ganj  beutlid^,  unb  et>  mar  bod^  [d^on  üiele  So^re 
^er,  bo^  er  bie[e  ©timme  jum  legten  ^aU  gebort  ^otte. 

$Die[e  ©timme  rourbe  lauter  unb  lauter  unb  na^m 
einen  immer  heitereren  ^tang  an.  Deutlid^  ^orte  er, 
mie  bie[e  ©timme  in  [einem  ^opfe  ober  irgenbmo  —  [ie 
jd^ien  irgenbmo  ©erborgen  ju  [ein!  —  ju  lachen  onfing, 
ein  ßac^en,  Reiter,  [p6tti[c^.  X)tt  ©enerol  legte  t>ai 
95ud^  jurücf. 

>lraurigfeit  [lieg  pt6pd^  in  [einem  ^erjen  ouf. 

„©aö  will  ic^  eigentlid^  ^ier?"  [agte  er.    Sflac^benflid^ 
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t)crlic^  et  tai  ^tmmcr,  tüd^renb  bie  5Iugcn  beö  23ilt)ce 
i^tn  hU  jur  ©d()tücnc  folgten  — 

Unb  9}?Qrr?  ©cö^alb  nid^t  5i}?üric?  Slber  eg  mor  eigen» 
tümtic^,  biejer  D^ome  Elang  in  i^m  weiter. 

2IIö  er  njieber  über  "ben  ^orvibor  [c^ritt,  ^atte  er  bie 
Smpfinbung,  quo  einer  fremben  SBelt  unb  anbem  ^eit 
gekommen  ju  [ein.  ^ili  ä^itfc^erte  fro^Iic^  [ein  ßieb,  unb 
oUe  2)inge  betonten  plo^Iic^  i^re  SBirflic^teit  unb  SÖer« 
ttautf;eit. 

Übrigen*  n>ar  eö  ouc^  ftojlig  in  SRutl^d  ^immer  geroefen. 


13 

CV-tt  ber  fal^Ien,  üermQ^rlojlen  gabriciuöj!ra|e  erfd()eint 
*0  —  ift  e*  m5gtid^,  an  einem  SBod^entage,  in  biejen 
Reiten  —  ein  ^plinber!  ©er  '^\)\mt)ct  tommt  nd^er, 
immer  naiver,  er  oerfcbroinbet  im  „ßoraen  t)on  Stntroerpen". 

2)er  buc!(ige  $Sirt  blinjelt  mit  ben  büj!eren  Sulenaugen 
unb  bringt  bie  S^afd^e  Slloten  unb  boö  ©d^ocl^brett. 

„5Keine  ^od^acl^tung",  flüj!ert  er,  wie  eö  feine  Slrt  \% 
teife  —  er  fprac^  jahrelang  fein  SBort,  in  einer  gemiffen 
^eriobe  feineö  ßebenö.  „©ie  treiben  eö  nobet  in  biejen 
Alogen!    Stnmer  no(j(>  biefe  omtüd^e  <^aä}eV 

„©efiern  tvax  eö  leiber  nid^tö.  3d^  ^ötte  t>erfäumt  —  l^atte 
jo  feine  SSijitenfarten.  Slüeö  f)at  feine  formen.  ^I6pd^ 
ben!e  id^  geftern:  nun,  unb  bie  5ßifitenf orten  ?" 

^err  ^erbfl  l^atte  fid^  üerdnbert.  2)aö  Slofiermeffer  l^otte 
Äinn  unb  ^Sangen  geglättet,  unb  ber^oorfronj  tt)or  etn?o6 
gefc^nitten.  3nt  gonjen  l^atte  boö  53oIumen  beö  Äopfed 
nur  minimal  abgenommen,  aber  eö  fd^ien,  aU  fei  ber  ^'opf 
um  bie  ^alfte  eingefd^rumpft.  Unb  leinten  im  OZodfen,  reo 
ber  ^interfopf  anfe|te,  waren  faufigro|e  ^^o^Ien  fid^tbar 
geworben.  2Bie  in  ben  legten  klagen,  trug  er  oud^  l^eute 
einen  etwaö  oerfnüllten,  ju  langen  fc^warjen  (3e^tod, 
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unb  triebet  empfanb  ber  budPIige  ®irt  ^orfjad^tung  t>or 
i^m,  aU  er  ben  ©e^rodf  erblidfte.  Diefer  flcine  atte  SKonn, 
ber  mit  bem  @t6öc^en  in  ber  .^onb  cor  ben  SD^unitionös 
arbeiterinnen  tankte  unb  [ic^  jum  ©efpott  ber  fred^en 
©cf^opfe  machte  —  wer  raor  er  ?  ßin  ^eruntergebmmener, 
ein  ©onberling  —  er  behauptete,  2e^rer  an  einem  ©tjms 
nofium  gen^efen  ju  fein,  ober  rcoö  bel^aupteten  bie  Seutc 
^eut^utoge  nic^t  alleö? 

„^eute  aber  joUen  bie  harten  fertig  rcerben.  Sr  ^ot 
mir  [ein  £^renn?ort  gegeben",  fügte  ^err  ^erbjl  ^inju, 
unb  feine  Keinen,  etjraö  fc^mu^igen  ^dnbc  raffelten 
gierig  mit  ben  ©c^a^figuren.  ©iefeö  Stoffeln  ber  <Bd)ad)' 
figurcn,  immer  erinnerte  eö  i^n  an  einen  Keinen  ?0?ormor5 
tifc^  mit  blanfgepugter  S)^effingeinfaf|ung  —  fein  ©tomm« 
caf6  in  ber  ^roüinj,  einft,  lange  roar  eö  ^er. 

„@ie  ^aben  ben  Slnjug,  ^err  ^erbfl!"  flüflerte  ber 
23ucfUge  unb  fc^ob  baö  jpi^e  Äinn  über  baö  ©d^ac^brett. 

^err  ^erbjl  griff  na<i)  bem  @(aö.  ©eine  ^anb  gitterte. 
3a,  fd^Umme  21age  ^atte  er  hinter  fid^.  Sr  jerbrürfte  ben 
SBein  auf  ber  ^unge  än)i|d()en  ben  getben  ^^^nfhimpen. 
^lo^Iic^  fa^  er  beutlid^ — follte  man  eö  für  moglid^  galten  ?  — 
hai  ©efic^t  beö  ©eneralö  im  ©lafe!  Gr  \d)io^  rafd^  bie 
2lugen  unb  Iie§  baö  ganje  ©loö  burd^  bie  ^e^Ie  hinunter« 
laufen.   9loc^  ein  @(aö  —  unb  nun  njor  er  bereit. 

^raft  unb  2}iut  fbomten  auö  bem  SBein. 

gurd^t?    5Rein,  nein,  er  ^atte  feine  gurd^t. 
,  Sr  na^m  boö  Stluminiumetui  auö  ber  Xafd^e,  jünbcte 
fid^  eine  ^^Ö^rre  an  unb  fe|te  fid^  jured^t. 

„Unb  nun  moHen  mir  einmal  etn?aö  ganj  OZeueö  oers 
fu^en."    dt  jog  ben  S^urmbauern. 

9lod^  weiter  fc^ob  ber  23ucflige  baö  fpi^e  ^inn  über  \>ai 
©rett. 

(5ine  galle?  ffiie,  voat>l  ®aö  wollte  er  mit  bem  5lurms 
bauern  ? 

„©ie  ^ahw  ja  ein  gelb  ^u  weit  gebogen." 
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„^u  weit?  9]un,  bonn  ncl^mcn  voxv  il^n  eben  um  ein 
x$elb  3urud"  ©o  ^od^gemut  füllte  jic^  ^err  ^erbfl  in  biefem 
SCugenblicf,  ba§  er  ben  93ouern  gteic^  über  brci  gelber 
üorjlofen  lic|. 

2)ie  ^Partie  begonn.  93eibe  waren  Ie!ben[cl^QftUc^e 
©pieter. 

^err  ^erbjl  lehnte  [ic^  im  ©tu^I  jurüd  unb  blie«  ben 
diaud)  in  bie  fiuft. 

gurc^t?   SSiefo?   5ßor  wem?    S3or  i^m? 

Die  Porten  würben  um  üier  U^r  fertig  werben,  nun 
unb  bann  ... 

ffiieber  tronf  er  ein  ©Idöd^en. 

Silteg  war  ja  in  [einem  Äopfe  jured^tgelegt.  Sebed  3Bort, 
bie  aflebe  flo|  in  ©ebanfen.  Unb,  l^m,  oud^  bie  SSerbeugungen 
unb  SInreben  ^atte  er  [d^on  eingeübt,  gan^  genau.  2Beö^atb 
jollte  er  gurd^t  l^oben?  ©d^lieflid^  war  er  bod^  nid(>t  ber 
Äaijer,  wie? 

^ein  ^weifet,  er  würbe  il^n  zwingen,  i^m  Siebe  unb 
filntwort  ju  jle^en,  jebe  2(u6tunft,  bie  er  wünfd^te,  ju  geben. 

Sr  ^atte  jo  bie  25riefe  in  ber  >lafd^e,  jum  23ei(piel,  om 
4.  2{ugujl  griff  ein  S^öerbataiHon  an,  fein  3}?onn  fe^rte 
jurürf.  SBeö^alb  aljo  mu|te  am  5.  2(ugufl  —  er  würbe 
notürlicj^  in  oller  ^ofü^feit,  in  oller  93e[c^eibenl^eit  .  .  . 

,ßd)Qä)  ber  Königin!"  rief  er  laut  unb  warnenb. 

„SBa^r^oftig!  9lun,  ©ie  erlauben,  id^  ne^me  ben  legten 
3ug  no^moU  jurücf  —  cf>  ^ei|t  überlegen,  ©ie  ge^en 
ja  jd^orf  oor,  Ipeute."  £)ie  büfleren  Sulenougen  be6  25udRigen 
begannen  ju  glühen. 

^err  ^erbfi  griff  in  ffia^rl^eit  flürmij(^  on.  Sr  füllte 
jid^  [einem  ®egner  ^eute  weit  überlegen,  unb  er  ^atte 
jebe  ©umme  gewettet,  ba|  er  gewann,  obgleid^  ber  SSudlige 
für  gewo^nlid^  [lärfer  [pielte  —  unter  ben  je^igen  Um« 
jlinben,  früher,  bo  ^itte  er  i^n  ja  nie  [d(>Iagen  finnen. 

9latürlic^,  ber  ^ai[er  wor  er  \a  om  ßnbe  nic^t.  Unb 
|d^Ue§li(^  —  er  würbe  i^m  jo  ebenfalls  gefdUig  [ein!  9lein, 


nein,  cö  root  gonj  unb  gor  fein  ftciner  Dicnjl  —  bei  ted^tcm 
ßid^te  betrachtet.  SBielleid^t  würbe  er  [agen:  ober  mein 
lieber  ^err  ^erbft,  roeö^alb  finb  ©ie  nic^t  früher  gefommen? 
®er  weil?     ®er  weif? 

3o,  [o  würbe  er  beginnen.  S3on  bicjen  jiungen 
ßeutcn  nebenan  würbe  er  berieten  —  üon  i^ren 
Sbeen,  i^ren  Slbjic^ten,  gefd^rti(^en  Ölbfid^ten  —  nun 
jo,  rafd^er  qU  irgenbein  anberer  würbe  ber  ©eneral 
üerjle^en. 

Unb  bann  würbe  er  ouf  hai  SJ^dbd^en  ju  jprcd^en 
fotnmen  — 

„©orjid^t,  ^err  iperbfl!" 

„3c^  [e^e  [c^on  —  eine  rid^tige  gatle.    (5i,  ei!" 

„5(ber  nai  tun  ©ie?" 

„^d)  bin  gezwungen,  ben  legten  3"3  surücEjunel^men." 

„SIber,  aber  —  " 

ißnd)  ©ie  l^oben  ja  einen  ^ug  jurücfgenommen." 

$Diejeö  SRdb^en  atfo,  fo  würbe  er  jagen,  ^atte  er  juerjl 
gar  nirf)t  beamtet.  5Bie  [ollte  er  aud)  ?  Qdle  biefe  ©olbaten 
Ratten  ja  i^rc  SJiabd^en,  nid^t  wa^r,  ei  war  einmal  nid^t 
onberÄ.  5Ric^t  beachtet.  5In  ben  Sonntagen  fo^te  fie  ben 
*lee,  bot  Zigaretten  on.  ©ie  [elbfl  fprac^  eigentlich  wenig, 
nur  ^ier  unb  iici  warf  [ie  ein  ffiort  ein.  9)?an  ^6rte  i^re 
©timme  faum,  fo  fein  flang  fie. 

5{n  ben  Wochentagen  !am  fie  juweilen  abenb^,  unb  bonn 
war  fie  mit  i^m  aüein.  9Run  fie  waren  junge  ßeute,  nai 
foUte  ba  befonbereö  babei  fein?  dx  ^6rte  nid^t  ju,  f;atte 
feine  eigenen  ©ebanfen.  Ginei  2lbenbÄ  ober,  plo^tid^ 
fpred^en  fie  über  gewiffe  Dince  —  wie  intereffant!  2Ba^  ifl 
bai?  Offenbar  Eennt  baö  3)?dbd^en  genau  bie  gamitiens 
öerbdltniffe  einer  gewiffen  ^od()geflenten  ^crf6nlid;feit. 
5flun,  ei  war  jiebenfoll^  fonberbar,  baf  fie  fo  genau  23efc^eib 
wu§te  — 

»lief  in  feine  ©ebanfen  »erfunfen,  tegte  fic^  ^err  ^erbfl 
im  ©effet  ^urüc!  unb  btieö  ben  SRaud^  in  bie  £uft. 


^ie  plöubern  ol[o  über  gen)ij|e  t)tnge,  gonj  f)atm\oi» 
©ie  betifcn  roo^I  nid^t,  ba§  ic^  nebenan  oUeö  ^6re,  benfen 
njof;I,  id^  [ei  ouögegongen. 

£)ben  on  ber  ^üre  [e^e  \<H)  Sid^t. 

30^  n)ei|  roo^t,  roaö  jic^  fc^idft  unb  rvai  unpofjenb  ifl  — 
ober,  ober,  ic^  fann  nic^t  roiberfle^en.  Daö  ßic^t  reijt  mid^. 
Sd^  trage  ben  ©tu^I  jur  »Iure,  üorfic^tig  notürlid^  —  jleige 
hinauf  —  [o,  |o  —  jhede  mic^  unb  blide  burc^  ben  ©palt. 
3d^  bre^e  baö  2luge  ^in  unb  ^er.  5(^,  bo  ji§t  er  alfo,  ber 
©olbat,  unb  baneben  —  auf  bem  @ofa  ♦  .  . 

^I6|U^  fe^e  iä}  i^r  mitten  inö  @e[id()t! 

Der  ©d^red  —  glouben  «Sie  mir  —  bie  überrofd^ung  — 
id^  ttjdre  um  ein  ^aar  üom  ©tu^t  gefallen!  Denn  menn 
iä)  Qud)  bo6  unb  jeneö  bod^te  —  id^  glaubte  e^  ja  nid^t  — 
ei  fd^ien  mir  unm6glid^  —  bie  ©timme,  ^m,  tai  ©efprÄd^, 
ober  eö  war  \a  unmoglid^  —  unb  bod^  —  bod^! 

X)k\ei  2)?abd^en,  ^err  ©enerot,  bieje  Dome  — 

„©d^ad^  unb  mott!"  rief  ber  S3ucflige  triump^ierenb,  unb 
J^err  ^erbj!  prallte  jurüd 

5lI|o  gef dalagen,  obermol^  gef dalagen! 

^err  ^erbfl  jog  bie  U^r  —  er  he\a^  eine  golbene  Ul^r, 
[onberbor!  —  unb  würbe  plo^tid^  öon  Unruhe  ergriffen. 

„3a,  nun  wirb  eö  ober  ^eit  für  mid^  —  ^bd)^e  ^eit!" 
[ogte  er  unb  fiülpte  l^afiig  ben  ^plinber  über  ben  ©^6beL 
©on^  roie  ber  fleife  [d^marje  ^ut  reor  aud^  ber  '^\)lmtet 
um  eine  Plummer  ju  gro|  unb  [an!  auf  bie  obfle^enben 
grünlid^en  £)^ren  l^erab. 

3n  ^6d^[^er  ©le  üerlie|  er  bie  Kneipe. 

ed^on  bunfette  eö.    ßoutloö  unb  unauf^ortid^  [anf  ber 
[d^roorje  2i[d()enregen  auf  bie  [lerbenbe  ©tobt. 
ßine  ©tunbe  [pdter,  unb  23erlin  war  üoHig  finj^er.    Uns 
burd^bringlid^e  ^infierniö  lag  über  ben  beutfd^en  fionben, 
unburd^bringlid^e  [d^roarje  9lad^t  lag  über  Europa,  judfenb 
t)or  ©c^merjen,  gebobet  in  S3Iut  unb  >lr6nen. 
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©onn  enbltc^? 

^ord^!  ^unbcrttoufcnb  6}efcl^ü|e  micf^cm  njoUüfltg 
burd^  (JuropQö  unburc^bringtid^c  fd^irorjc  SRod^t. 

3q,  mann  cnblid^?  Site,  binbc  bcinc  ©d^u^c,  SrI6fer, 
unb  ctlc,  trenn  bu  fommen  tviU^l 

©c^on  finb  Suropaö  2lugcn  blinb  »om  SBcinen,  fd^on 
flodft  bcr  ©d^lag  feinet  .^crjenö. 


^  r  i  1 1  e  d    03  u  4^ 

1 

(Tsampfroolfcn  quotten  aui  ber  ^aUe,  3lQud(>fc|cn  flotter» 
'*^  tcn  jmijd^cn  ben  Sijentrdgern.  Sltlc^  rockte.  2)te 
53orortjüge  liefen  freijd)enb  ein,  feucf)ten  freijd^enb 
l^inoud.  ^Kantet,  ^üte,  SHode  rairbetten  im  Slaudf)  unb  roei^en 
ffiafferbompf.  2Iuc^  Äloroö  Kleiber  roirbelten.  ©ic  fror 
on  ben  bunnen  25eind[)en,  aber  jie  liebte  e«,  ganj  leidet 
gefleibet  ju  gc^en. 

Der  noc^  ber  ©eflfront  obgel^enbe  S^ü^jug  l^atte  SSer« 
[p5tung.  Wlo(i)te  er!  ®ie  gerne  wartete  jie!  ©c^on  [eit 
einer  <Stunbe  ging  jie  ^ier  am  S^arlottenburger  23a^n^of 
auf  unb  ah,  2)rüben  am  23a^n^of  ^oologifd^er  ©arten 
ftanben  [ie  nun,  bie  ©amen  ©terncsDon^off,  9)Zutter  unb 
©cf)n)efiern,  unb  plauberten  nod)  mit  i^m.  2)er  SBinb 
pfiff  oon  allen  «Seiten  in  bie  ^alle,  unb  blenbenbe  .^elligs 
feiten  fegten  brausen  über  bie  Didier. 

^pio^lic^  blieb  ^laraö  ^er^  flehen: 

Um  bie  dde  jd^nob  ein  ped^jcl^marjeö  Ungeheuer,  quäl« 
menb  aui  6d^lot  unb  39ti"t)ern.  93U^fd^nell  fam  ei  auf 
SKaud^  l^erangcmirbelt.    25er  gernjug  ♦  . . 

Der  Äurfürflenbamm,  roimmelnbe  ^en\d)tn  —  fie  unb 
jpeinj.  Der  ^liergarten,  braufenbe  93äume  —  fie  unb  ^einj. 
Die  «Stufen  ber  Untergrunbba^n,  ein  SJienjc^enfbom,  hai 
fleine  (5af6  in  ber  ^antjlra§e  —  fie  unb  ^einj.  ®ie  burd^ 
ein  jd^arfcö  (3lai  \af)  [ie  fid^  neben  i^m,  immer  neben  feinem 
weiten  grauen  gelbmantel  —  nur  bie  «Szenerien  inberten 
[id(>,  bli|[c^nell,  alle  ©trafen,  ^Id^e,  bie  fie  jufammen 
be[uc](>t  Ratten.  Der  »liergarten  —  geflern  nad()mittag,  aU 
fie  5Ib[rf)ieb  nahmen,  eö  bdmmertc  f^on  —  fie  gab  i^m 
baö  ?D?ebaillon  mit  ber  Zode,  hai  fie  fo  oft  unb  taufenbfad^ 
flirte,  bii  jie  einen  Sßeinfrompf  befam  —  al«  2^aliöman 
follte   er    e6   tragen  —  unb  pl6§lid^  üer|d()n?inbet  alleö 
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{n  einem  ®irbel,  ntc^t^  i|!  me^r  oor^onben  qH  ein 
leerer  SRaum,  burc^  ben  bie  Ic^rDarje  ßofomotbc  bo^in« 
flürmt. 

3^re  jlteiber  flatterten,  fie  griff  an  bie  grasgrüne 
SKügc  mit  ber  grünen  ©eibenquafte,  in  ber  SRec^ten 
nje^te  bad  S^ojc^entui^.  ©ie  bQcf)te  an  nirf)tg,  i^re 
Slugen  glitten  erregt  an  bem  ftiegenben  3^3  entlang, 
unb  [ie  »erging  cor  SIngjl,  ha^  fie  ^ein^  nic^t  me^r 
fe^en  roürbe. 

©a,  ba,  ba,  ba  mar  er!  ©eine  ^anb,  fie  erfannte  fie 
fofort,  njinfte  i^r  ju.  Sin  ßac^en  in  feinem  geröteten 
©efid^t,  ein  S3Ii§en  ber  ^a^r\t,  unb  bie  blonben  ^aare 
leud^ten.  2Iuf  feiner  23rufl  aber  gtänjte  —  roie  ein  geller 
©tern  —  burd^  ben  'SHantel  ^inburc^  —  bo6  SJiebaiUon 
QUi  jlrifloll:  beutUd^  fa^  fie  ei.  ©ro§  unb  mdd^tig  n?ie  ein 
©tern,  obgleid^  ti  ganj  flein  war. 

^unberttaufenbe  unb  abermalö  ^unberttaufenbe  rooren 
fd^on  auf  biefen  jroei  «Schienen  fortgefahren,  unb  alte 
trugen  einen  Slaliöman  auf  ber  23ruft 

gort  njar  ^einj. 

2)er  3"g  ^^^  rafenb  fd^nelt  gefahren,  aber  bie  testen 
SlÖagen  rollten  ganj  langfam  an  ^lara  vorüber. 

Der  SBinb  rif  i^re  Kleiber  h\i  ju  ben  fc^malen  ^nien 
empor,  aber  fie  bemertte  ei  nic^t.  ©olbaten,  bie  auö  ben 
legten  5Bagen  blirften,  fd^nitten  i^r  ©efid^ter. 

T)a  aber  fing  fie  on  ju  laufen,  unb  roeinenb  jlurjte  fie 
bie  »treppe  ^inab.  ®ie  ein  5Keffer  jerfrfjneibet  baö  Zehes 
mo\)\  ein  junget  ^erj. 

2Ille6  mar  ja  nod^  ®e^eimni«,  niemanb  mu§te  eimai, 
niemanb  mu^te  von  i^ren  ©cf)miiren,  i^ren  SSerfpred^ungcn, 
il^ren  ^lAnen,  i^ren  ^rdumen,  niemanb. 

^rd^on  mar  ^lora  ju  ^aufe,  unb  fd^on  mar  bie  grüne 
^^  5Kü^e  mit  ber  grünen  ©eibenquafle  in  ein  ^pofetc^en 
eingefc^nürt,  fertig  jum  SIbfenben.     Sr  follte  fie  ^oben. 


8Id^,  unb  fte  meinte  unb  bcbecfte  bie  alte  grüne  9)?ü|c 
mit  Püffen  unb  >lrdnen. 

6d^on  ober  ^atte  ber  ^ug  bie  näd()fle  (Station  po[[icrt, 
unb  ^laro  flecfte  bie  Heine  ^agge  auf  ber  ^arte  um.  'SHan 
mu§  n?i|[en,  ba§  ^lara  fic^  ein  ^uröbud^  gefouft  l^atte, 
um  ben  ^ug  verfolgen  ju  f6nnen. 

Unb  fd[)on  mar  ^laro  lieber  auf  ber  «Strafe  unb  lod^te 
in  ©onne  unb  ÜBinb,  reä^renb  auf  il^rem  ^erjen  nod^ 
bie  5£ränen  brannten.  2luf  }j\tx\\d)cn,  rajd^en  23einc^en 
[d^ritt  [ie,  bie  jc]()mate  ^üfte  roippenb,  bie  Soac^imöt^aler 
©träfe  ^inab.    @ie  mar  glüdftic^. 

^laro  ging  eintaufen.  <£ie  mufte  jo  nun  an  bie  gelbs 
pofetd^en  benfen,  ganj  mie  5Ki(Iionen  anbere  grauen.  Äam 
fic  jurücE,  [o  fonnte  fie  bie  ^ogge  fd^on  biö  ^annooer  »ors 
|lec!en. 

©d^on  badete  fie  an  bie  ^e'xt^  ba  [ie  bie  ^agge  jurüds 
ftedfen  mürbe  —  menn  er  jum  erjlen  3)?ale  auf  Urlaub  fam. 

^mifd^en  ber  Äinbl^eit  unb  ber  ffielt  ber  Grmad^fenen 
liegt  bie  ^one  beö  ^arabiefeö.  93tenbenb  üon  2^räumen, 
^I6nen,  Sßifionen,  2l^nungen  unb  SBünfd^en.  ©unberbar 
unb  erl^aben  liegt  baö  53eben  wx  ben  23ii(fen,  unb  mutig 
gel^t  i^m  ber  ®(^ritt  entgegen. 

SDurd^  biefeö  ^arabieö  jd^ritt  Ätara  bal^in,  obfd^on  fie 
nur  bie  Soad^imöt^aler  ©träfe  l^inabmanberte. 


2 

/^d^on  manberte  bie  Keine  glagge  auf  ber  ^arte  miebet 
^^  rüc!martö.  So  mar  ber  3^9/  ^^^  ^^"  ^'^f^^"  ^^^^f 
bringen  fonnte.  konnte!  2Iber  er  fam  nid()t.  Sflun  fam  ber 
3ug  on  bie  Slei^e,  ber  ben  erflen  23rief  bringen  foHte. 
5lber  er  fam  nic^t.  9lun  fam  ber  ^ug,  ber  ben  erflen 
S3rief  bringen  mufte.  2Iber  er  fam  nic^t.  2)ie  ©tunben 
btieben  flef^en.     2)ie  U^ren  tieften,  ba^  5!)erj  fc^Iug  im 
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^alfc,  unb  in  bet  SRad^t  [ö§  Älara  mit  offenen  5lugen 
im  23ett. 

Snblid^,  am  fed^ftcn  Za^e,  fam  er. 

„^ier  ifl  ein  S3rief,  Heine  S3raut",  [ogte  ^ebi,  unb  ^lora 
errötete,  ^ebi  ^atte  ein  überlegene^,  ober  gutmütige^ 
ßdd^eln  für  bie  ©d^roejler.  ©iefelbe  @efd()id^te!  bod^te  jie. 
<Sie  roirb  S3riefe  fd^reiben,  jo^relang  auf  ben  SSrieftroger 
juortcn  ...   (5^  ifl  immer  boö  gleid^e. 

,ßxb,  bitte!"  jagte  Älora,  unb  i^r  Sltem  jtocfte. 

„Du  üerfprid^ji  mir,  auf  grau  o.  £)6n^offö  ^auöbatl 
mitju&ommen  ?"  (Sfllein  tt»ürbe  ber  ©el^eimc  fRat  ^ebi 
nid^t  ge^cn  laffen!) 

„^ä)  oerfpre^e!    geierlicl^!"  — 

©cid^eö  @Iü(f,  beim  .^immel!  Unb  meldte  Snttdufd^ung, 
biefer  S3rief  .  .  . 

„ —  rvix  ^oben  ein  reijenbeö  Quartier.  (5in  tteineg  @djI6|s 
d^en.  2)aneben  liegt  unfer  gtugpla^.  5!Kid^  ^oben  fie  in 
einer  £)ad^Fammer  untergebrad^t.  2Bir  F;aben  eine  (Snten^ 
unb  eine  .^ü^nerjud^t.  ©ie  9}^annfd^often  befi|en  [ogar 
ein  fleineö  ffiitbfd^rcein."  3ci/  n^aö  ging  [ie  baö  on? 

^errlid^  ifl  eö  l^ier,  ^errlid^,  tiebe  ^lara! 

Stog  unb  ^flad^t  frad^en  bie  Kanonen,  unb  fofi:  in  jeber 
©tunbe  fnaüen  bie  2Ibnje^rgc[d()ü^e  ganj  in  unferer  5Ra^e, 
©d^mdrme  oon  feinblid()en  ^Hegern  fommen  herüber. 
3n  ber  Dld^e  ndmlid^  fle^t  im  Sßolbe  ein  tt?eittragenbeÄ 
@e)d^ü|.  ffienn  ti  [d^ie§t,  ifl  e^  nie  ein  Srbbeben.  (5in 
balfenbidfcr  geuer[d()ein  fdf;rt  bann  aui  bem  Söalbe. 

X)(ii  SBetter  ijl  jlürmifd^  unb  trüb,  unb  geflern  l^abe  id^ 
mid^  mit  bem  fleinen  fred^en  2}?cer^eim  —  i)u  fennft  i^n 
jo  —  etrcaö  in  ber  SRac^borfd^oft  l^erumgetrieben.  Sr  ift 
eine  2(rt  ^pnifer,  aber  reir  fommen  tro|bem  gonj  gut 
miteinonber  auö.  SBir  «aren  mit  bem  Sluto  in  0,,  ©d^utt 
unb  Slfd^e!  gurd()tbar  anjufe^en!  ©ie  Äat^ebrale  irurbe 
t>on  fransöfifd^en  unb  englifd^en  @e[d^ü|en  in  krümmer 
gefd^offen  unb  geriet  sule|t  in  ^ranb.    dxn  ©pmbol  beö 
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©d^rcrfend  unb  hei  ^riegcg.  2lm  2lbenb  fpetjlcn  mir  tn 
ber  Gtoppc,  n)o  mid^  bcr  Heine  9)?eer^eim  bei  95efannten 
cinfüf;rte.  ©ie  führen  ein  ^errUd^eö  ßeben,  e[fen  unb 
trinfen  unb  feiern  ein  ^ejl  na<!i)  bem  anbern.  ©erobe  aU 
mit  fernen,  feierte  ein  SHittmeijler  fein  Siferned  (Jrjler. 
(5ö  tt)urbe  furd^tbor  gefneipt,  unb  jule^t  ging  eö  b6[e  ^er. 
SBie  efel^aft!  2fci^  ^Qbe  nid^t  einen  >lropfen  angeruf;rt, 
benn  \d)  f)a\te  baö  Sßerfpred^en,  boö  id^  SRama  gab.  hieben 
bem  Äüfino  liegt  boö  ßajarett,  reo  bie  armen  ^erle  oon 
üorn  ^ereingebrad[)t  merben.  2luf  bem  ^eimroegc  be* 
gegneten  wir  einem  SÖagen  ooller  giften,  nur  notbürftig 
zugenagelt.  (Sie  rourben  jum  griebr>of  gebracht.  2(11  boi 
ift  [c^redElid^.  T)ai  finb  bie  ©d^attenfeiten  beö  ^riegeö,  ber 
fonjl  ^errlic^  ifi,  ^lora,  unb  alle  munberbaren  Sigenjc^aften 
beö  3)?enfrf)en  raecft,  ^elbentum,  2tufopferung,  ^omerabs 

2)ie  Äameraben  finb  alle  reijenbe  ßeute.  ^rod^tooll 
ifl  unfer .  ß^ef,  Hauptmann  5Bunber(ic^,  geliebt  unb  be« 
munbert  oon  Offizieren  unb  9}?annfd^aften.  So  ifl  rü^renb 
§u  fe^en,  mie  fie  Hauptmann  ffiunberlid^  alle  be^ilfli(^ 
finb,  rcenn  er  in  bie  3)?Qfc^ine  fleigt.  Sr  wirb  |a  hinein« 
gehoben.  5Iber  oHe  tun  fo,  olö  ob  fie  i^m  immer  nur  ein 
bifd^en  be^ilfli^  wären  unb  er  ou6  eigener  ^roft  hinein* 
Hettere. 

X)ai  SSetter  war  fel^r  fd^led^t  bie  ganje  ^eit  ^er,  bie 
©id^t  gleid^^luH.  9lur  einmal  mad^ten  wir  einen  @efd^ waber* 
flug,  unb  baö  war  wunberbar  für  mid^,  ba6  crflemol  gegen 
ben  t^einb  ju  fliegen,   ^d)  fang  oben  in  ber  ßuft. 

©d^on  ^atte  ^lora  21rdnen  in  ben  2(ugen.  Unb  id^?  bad^t« 
fie,  unb  id)  ?    Sr  fd(>reibt  ja  fein  ©ort  —  feine  ©übe  .  .  . 

2)ie  ©d^ilberung  beö  ©efd^waberflugeö,  bie  jwei  »oHe 
©eiten  einnahm,  überflog  fie.  5D?it  >CrSnen  in  ben  Slugen 
lad  fie,  ba|  ^einj  ben  ©pi|namen  „Mden"  befommen 
f)ane.  X)en  ganjen Zqq  ^ei^t  eö  nun:  „ffio  ifi  boö  Äücfen? 
^ücfen,  fommen  ©ie  mal  ^erl" 
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Unt>  t>on  i^r,  oon  i^rcr  Cicbc  .  .  .? 

„5Rcutic^  mar  aud^  «p.  «p.  ba,  2)u  tDCtgt  [d^on,  wen  ic^ 
meine.  (5r  be[ucl()te  un^.  Sr  fom  im  2Iutomobü  angefahren, 
hai  er  felbft  lenfte.  (5r  mar  je^r  elegont  gefleibet,  unb  feine 
Dffijiere  trugen  p^Qntajii[d^e  ^Kantet  aui  munberbarem 
meinen  fieber,  l^errUc^e  ©tulp^anbj^ul^e,  überhaupt  maren 
fie  tipptopp,  %  %  ^otte  bie  Za\i)C  üoller  Zigaretten,  bie 
er  mit  oollen  ^anben  on  bie  SJiannjc^aften  ©erteilte.  2<^ 
mu|teoDrfUegen,  unb  id^  mo^te  fünfmolßooping  in  taufenb 
«Keter  ^o^e  — ' 

Dq6  aUei  interejfierte  ^laro  nid^t. 

^i  interefjierte  jie  aud^  nic^t,  maß  ^einj  über  ben  bes 
rühmten  bapri[c^en^ampffHeger<Sei^  fc^rieb,ber  ben  ganzen 
Zqq  ©eige  jpielte  unb  feinen  fteinen  ©arfel  mit  in  bie 
SJiafc^ine  nal^m.  ©ann  mor  üiet  oon  Drbenöauöjei^nungen 
bie  SHebe.  .t*^^"5  mollte  ni^t  e^er  auf  Urtaub  fahren,  bes 
üor  er  nid^t  bie  beiben  ^reuje  befa§.  Unb  bonn  fam  ber 
Pour  le  m6rite  on  bie  SHei^e!  2Ic^,  bu  lieber  ^immel, 
gemi§  mürbe  fie  flotj  ouf  i^n  fein,  aber  .  .  . 

„3d^  fiebere  banac^,  mic^  auöjujei^nen  unb  für  mein 
Sßatertonb,  tai  grof e  unb  l^errlid^e  S)eutfc^lanb,  ^u  fdmpfen, 
tdi  \ä)  über  olleö  liebe,  unb  bem  id^  meine  ganje  ^raft 
meinen  mill.  Der  fd^onfie  SKoment  meineö  Sebenö  mirb 
ei  fein,  menn  ic^  baö  erflemal  mic^  mit  meinem  ©egner  ba 
oben  mcffe!  3c^  merbe  ni^t  loder  laffen,  biö  er  ^inunters 
roffelt.  Über  alleö  merbe  id()£)ir  bann  fc^reiben,  liebe ^lara!" 

Dann  famen  nod^  ein  paar  Slebenöarten.  „2ßie  ge^t  ti 
Dir?  ^offentli(^  gut.  ^afl  Du  meine  (Soufine,  ^^rau  t). 
Dönhoff,  fc^onbefuc^t?  2öaömac^t23erlin?  Sben  fangt biefer 
SSaper  ©ei^  mieber  an,  ©eige  ju  fpielen.  ßr  fpielt  fe^r 
fd^on,  aber  oft  übt  er  flunbenlang,  biö  fie  ©egenflinbe 
nod^  feiner  Dede  roerfen. 

9i^flen«  merbe  i^  Dir  auc^  einigeö  über  meine  Ü3?afd^ine 
fd^reiben.  ©ie  ifl  ein  gonj  neuer  S^pp,  flettert  mie  ein  Slffe 
fenfrec^t  in  bie  ^6f;e.     Hauptmann  ©unberlic^  ijl  fe^r 
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jufrtebcn,  unb  bie  ^amcroben  l^oben  für  meine  ^iegeret 
[ogor  etroQö  rote  23en?unberung  übrig.    ®ute  9Iad^t!" 

^lora  meinte. 

^pebi  ging  burd^ö  '^mtmx,  aber  fie  ftorte  bie  kleine  ni^t. 
®ie  tt)u^te  genau,  rcaö  in  bem  SSrief  jianb,  o^ne  i^n  ju  lefen. 
^unberte  jold^er  gelbbriefe  ^atte  fie  befommen.  ®ie 
l^6tte  ^lora  tt>arnen  folten,  fid^  mit  einem  Dffijier  eins 
julaffen.  (5ie  waren  ja  atle  eitle  ©c^njo^er,  eitet  unb  ober? 
fläc^Ud(),  nicfjtö  ali  Prahlereien  über  ^dmpfe  unb  ©efd^md^ 
über  £)rbenöauöjeicf)nungen.  ©obalb  fie  jur  ^ront  famen, 
tt)oren  fie  Q^n^lxä)  roa^nfinnig.   ©aö  mor  ^ebiö  Slnfid^t. 

Ä^Iara  fud^te  ffiolle,  um  bamit  ein  ^aar  fleine  ^nU- 
•^  roärmer  ju  flrirfen.  ©ollte  man  e6  für  moglid^  galten, 
in  ganj  93erlin  gab  eö  nidf>t  einen  ©trang  SSoIte?  Unb 
früher  quoll  bie  SBoIIe  auö  alten  ©d^aufenftern,  alte  SBett 
ftridte  ZaQ  unb  9Iad^t,  ©eutfc^tanb  mar  oottgeftopft  mit 
3Botte.  ®ie  fottte  man  auf  ben  ©ebanfen  Fommen,  ta^ 
ei  einmat  bamit  ju  Snbe  ge^en  fonne? 

grüner  —  Ätara  erinnerte  fic^  beuttid(>,  bamatö  trug 
fie  nod^  3c>pfß  —  fltö  ber  ^rieg  begann,  gab  eö  l^errtid^e 
2)inge  ju  faufen.  S^^t  gab  eö  nid^tö  mel^r,  gar  nid^tö. 
^od^ftenö  23üd^er  unb  fc^ted^te  Zigaretten.  3lein  auiQC- 
ptünbert  fdf)ien  biefe  ©tobt! 

©efd^madEoott  unb  gut  fottte  atteö  fein,  voat>  fie  für  ^ein^ 
einkaufte  —  unb  bittig.  £)enn  Ätara  erl^iett  nur  breifig 
Wlavl  Alafd^engetb  im  2}?onat.  <Sie  \)atu  otterbingö  fd^on 
feit  tangem  gefpart  .  .  .  2lber  attein  bai  3}?eboitton  ^atte 
eine  gro^e  ©umme  oerf(^tungen. 

„Q:t  ifl  für  meinen  9}iann,  er  ift  im  getbe",  fagte  fie, 
menn  fie  einkaufte  unb  errötete  bei  ber  fü^en  2üge. 

,ßo  jung  unb  fd^on  »erheiratet,  gndbige  grau?" 

„3a,  mir  finb  friegögetraut." 

iltaraö  Stugen  ftra^tten.     @ie  manbette  im  ^arobieö. 

I?5ufig  ^iett  fie  fid^  in  ber  ©tra^e  auf,  mo  grau  ©terne^ 
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2)6nl^off  njo^ntc.  ^uv  um  ^einjenö  Wlüttet  unb  ©d^njejlevn 
gelegentlich  ju  [e^en.  ©elten  nur  ^ottc  jie  @tüd.  2)ie 
©c^mejlern  fa^en  ^einj  d^nlid^.  £)er  9}?unb  befonbere! 
£)ie  2)omen  ©ternesDon^off  gingen  immer  in  ©d^rcarj. 
@ie  trugen  bid^t  anliegenbe  SßoUfleiber,  flod^e,  [dj>mucfs 
loje  ^üte,  fpi^e  <^d)ü^e.  ©ie  3}?utter  ging  immer  in  ber 
2)?itte.   @ie  fprod^en  roenig,  unb  jie  tod^ten  nie. 

„3c^  tiebe  X)\d),  ^einj,  id^  !ü^fe  X>\d),  \d)  brücfe  £)ic^  an 
mein  ^erj.  2)ir  gebore  id^,  mit  £eib  unb  (Seele!  ^aä)e 
mä)t  Sooping  unb  [ei  überhaupt  oorfi(^tig.  ^d)  njerbe 
ftotj  fein,  n^enn  2)u  Sluöjeid^nungen  erf^dltj!,  ober  id^  liebe 
X>\d)  Qud)  [o.  di  \^  ganj  nebenfäd^Iid^.  3«^  njar  in  ber  ^ird^e 
unb  ^obe  gebetet.  3<^  ^^be  [o  f^redlid^  gemeint,  ba§  id^ 
mid^  fd^ämte.  3c^  bin  ein  bummeö  50?dbd^en.  3<^  [^icfe 
Dix  ^ier  eine  neue  2odfe.  23itte,  tue  fie  in  hai  ^JJebaiHon. 
^d)  f}ahe  jie  in  Sßei^njQJjer  getoud^t,  hei  ber  erjien  ^ottc 
id^  hai  üergejjen.  SSerbrenne  bie  erjle,  üerfprid^  eö  mir! 
2!)aö  mu^t  Du  tun,  unb  fo  mirb  ber^^oliöman  mirfen!  3<^ 
l^abe  fo  inbrünj^ig  gebetet,  unb  oor  furjem  fonnte  id^  über* 
^oupt  r\id)t  me^r  beten.  3n  ber  Äird^e  waren  \ec^i  grauen, 
[ie  beteten  me  id), 

3d^  tege  X)iv  ^ier  eine  ganje  9}?enge  23riefe  bei,  tie  id(> 
gefd^rieben  ^ahc  in  biefen  legten  flogen,  ieten  Zqq  einen, 
um  mein  ^erj  auöjujd^ütten.  3^  I^g^  [iß  bei,  obmo^I 
[ie  oerattet  [inb.  Du  [on[l  barauö  [e^en,  bof  id^  immer 
an  Did^  gebadfyt  i)ahe. 

S3on  allen  Deinen  Äameraben  ijl  mir  ber  23at)er  @ei| 
om  [t)mpat^i[df>j!en.  (Jr  nimmt  [einen  fleinen  ^unb  mit 
in  bie  SO?a[c^ine,  mie  rü^renb  ijl  baö! 

SSerlin  i[l  n)ie  immer.  Die  9)?en[d^en  [inb  mißmutig 
unb  nieberge[rf;Iagen.  Wlan  tonnte  glauben,  [ie  l^dtten 
olle  Hoffnung  oerloren,  unb  tod)  \iei)t  eö  ja  be[[er  aU  je, 
roenn  man  bie  Leitungen  lieft. 

Du  f)a\i  mir  nid^t  ge[d^rieben,  ob  X)n  un[eren  @tern 

165 


bcttod^tcft  '^rio\\d)en  je^n  unb  elf  Ul^r,  ücrgif  nid^t,  ©eflcm 
fun!elte  er  ^errlid^,  unb  id(>  mu^te  |o  jc^redtlid^  tueinen.  3d^ 
fein  \o  ein  bummeö  2)ing,  benn  \d)  bin  |o  rajenb  glüdfli^. 

^ebi  ifl  jel^r  lounifd^.  3<^  gtaube,  [ie  ijl  nic^t  glü{flid^. 
(5ö  [dfjeint,  al6  ob  eö  jnjijcl()en  i^r  unb  Dtto  ju  Snbe  jei. 
6ie  fprirf)t  genngfcf)ä|ig  t>on  i^m,  unb  boö  finbe  icl^  nic^t 
jdf)6n.  ®a()rf(f)einlicf)  liebt  jie  i^n  nid^t  me^r.  2Iber  tat 
ijl  \a  fein  @runb-©rf)Iec^teö  über  i^n  ju  jagen  unb  ju  jagen, 
er  jei  eitel  unb  cingebilbet.  SSir  janfen  un^  je^r  üieL 
^ebi  gtaubt  ni^t,  ba^  bie  Siebe  jmijc^en  jroei  9}ienjd^en 
ett)ig  bauert.  2Iber  ic^  glaube  eg.  Unb  jo  ge^t  ber  ©treit 
l^in  unb  ^er.  ®aö  glaubjl  2)u,  mein  ©eliebter?  25u  broud^jl 
ouf  bieje  grage  nid^t  ju  antworten.  3^  n>ei|  jelbfl,  toai 
©u  glaubji 

3a,  bei  grau  \>,  ©onl^off  l^obe  i^  S3ejud^  gemad^t.  ©eine 
Soujinc  ijl  eine  originelle  grau,  '^d)  traf  jie  in  einem 
jdf)n)efelgelben  jeibcnen  Kimono,  unb  jie  fann  jo  l^errlid^ 
ladf)en.  So  rairb  einem  n)of;l  umi  ^erj  babei!  <Sonjl  lebe 
id)  ganj  jurücfge^ogen,  ge^e  aud^  nid^t  me^r  inö  »l^eoter. 
JDenn  ei  jd^eint  mir  <Sünbe,  baf  bie  $0?enjd^en  jic^  amüjieren, 
n>ö^renb  anbere  brou^en  leiben,  ffienn  id^  etmaö  ju  jagen 
l^ätte,  jo  roiirbe  id^  alle  X^eaUt  jd^lie^en.  Übrigen«  ^ot 
jic^  eine  jdfjredlid^e  Unjitte  bei  unö  eingebürgert.  JDie 
fieute  bringen  i^re58r6t^en,i5r2lbenbejjen,  mit  inöX^eater, 
unb  jobalb  ei  bunfel  rcirb,  fangen  jie  an,  mit  bem  Rapier 
ju  rajd^cln  unb  ju  fauen.  di  ijl  unertrdglid^.  £)u  rcei^t, 
.^eing,  ba|  mir  baüon  gejprod^en  l^aben,  ouf  bem  ßanbe 
ju  rDol^nen  unb  ju  reifen,  ©aoon  trdume  ic^.  graulein 
ü.  ^ec^t,  bie  id^  bei  ©einer  (Soujine  trof,  jagte,  bie  23e^6rben 
erlauben  mit  Qlbjid^t  Sl^eater,  ^inoö  unb  ^onjerte.  X>ai 
83olf  Jolle  gar  nid^t  jum  23en)u§tjein  fommen,  ei  Jolle  bes 
täubt  werben.  Überhaupt  —  jie  l^at  2lnjid()ten,  i>a^  man 
r\\ä)t  glauben  jollte,  jie  jei  bie  $lod^ter  eineö  dJenerald! 
®enn  jie  bieje  2(njid(>ten  offentlid^  dufert,  jo  n>irb  man 
jie  einjperren  unb  hai  mit  D^ec^t.  Unb  bod^  ijl  jie  onjie^enb. 

i66 


©ic  ptaubertc  fef^r  lieb  mit  mir,  unb  mir  gingen 
ein  meiteö  ©tüdt  ju|ammen.  3<^  glaube  mo^l,  bQ§  id^ 
fie  lieben  fönnte,  menn  jie  nur  ni^t  fciefe  f(^re(flicl()en 
2ln[ic^ten  'i)aüe, 

Duo  ijl  nod^  immer  im  ßajarett,  mirb  ober  botb  ent« 
loffen.  SJjan  jagt,  ba§  er  fc^recflic^  niefcergcfcf>lagen  fei, 
meil  er  nicf;t  me^r  jur  ^ront  jurüd  fann.  Sßielleicfjt  [e^e 
icl^  i^n  aber  nhd)^er\i,  benn  grduicin  o.  ^ecl^t  ^at  mid^ 
gebeten,  [ie  ju  befuc^en,  unb  ba  treffe  id^  if;n  oiellei^t. 
Jjebi  lernt  nun  ©c^reibmajc^ine  fdf)reiben.  ©ie  fagt,  [ie 
miti  [id^  nun  unabf)dn9ig  mod^en,  unb  fobatb  [ie  Gelb  oers 
bient,  rcirb  [ie  i^re  Koffer  pacfen.  '^d)  traue  eö  i^r  ju, 
ober  ^apa  roirb  i^r  [df)on  bie  SKeinung  [agen. 

feilte  obenb  merbe  ic^  mieber  beten,  ^einj!  ^di)  fü^te, 
©Ott  ^ot  X>i(i)  in  [einen  ©c^u^  genommen.  3n  ben  legten 
3af;ren  mar  id^  ja  leiber  ju  einem  völligen  Slt^eifien  ges 
morben,  unb  jmar  bur(^  ^ebi,  bie  nic^t  an  @ott  glaubt 
unb  behauptet,  menn  eö  einen  ©ott  gäbe,  [o  mürbe  er 
jol£^  einen  ^rieg  nid^t  äuIo[[en,  mo  2}iiUionen  3Jien[d^en 
jerflei[(^t  merben. 

Zcbe  mo^t,  ^einj,  unb  oergi^  nid^t  un[ern  ©tern. 
SKoc^tej!  25u  balb  mieberfel^ren,  mo^tc  ber  \<i)xcd\\d)e 
^rieg  balb  ju  Snbe  [ein!  2fc^  bete  ju  ©Ott!  2}?ein  jperj 
i[l  gequält. 

2(d^,  Jpeinj,  idf;  tiebe  ©id^!  :^ier,  biefen  fleinen  fettet 
[d^ide  id^  mit.  (5r  [ie^t  gan^  un[rf)einbar  auö,  nidf)t  mof;r? 
2lber  id^  \)aht  i^n  mit  tau[enb  Äüjjen  bcbecft,  unb  bie  [oU 
er  £)ir  überbringen. 

©eine  Üeine  grau  Älaro. 

9lebenan    ij^    ie|t  ein    tteincr    meiner    Xerrier    ouf« 

getaurf>t.     3^^    ^abe  mid^    mit  i^m   angefreunbet.     Sr 

[pielt    im    Sßorgarten  mit   ^papierjlücfen,   bie   ber   ®inb 

bemcgt  —  rü^renb!  %nä)  ^af etilen  [inb  [d^on  unters 
mege," 
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rpin  gingertiögel  pidfte  an  boö  genfler  ber  ^portiertoge. 
^     ^eine  Antwort    Mn  Zant    ^otenjüde. 

,/?err  «Portier!  —  .^err  Sortier?" 

©er  Sortier,  ber  bem  alternben  9)?oItfe  ä{)nl\ä}  \a^  — 
natürlicl^  nur  eine  flüd^tige  ^^nlid^feit  unb  nur  unter  befon* 
berer  S3eleud^tung,  eö  raar  bem  ©enerat  ja  nur  [o  nebenher 
burd^  ben  Äopf  gegangen  —  ber  Sortier  fc^lief. 

5lber  f;artnMig  pod^te  ber  gingernagel  Unb  nun  rourbe 
eine  fd^neenjeif e  SSifitenfarte  burd^  'oo^t  offene  genfter  ges 
fd^oben  —  ba  erraad^te  ber  «portier, 

Sr  ern?ad^te  unb  l^ob  fofort  befd^roorenb  bie  ^dnbe, 
unb  audf;,  fonberbar  genug,  ber  fleine  ^err  mit  bem 
ju  tief  fi^enben  ^t)Iinber  l^ob  [ofort  be[d^n?6renb  bie 
^dnbe. 

„Um  ©otte^  millen  —  @ie  —  lieber?" 

„3d^  bitte  um  SÖerjei^ung." 

„Unb  l^eute  ba^u!" 

„®eö^alb  —  ^eute  —  ?" 

„ßr^ettenä  ifl  ^eute  —  ^ord^en  6ie  nur:  baö  gonje  ^auö  — 
toten j^itn  ^rjeilenj  finb  ^eute  [cf)Iec^t  gelaunt,  mit  einem 
5Öort.  Unb  ©ie  —  id^  fagte  3^nen  bod^  —  oc^,  ac^l" 

„©eflatten  @ie  — " 

©aö  Slluminiumetui  blinfte. 

„O^ein,  nein,  banFe.  @ie  bringen  mid^  nod^  in  Ungetegens 
l^eiten" 

^I6|Iic^  Ifnalltc  eö,  oXi  jei  eine  $8ombe  im  §ot)er  erplobiert. 
2(ber  eö  roar  nur  ber  ^ptinber  beö  .^errn  ^erbjl,  ber  auf 
bie  ©teinfUejen  gefallen  n?ar,  alö  er  |id^  bemül^te,  ben 
^opf  burci()  "i^ai  genfter  ju  jledfen. 

„3d^  bitte  «Sie  —  id^  forbere  @ie  l^iermit  ebenfo  l^ofüd^  wie 
bringenbauf — \"  ©eifer  ftanb  jn^ifd^cn  ben  ^h^x\^x\  beg 
oiternben  5Äolife. 
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^plinber  triebet  öufgefe|t. 

„3ci^  t>erfle^e  Sie  ved^t  roo^I.  Ungelegen^eiten  — "  ©aö 
genjler  llappte  ju. 

2Bieber  picftc  ber  Fingernagel,  ^ortnadfig, 

©er  ^Portier  f  e|te  eine  eijige  5Imtömiene  auf,  öffnete  baögens 
jler  n)ieber  unb  fagte  in  bien|lUd()em  ^one :  „<Sie  wünfci^en  ?" 

„'^d)  njoHte  nur  fragen  — ",  jlotterte  J^err  ^erbft,  ben 
bie  5lmtömiene  augenblicflid^  in  SSermirrung  brachte,  — ^„nur 
frogen  —  eö  ifl  tt)i(^tig  für  mid^,  n)eil  ic^  enifd^toffen  bin  — " 

„(Jntfc^Iojfen  ?"  %ä},  me  falt  bie  (Stimme  flang,  o^ne 
Xeitno^me. 

„3a,  entjc^Ioiien.'' 

„S3itter 

„(Jö  liegt  tt)o^I  feine  Slntwort  für  mid^  ^ier?" 

„3flein!"    Daö  genfler  flog  njütenb  ju. 

.^err  ^erbj!  lüftete  ben  ^plinber,  obnjo^I  i^m  ber  Sortier 
bie  roei^en  ^aarfbd^nen  jubre^te,  unb  ging.  5Rad^ 
einer  ©eile  fe^rte  er  jurüd  unb  legte,  ol^ne  ein  ©ort  ju 
[agen,  eine  ^igarre  auf  baö  ©ejimö  beö  fleinen  genjlerö.  — 

3n  ber  2^at,  baö  ^a^Iic^e  rote  Slmtögebdube  mit  feinen 
oben  Äorriboren  log  l^eute  nod^  jliUer  aU  fonjl,  totenftiü. 

©d^meigen,  ^(üflern,  l^alblaut  geführte  S^elep^ongefpräd^e. 
T)\e  Zmen  rooren  @amt.  ©ie  Drbonnanjen  unb  ©ri((id^; 
fittel  fd^Hd^en  auf  ben  ^el^enfpi^en  über  bie  ^orribore, 
jemanb  niejle,  unb  fofort  fu^r  ein  Äopf  bro^enb  auö  ber  ■Iure. 
2)ie  Offiziere,  bie  jufammengebrdngt  an  i^ren  (Sd(>reibtifd^en 
orbeiteten,  njogten  nid^t  aufjublicfen.  3eben  SlugenbUdf 
fonnte  baö  graue  ©teingefid^t  im  S^ürra^men  erf(^einen. 
SJiajor  ffiolff  paffte  eine  bicfe  ^igarre  unb  oergrub  ben  ^opf 
in  bie  Elften.  (5ö  mar  ©infcftdrfe  12,  o^ne  jebe  Übertreibung. 

„^at  er  ben  ^bfd^ieb  bekommen,  ©ei^bad^?" 

„9}ieine  Ferren  — l" 

„Ober  bie  jc^one  ©oro  —  ?" 

„3d^  bitte  bocl(>  bringenbl" 
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2)cr  2lbjutant  rvat  com  (5^cf  juröcfgcfommcn  unb  ^attc 
nur  bc[d^n)6rcnb  bic  ^onb  gehoben.  „5Binbfldrfc  12." 
©ötnil  pflegte  er  einen  beflimmten  5"ftfl"i>  3"  bc^eid^nen. 
2Bei|  ©Ott,  mie  er  aU  SlrtÜlerij^  ju  biejem  5luöbrucf  tarn. 

„SIber  erftären  @ie  boc^!" 

»W'"  3"">^it^"  ^^Qtß  2Öei§boc^  loufd^enb  bod  £)^r  on 
bic  gcpolflerte  I^oppeltüre» 

(5in  tautcö,  ^crcuöforbernbeö  SRdufpern,  baö  JRaufpern 
einc6  9}?en|cl^en,  ber  feine  9lüdE[ic^ten  ju  nehmen  brandet 
unb  oud^  feine  SHucffic^ten  nimmt,  brong  quo  bem  ©ool, 
ber  oon  bem  ölgemälbc  ©einer  9}?Qiefldt  bewohnt  njar. 

^lo^Iid^  aber  begann  eö  in  biejem  @qqI  ju  bonnern, 
einmal,  ein  [df)n)äd()ereö  ©onnenollen,  jrocimal  —  wieberum 
©tille.  £)er  Slbjutant  njed^jelte  bie  garbe.  SSor  jemanb 
in  bog  '^immct  hei  ©eneralö  gefommen?  Unm6gU(^! 
2ln  ber  gepolflerten  2)oppcltüre  im  ^orribor  f;ing  baö 
6c^ilb  „SSortrag".  Unb  baneben  hat  ©d^ilb:  „^ein  Zutritt! 
2lnmetbung  ^immet  61"  ©anj  unm6gtid^.  2lber  tro^bem: 
ci  ftang,  aU  jprdd^e  er  mit  jemanb  — ? 

Äolt,  UnglödEfeliger!    So  roar  ju  fpit  .  .  . 
*V      2(n  ber  gepoljlerten  ©oppettüre,  bie  jum  itorribor 
fül^rte,  fnodfte  cö  pioglid^   ^o^ft  cigentümlid^,  unb  ber 
golbene  Kneifer  gtitt  oon  ber  ^Jlafe  beö  ©eneral^. 

ßg  gefd^al^  etnjaö  gerobeju  Unfa|bareö  .  .  . 

$Der  ©eneral  l^atte,  [o  alt  er  »ar,  hai  l^ei§t  jotangc  er 
einen  l^o^eren  9lang  befleibete,  \o  etraaö  n\d}t  ertebt.  Sr 
l^ätte  eö,  offen  gejagt,  für  unmogtid^  gel^altcn. 

3n  ber  2)oppeltüre  erfd^icn  —  unter  Umgel^ung  beö 
©c^reibäimmerö,  ber  Slnmelbung,  unter  Umgebung  beö 
Slbjutanten,  tro^  ber  2(uffrf)riften  „53ortrag"  unb  „^ein 
Zutritt!  5lnmelbung  ^i"^^^»^  61"  —  erjc^ien,  ganj  alö  ob 
c6  eine  [elbfiüerftdnbtid^e  <oad)c  fei,  l^ier  einzutreten,  ein 
gemo^nlid^er  ©olbat!  Sie  oon  einer  j^oinjc^en  SÖerjenfung 
emporgehoben,  taud^te  er  plopd^  auf. 
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ein  2)rini(i^ftttel,  eine  Drbonnanj  mit  einem  großen 
gelben  S3rief  in  ber  ijonb.  ©iefer  'SRann  —  ein  ©c^neiber 
üon  23eruf,  Hein,  etroaö  frummbeinig,  nomenö  S^ax\u\d)h, 
ben  man  i)\cx^cv  fommanbiert  ^otte,  fo  n^ie  man  i^n  im 
Saufe  ber  ^riegöja^re  an  2)u^enb  ©leiten  Fommanbierte  — 
^atte  jic^  einfach  in  ber  S^üre  getdujd^t.  (5r  raoUte  gor  nid^t 
nad^  Plummer  7,  er  wollte  na^  Plummer  6. 

iiejer  ©c^neiber  ^anufc^Ee  ^atte,  um  nur  ettt)aö  ju 
nennen,  bei  ber  2oretto^6^e  gekämpft,  er  mar  einer  ber 
wenigen,  bie  no^  in  ber  berühmten  ^ucferfobrif  bei  ©ouc^ej 
waren,  oon  ber  jeinerjeit  [ot>iel  bie  Siebe  war.  23ei  ©oud^ej 
l^otte  eine  [c^were  fronj6[ifc^e  5K6rfergranate  h\d)i  neben 
i^m  ben  Äompaniefü^rer  unb  brei  ^ameraben  mit  in  bie 
^6^e  genommen,  gewi§  fein  geringer  ©c^recf  —  er  l^atte 
\\d}  am  SRotens^lurms^ol  unb  in  «polen  gefc^tagen,  aI[o 
mand^eö  erlebt  —  nun  aber  flanb  er  wie  oom  ©c^rerfen 
gctd^mt:  Sßor  feinen  2Iugen  fd^webte  urpI6|Ud^  in  einer 
lid^tgefdttigten,  ^ellbtauen  SRouc^wotfe  ein  ©eneral.  3ni 
erflen  5IRoment  glaubte  er  fid^  einer  überirbi|rf)en,  oer« 
wirrenb  funfetnben  erfd()einung  gegenüber,  bie  jwei  wei^c 
©tid^ftammen  auf  i^n  ridf;tete. 

2Itö  alter  gelbjotbat  l^anbette  ^anufc^fe  augenblicftic^, 
dt  ^otte  ja  aud^  ge^anbelt,  aU  bie  fd^were  5D?6rjergranate 
bei  ©ouc^ej  bic^t  neben  ibm  ein[df;tug.  5Bie  ber  23(i|  ^atte 
er  fic^  ya  25oben  geworfen  unb  fortgerollt,  mit  fotc^er  Sile, 
bo§  bie  l^erabfommenben  dJliebma^en  if;n  nic^t  me^r 
crreid^ten.  5Rur  ber  gelbfiedfjer  feinet  Äompaniefü^rerö 
flatfc^te  neben  i^m  in  ben  23oben. 

5ll[o  ^anbelte  er  aud^  ^ier. 

2lutomati[c^  unb  bli^|ci)nell  führte  er  alte  bie  Slfte  ber 
^o^en  Sreffur  auö,  bie  man  i^m  beigcbrad()t  f;atte,  ©oweit 
fein  fd^wiubenbeö  23ewu^tjein  ci  julie^,  \^M^tc  er  bie 
©d^ritte  ah,  unb  in  ber  üorgefd()riebenen  Entfernung  begann 
er  jid^  oor  ber  in  einer  ffiolfe  fc^webenben  Er[cf;einung 
oufjubauen,  Er  [d^lug  bie  5ib|6^e  feiner  fcf;weren  ^ommi^* 
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jliefel  jufammen,  fc^trang  bic  Ellbogen  md)  auf en,  fül^rtc 
bie  S^hnhe  an  bie  ^ofennal^t  unb  fing  on,  fo  Hein  unb 
frummbeintg  er  auä)  tvav,  ju  trad^jen.  ©eine  ©elenfe 
jlredften  jid^,  bie  frummen  SSeinc  bogen  jidf)  gerabe,  bet 
Dbertorper  ^ob  \\ä)  ouö  ben  Ruften,  ber  23rujlforb  wölbte 
\itf),  ber  ^opf  jiieg  ätt)ifcl^en  ben  fd^mäd^tigcn  (Schultern 
empor,  unb  enblid^  erftorrte  er,  ben  23Iid  in  bie  roeif  en 
@tid()flammen  gerichtet. 

^meiunbjmanjig  ©turmongriffe  l^otte  er  mitgemad^t, 
ji-oeiunbänjonsigmal  n?or  er  mit  bem  A^riUern  ber  pfeife 
bem  2^ob  in  ben  SKod^en  gefprungen  —  aber  er  füllte 
beutUd^,  bof  er  fid^  bieömal  in  eine  gerobeju  [d^rerflid^e 
©efal^r  begeben  l^atte. 

2)ie  weifen  ©tid^flammen  [engten  an  il^m  entlang. 

Der  «Sd^neiber  ^anufd^fe  tt)ud()ö  abermolö. 

©eine  oiel  ju  weiten  ^o[en  waren  gefüdft  unb  ^unbert« 
mal  üon  ©d^mu§  unb  23Iut  gereinigt,  feine  ^alöbinbe  war 
unorbentlid^  gebunben  unb  fettig»  Unb  biefer  ©riüid^; 
fitteH  Siber  in  ber  armfeligen,  ber  ^leibung  eineö  ^ud^t: 
l^duölerö  dl^ntid^en  Uniform,  bie  man  beö  ^6nigö  'Siod 
nannte,  fianb  ber  Heine  ©d^neiber  wie  eine  ©totue. 

2)onner  fd^Iug  an  fein  Dl^r.  2)onner  trieb  i^n  jurücf 
^ur  Xiixe  unb  wieber  inxM  ^ur  (Jrfd^einung.  (2)aö  war 
hat>  ©onnern,  ha^  ber  Slbjutont  SSeifbod^  nebenan  ^orte.) 

^weiunbjwanjig  ©turmangriffe  —  lieber  bie  franjofifd^e 
SJiorfergranate  —  meinetwegen  .  .  . 

©ieber  wud^ö  er.  ©eine  flippen  brürften  [id^  burd^  ben 
bünnen  ©ritlid^fittel  l^inburd^  ah,  ©eine  üorgejkecfte  auf; 
gepumpte  ^rujl  bot  |i(^  irgenbeinem  unfic^tbaren  9J?e[fer 
bar.  2ineö,  na^  bie  ©d()tac]()tfelber  unb  Sajarette  oon  i^m 
übriggeloffen  Ratten,  jietlte  er  mogtid^fi  üorteill^oft  jur 
©d^au.  ©ein  windig  Heineö  unb  unenblid^eö  2fd^  «Jöt 
fon^entriert  im  S3Iidf  ber  dngpd^en  9)?ouöaugen,  beren 
^Pupillen  ber  <Bd)ted  weitete.  Jreibig  grün  war  fein  ©efid()t, 
unb  jwifd^en  ben  Slugen  gtanjte  üiolett  eine  fingerlange 
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9lotbc,  bte  üon  einem  Ouer|d(>lÄ9er  l^errü^rte,  ber  i^m  in 
Sflumdnien  bie  ©tirn  jerfc^mettert  f;atte. 

SlbermaB  bonnerte  eö,  bieömat  weniger  bro^enb.  (Jr 
voQX  entloffen.  ©ein  gefUdEter  ^ofenboben  fcl(>aufelte  burd^ 
bie  ©oppettüre.  2luf  bem  ©ong  n^ifc^te  er  \xd}  öufatmenb 
mit  bem  Strmel  ben  ©d^rcei^  üom  ©eficl^t,  ber  pto^Ud^  quo 
oHen  ^oren  ^eroorbrod^.  ©enau  fo  n)ie  bomoB,  aU  ber 
^elbj^ed^er  be^  ^omponiefü^rerö  neben  i^m  ^erunterforn. 


4 

Ol^ne  Saut,  fofl  o^ne  jebe  SSen^egung,  arbeitete  ber 
©eneral,  üergraben  in  ben  23erg  oon  Elften,  ben 
man  auf  bem  ©d^reibtijd^  aufgel^duft  ^atte, 

2)ie  eifige  ©tilte,  bie  oon  i^m  ausging,  brang  burd^  bie 
^oren  ber  6teine  unb  gofern  ber  Fluren,  verbreitete  \\i^ 
tuxd)  ^immer  unb  ^orribore  unb  erfüllte  jule^t  boö  ganje 
©ebäube. 

^\t  rajd^er  ^anb  warf  ber  ©eneral  S3emerfungen  an 
ben  Olanb  ber  Elften,  um  [ie  hierauf  in  einen  ^orb  jur 
redeten  ^anb  ju  legen,  ©er  23erg  ber  ©d^riftfiüdfe  jur 
Sinfen  [d^molj  jufammen,  auf  ber  anbern  ©eite  wud^ö 
er  in  bie  ^o^e.  Umfangreid^e  @d^riftfd|e  ma^  ber  ©enerot 
mit  einem  rügenben  23(idf  unb  roarf  fie  —  je  nad^  i^rem 
Umfang  mit  größerem  ober  fleinerem  @d^tt)ung  —  in  einen 
bejonberen  ^orb,  ber  bie  2(uf[c^rift  trug:  Sßotff,  Sßortrag! 
®oIff,  ber  ^aiox,  ber  ^üne,  ^atte  ^ext  für  alleö.  Sr 
trar  eineö  jener  beflogen^roerten  bürgerlid^en  Slrbeit^s 
tiere,  n^ie  fie  in  allen  SHefjortö  [a^en,  bie  [id^  im@d^n)ei^e 
i^reö  Slngefic^tö,  o^ne  jebe  anbere  Smpfe^Iung  aU  bie 
Duatififation  i^rer  53orge[e|ten,  in  ber  Karriere  üornjartö* 
fdmpften.     SSolff  arbeitete  oft  bie  ganje  5Rod^t  fiinburd^. 

So  fd^ien  bem  ©enerat,  atö  ob  [eine  ^dnbe,  beren  erbigeö 
Stuöfe^en  i^n  feit  geraumer  ^eit  öngj^igte,  nunmehr  leb« 
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^aftcr  gefärbt  feien.  Offenbar,  bte  Erregung  oorl^in  f)aüe 
i^m  gutgetan!  ©aö  23Iut,  baö  jid^  in  [einem  ^opfe  gejlout 
I^Qtte  —  rcie  immer  noc^  großen  [eenf(f)en  Erregungen  — 
njor  i)uxd)  bie  2Ibern  gepre§t  rcorben  unb  ^otte  bie  ©efo^e 
ttjo^ltuenb  erweitert  Sine  gleichmäßige  ^i§e  überjog 
[einen  Körper,  unb  bie  ^änbe  [c^rci^ten  plo^lid^  etrocö. 
Sin  ©pmptom,  boß  bie  ^ri[iö  übern?unben  mar, 

S3en?egung  fe^tte  i^m! 

®enn  er  tt)enig[lenö  ^dtte  ouöreiten  Fonnen! 

2Iber  ber  ©ienfl  —  unb  bann,  m\ä)  jdmmertid^e  ^ferbe 
Rotten  [ie  bod^  gegenrcirtig  in  23erlin!  Sr  rcürbe  \\ä) 
fc^dmen,  [irf)  auf  \o\d)  einer  (5cl()inbma^re  [e^en  ju  Ia[[en. 
Sffiie  rounberbar  roar  eö  bagegen  an  ber  gront  geme[en! 
2Benn  er  in  ber  9}Jorgenfri[(^e,  tdglid^  jrcei  ©tunben,  [pas 
gieren  ritt,  begleitet  oon  [einem  Slbjutanten.  Unb  bie  @e; 
[d^ü^e  brummten  na^  unb  fern,  ^errlid^e  SKorgcn,  un* 
oergeßtic^! 

2)er  Sdlid  beö  GJeneralö  üerlor  [i^  in  bie  2Beite. 

Slber  er  [o^  nid^t  bie  CinbenaUee,  burd^  bie  er  ju  reiten 
pflegte,  bie  9laurf)[Qulen,  bie  aui  ben  Srbroo^nungen  ber 
©olbaten  liegen,  bie  Kolonnen,  bie  über  ben  ^ügel  trocken, 
nein,  er  erblidte:  3lut^!  SRut^  unb  ben  ^rü^flücfötifc^ 
üon  ^eute  morgen. 

,-  aI[o  geI6[l?" 

„3a,  ^Qpa." 

„Unb  er,  2)ie^  —  aI[o  mit  [einem  Sint)er[ldnbniö?  S)m  — 
fo,  [o  .  .  ."    Sr  [d^lürfte  ben  Reißen  Kaffee. 

„jpier  ift  [ein  35rief,  ^apa^  lieö  i^n." 

„^anfe,  rcoju?  Du  bi^  j|a  fein  ^inb  mel^r  unb  fann[l 
[d()lie§Uc^  tun  unb  la[fen,  n)oö  bu  «illft.    5Ra  —  [d^on!" 

9tut^  fußte  i^m  Die  ^anb.     ©eö^olb  eigentlid^? 

3öfob  fom  in  bie[em  SlugenblidC  inö  '^immct  —  wie 
peinlid^)!  Sr  brockte  geroflcteö  23rot,  benn  bo6  ^riegöbrot 
war  nacf)gerabe  nicfjt  me^r  ju  genießen. 

„©o[o,  ^m,"     SIber  n?eß^alb  fußte  [ie  i^m  bie^onb? 
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Qi  mar  t)6IItg  unnftttg.  ^\ä)ti  ^aftc  et  jo  mc^r  ot«  irgcnb» 
tücld^e  (Sentimentalitäten. 

60  marm  unb  bebenb,  SRad^fid^t  etfte^enb,  l^atte  er  i^te 
Sippen  auf  feiner  falten  ^anb  gefüllt  —  er  tonnte  if)r  nic^t 
jürnen  in  biefem  Slugenblicf.  SRut^  ^atte  alfo  ba^  53erl6bniö 
mit  Die|  gelofl,  Sine  glänjenbere  ^ufunft  ^dtte  i^r  nies 
manb  bieten  fonnen.  9ZatürIic^  rcar  ei  eine  überrafc^ung 
für  i^n,  !eine  ongene^me  Überreichung,  unn6tig  eö  ju 
jagen. 

©er  $8Ii(f  bei  ©eneralö  !e^rte  njieber  jum  ©c^reibtifc^ 
jurürf.  Sine  ©tunbe  loerging,  jmei  ©tunben.  D^ne  jebe 
Unterbrerf)ung  arbeitete  er.  Olur  ein  einjigeö  9}?al  legte  er 
fic^  in  ben  ©ejfel  jurüdf:  biejer  @cf)riftja5  njor  mit  Sflanb« 
bemerEungen  oon  2iner^6rf)fier  ^anb  oerfe^en  —  frijc^, 
lapibar,  ganj  im  ©eijlc  beö  ©ro^en  griebric^.  23e^utfam, 
mit  bem  Sluöbrud  ber  S^rerbietung  legte  er  ben  6df)riftfa| 
jur  (Seite. 

Sautloö  ging  bie  gepolflerte  Doppeltüre,  unb  lautloö, 
h'xi  auf  ein  teijed  (Singen  ber  ©poren,  trat  Sffiei^bac^  ein. 
(ii  war  ^eit  für  bie  Unterj^riften,  genau  ein  23iertel  cor 
ein  U^r. 

^od)  immer  biefe  leife,  nic^t  mi^juöerjle^enbe  Riegel« 
r6te  — 

®ei§bad^  näherte  jid^  bem  großen,  e^rfurd^tgebietenben 
©^reibtifc^  im  23ogen  unb  jogernben  ©c^rittö,  um  nic^t 
ju  plo^li^  bie  Dle^^aut  beö  ^o^en  S^efß  ju  treffen.  Sr 
verbeugte  ji^  leidet  bei  jcber  Unterfd^rift  beö  ©eneralö, 
wa^renb  er  bie  >linte  mit  bem  ßofc^er  trocfnete. 

©ann  er^ob  \\(i)  ber  ©eneral  unb  ging  ju  feinem  SJiantel. 

3eben  ZaQ,  feit  SKonaten,  fpielte  fic^  bei  biefer  ©elegens 
^eit,  jnjeimai  am  2^age,  t?ormittogö  unb  nod^mittage,  bie 
gleiche  ©jene  ab. 

Der  5Ibiutant  ndr;erte  fid^  bem  ©eneral, 

„jperr  ©enerat  geflatten?" 

,;Donfe,  ti  ge^t  noc^  allein,  @ott  fei  Danf." 
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ßdd^eln  hei  ^auptmönnö,  SSerbeugung,  jldrfcrcö  ^(irrcn 
ber  ©porcn. 

$Der  ©enerat  ijl  in  bcn  redeten  5}IrmeI  gcfd^Iüpft  unb 
gerate  babei,  ben  linfen  5lrmel  ju  fuc^en.  Sflofd^er  ©prung 
hei  Slbjutonten. 

„^err  ©eneral  geftatten  bod^?" 

Unb  nun  geftattet  ber  ©enerat,  ©er  2(bj|utant  ftreid^t 
ben  50?antel  jured^t  Unb  ber  (5JeneroI  banft  mit  einem 
S3Iicf,  gerabe  fo  lange,  ali  feine  ^o^e  ©tettung  ei  jutöft, 

ffienn  ber  General  in  bie  ^anb[d()u^e  fc^Iüpft,  |o  erteilt 
er  geroo^ntid^  nod^  fleine  2(ufträge,  mie  jie  if;m  gerobe 
in  ben  Äopf  fommen. 

„(ii  treibt  [id^  l^ier  eine  IDrbonnanj  ^erum,  ein  Keiner 
SSurfd^e  mit  einer  5Rarbe  §nji[d^en  ben  Singen.  3d^  lege 
feinen  SBert  auf  i^n."  ©c^on  fc^woH  bie  6timme  be« 
©eneratö  n?ieber  bro^enb  on. 

ffieigbad^  erbleid^te.  Sine  unjuoertdffige  Orbonnonj, 
hai  ging  i^n  an!    SlugenblicfUd^  wollte  er  nod^forfd^en  — 

93e^utfom  fd^lo§  ber  ^ouptmann  bie  gepolfterte  %\iiQeh 
türe  hinter  bem  ^o^en  S^ef  —  biö  auf  einen  fd^malen  ©palt, 
2)ann  fianb  er  nod^  eine  SBeile,  leidet  gebeugt,  bereit  jum 
©prung,  unb  taufd()te,  benn  ei  voat  m6güd^,  ba§  bem 
©eneral  brausen  auf  bem  ^orribor  pt6|Iid^  noc^  ein  Slufs 
trag  in  ben  ©inn  fom.  Der  ©d^ritt  feineö  ^erm  j^allte 
über  ben  ©ang,  ferner  unb  ferner.  SRun  erjl  [d^tof  ber 
Hauptmann  mit  einer  leisten  Verbeugung  bie  >türe  üoHs 
ftinbig. 

„Donnerwetter!"  ftüfterte  er  aufatmenb.  Unb  waö 
biefe  Drbonnonj  mit  ber  5Rarbe  jwifd^en  ben  Slugen  betraf, 
fo  wotlte  er  fofort  bie  21ngelegenl^eit  in  Drbnung  bringen, 
.^inauö  mit  biefem  23urjd^en! 

SSierunbjwanjig  ©tunben  fpdter  war  ber  ©d^neiber 
^mu\d)te  fd()on  wieber  beim  Dlegiment  unb  ad^tunboierjig 
©tunben  fpSter  fd^on  wieber  auf  ber  %a^xt  yux  §ront.  dt 
l^atte  ^edf;,  ei  ging  gerabe  ein  5lranöport  l^inoud.    Sßon 
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einem  Äommönbo  jurürf  jum  ^Regiment  gejc^trft  ju  njertcn 
—  etwai  ©d^timmered  fonnte  iro^r^oftig  nid^t  parieren. 

/^etbjl  in  ber  teife  murmctnben  2)5mmemn9  •oon  ©tifterö 
^^  ^iele  fanb  ber  ©enerot  [ein  [eelijd^ed  ©leidig eraid&t 
nid^t  löollig  jurürf. 

5D?odturtIefuppe,  n?e(lfMifd^cr  ©d^infen  in  5Beintunfe, 
gebadene  f^Iunbern  unb  Slprltofenpubbing,  eine  ber  ©pe^iati* 
täten  tei  ^aufeö,  baö  59?enü  [d^ien  i^m  ^eute  md^ig. 
3ebe  Erregung  legte  [id^  bei  i^m  auf  ben  9}?ogen,  [onbetbar, 
Sine  rdtfel^afte  Sinrid^tung  ijl  ber  menfd^Iid^e  Organiömuö. 

Unb  biefe  Ignoranten  'oon  ülrjten  jagten  immer  bo3 
gteid^e  .  .  . 

3a,  23en)egung,  «enn  ber  ©ienjl  jebe  SOiinute  bei  >tag 
unb  bei  ^ad)t  in  5tn[prud^  nal^m  —  biefe  ^rjte  finb  Olarven ! 
@ie  Irinfen  fid^,  jum  23eifpiel,  ju  *tob,  bud^jlöblidf;,  unb 
prebigen:  feinen  Sllfo^ol,  ©ift,  ^unbertprojentigeö  ®{ft 
für  ben  Drganiömuö,  für  <Sie  befonberd  —  unb  trinfen 
fid^  unter  bie  Srbe,  ol^ne  ju  erroten. 

Unb  biefe  beiben  3flittmeifler  gegenüber,  ^eutc  in  üoHer 
®ala,  fie  fonnten  i^m,  ganj  gelinbe  gefagt,  eö  gab  ja  treffen« 
bcre  2(u^brüdfe,  üoUenbö  ben  5(ppetit  üerberben. 

^ai^Ien,  2an>inen  oon  ^a^Ien,  rodljten  fid^  auf  ben  ©eneral 
^erob,  bejfen(5rfc^einung  vor  füttern  ben@d^neiber  ^anufd^fe 
fo  erfd^rerft  ^atte.  5Rur  feiten,  eins  biö  jnjeimol  im  3a^re, 
befd^dftigte  er  |id^  einge^enber  mit  '^a^Un, 

^i  TOor  nur  gut,  ba^  er  gefiern  an  bie  pommerfd^e  ^ppo« 
tl^efen«  unb  2Bed^feIbanE  um  ^unbert  SO^iHe  gefd^ricben 
^atte.  @ie  raürben  ben^rebit  gen)i§  anflanböIoögen?d^ren, 
unb  für  einige  ^^i*  würbe  ed  rool^i  lieber  genügen. 

2(Ue«  fofiete  ^eutjutage  Unfummen! 

Sr  ^atte  nur  ein  gonj  oerfc^mommeneö  S3ilb  feiner  SJers 
m6gendlage  im  ^opfe.  2)aö  ^onto  war  ein  ^aleiboffop, 
unauf^6rl{d^  roed^felnb,  oerwirrenb,  unüberfid^tlid^.  2lber 
er  füllte,  baf  eö  bergab  ging.    3«/  bergab  — 
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Sincg  >tagcö,  olö  fein  l^od^üere^rter  JQcvr  SSater,  ber  al6 
Dbcrjl  abgegangen  war,  auf  SSobenberg  bie  2lugen  \d)\o^, 
l^atte  er  fid^  im  23ef  ige  oon  einigen  5)?inionenunbjtt)6Iftau[enb 
SO^orgen  2anb  befunben.  2lber  einigeSKiüionen,  tvai  tr>at  boö, 
rcenn  tai  Kapital  \\ä}  ntd^t  automatifdb  oerme^rt?  3eber 
2lugenblicf  tci  bebend  oerfi^Iang  ©ummen,  Unjummen! 
©eine  loerjlorbene  grau,  er  na^m  ei  i^r  ni(l()t  übet,  im  Öegens 
teil,  bicfen  ^wg  Siebte  er  an  i^r,  au^  fie  mar  fein,  mie  fogt 
mon  bod^,  mirtfcl^oftUd^eö  ®enie.  Daä  Organ  bafür  fehlte  i^r. 

aSergab  —  nur  gefü^Iömalig  erfaßte  er  ed.  23abenberg 
tvax  gibeifommil,  unantajlbar  —  SRot^roaffer,  fünftoujenb 
SKorgen,  immerl^in  oußerorbentlirf;  ftart  belajlet. 

Unb  jeber  Slternjug  oerfd^Iang  auf  biefer  Sffielt  «Summen, 
Un[ummen!  ^i  max  legten  dntzi  gonj  unerflirlid^,  wie 
bie  2)?enfd^en  lebten.  Der  S^au^ait  l^ier  —  Unfummen, 
£)inerd,  ©efelljd^aften  —  Unfummen,  feine  ^rioatangelegens 
l^eiten,  bie  niemanb  ctroad  angingen  —  Unfummen.  (5in 
^oar  befc^eibene  Ohrringe,  jum  S3eifpiel,  ein  poar  perlen 
in  ^lotinfaffung,  bie  früher  feine  breitaufenb  'SRaxt  gefoflet 
l^atten,  fojleten  ^eute,  fage  unb  fd^reibe,  fünfunb^monsigs 
taufenb  SKorf.  ©eine  SSejüge  mS^renb  beö  ^rieged,  ob« 
gleic^  nid^t  unbetrdd^tlic^,  roaö  moren  fie  fd^Uepc^?  ßin 
»tropfen  ouf  einem  i^eißen  ©tein. 

©ein  ^rebit  aber  würbe  feineömegö  gefrdftigt  werben, 
nun,  wed^alb  foHte  man  nid^t  ben  *latfad^en  inö  iKugc 
feigen,  wenn  mon  erfl  in  Sommern  erful^r,  bo|  biefe  S3er; 
iobung  jurüdfgegangcn  war. 

^a^Icn,  ßawinen  oon  ^a'fykn, 

2)ie  '^'xtQtixbtt  tei  breiten  ©efid^tö  fleigerte  fid^  aÜ- 
mä^lid^  jur  tiefen  ©tut. 

„Sine  fteine  ©d^war^e  ober  eine  longe  23raune,  Sr^ettenj  ?" 
raunte  ber  Oberfeltner  unb  prdfentierte  bie  ^igo^^renfiften. 

„X)ie  Zigarren  werben  immer  fd^ted^ter,  mein  grcunb." 

„Öeiber,  Sxjettenj.   (ii  wirb  immer  \ä)rr>exex  .  .  ." 

ät  ^otte  bie  ^cirot  mit  2)ieö  freubig  begrüßt,  natürtid^, 
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er  ^attc  bic  Slnni^etung  begvtnjHgt,  offen  jugepanbcn  — 
|d()Iie§Iic^  tt>ar  er  ia  ber  Sßoter  —  unb  e6  tarn  ja  auc^  einmol 
ber  SKoment,  bo  er  bie  5iugen  frf)Io|,unb  jeine  ^inber  fe^en 
mußten,  trie  fie  allein  Dornjdrtgfamen.  ®e^mut  erfüllte 
ben  ©eneral,  qU  er  fid^  in  biefen  ©ebonfen  vertiefte.  Sin« 
mal  mürbe  ja  ber  Slugenblid  kommen,  bo  er,  ben  ^elm  in 
ber  .^anb,  »or  feinem  ^engott  treten  mu|te. 

gurc^tborcr  5lugenbli<f,  furchtbar  ber^ebanfe,  biefe  Sßelt 
ber  21atjac^en  oerlaffen  ju  muffen  —  in«  Ungen?iffe  hinein . . . 

Slber  ber  DberfcIIner  rief  i^n  jur  Reitern  Srbe  jurüd. 
Sr  brad^te  bie  ßifore. 

SBieber  umroolfte  fi^  hai  tiefrote  &t\\d)t  «Seiner  Srsellenj. 
d^  mar  eine  Xatfad^e:  roS^renb  ber  2lbel  auf  ben  Qd)\ad)U 
felbern  verblutete,  23(ut  unb  ®ut  opferte,  füllten  jic^ 
jroeifel^ofte  Elemente  bie  5lo[d^en.  Unb  biefe  jreeifel^often 
(Elemente  fauften  ßanb!  (5ine  ganje  SHei^e  befannter 
gamilien  war  fd^on  gejroungen  geroefen,  uralten  gamilien* 
befi^  ab^uflo^en.  ffiaö  aber  mürbe  auö  bem  2lbel  merben, 
fccr  feit  Sfo^t^unberten  Äroft  au«  ber  ©c^olte  fog,  menn 
er  erfl  einmal  entmurjelt  mar? 

Xro^  allebcm  —  ti  mürbe  ja  jebenfall«  S5abenberg 
bleiben,  menn  ei  fo  meit  fommen  [ollte,  ba|  er  Slot^mafjer 
terfaufen  mu§te. 

SIber,  ganj  abgefe^en  oon  materiellen  ©e[icf)tgpunften: 
Die|  mar  ja  ein  prad(>tooller  3)?enfd^,  eine  ftattlicf)e  dx- 
(d^einung,  gebilbet,  üon  feltener  Olobleffe  unb  ©ro^^ügig; 
feit  —  unöerjldnbli^  .  .  . 

3mmer  me^r  mürbe  i(>m  3lut^  jum  SlätfeU 


5 
(7\en  ganjen  SRad^mittag  |(f;on  manberte  ber  fleine  ^err 
"^  ^erbfl  in   feinem  ^plinber  in  ber  Xicrgartenftta^e 
ouf  unb  ah,    Smmer  mieber  jog  er  bie  U^r,  immer 
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triebet  ftopfte  er  bte  ©d^mu^ftecfe  mit  bem  ^tofc^entud^ 
oon  hen  ©tiefein. 

Qi  voax  cigentlid^  nid^t  me^r  talt,  T>\e  Suft  beö  5£ier« 
gortenö  wor  üon  roten  @onnen!eiIen  getigert,  ei  rod^  fd^on 
nod^  grü^Iing,  unb  jumeilen  ^oud^te  eö  feud[)t  unb  marm, 
ober  ^err  ^etbft  füllte  fid^  fejl  in  ben  rojlforbenen  ^oioelocf. 

^r  fror. 

3n  ber  üerflojjenen  O^oc^t  ^attc  er  nid^t  gefc^Iofen.  ^r 
^otte  getrunfen,  in  einer  tieinen  ©pelunfe,  mit  ri^tigen 
©pi^buben,  bie  Sinbrecl^ertt)erfseugc  bei  jid^  Ratten  — 
rid^tigen  ©pi^buben,  [e^t  on.  ©eö^atb  olfo  fror  er.  5luc^ 
wor  biefer  ^plinber  folt.  Sr  fd^miegte  |id^  nid^t  roie  fein 
onberer  ^ut  bid^t  on  ben  ©d^äbel,  ei  gob  ©polten,  burd^ 
bie  bie  ^dlte  wie  burd^  ©d^ornfleine  on  feinem  gefd^orenen 
©c^dbet  in  bie  S^b^e  flieg. 

„Sfö,  fo  ifl  e«,  fo  ifl  eil"  flüflerte  ^err  ^erbfi  unb  trdumte 
üor  fic^  ^in.  „(jr  würbe,  jum  S3eifpiel,  meinen  @ong  ^oben. 
^r  wor  mir  \a  fo  i^nlid^!  Sr  würbe  fogor  bie  gleid^e  2Irt 
^u  fpred^en  ^ahen,  ^ei  monc^en  9öorten  fallt  ei  mir 
jo  etwoö  fd^wcr,  wenn  oiele  2  unb  91  jufommenfommen, 
jum  93eifpiel:  ©elt  —  nun:  ©elterie.  5lud^  er  ^otte  jo 
benfelben  Keinen  ©pro d^f eitler,  fcl^on  in  ber  ©d^ule.  Sr 
würbe  mit  einem  ©ort  gonj  wie  id^  fein.  SBenn  id^  nun 
cinmot  unter  ber  (5rbe  liege,  fo  würbe  er  Uhen  unb  ge^en 
unb  fpred^en  —  unb  eigenttirf>  wdre  id^  eil  ßigentlicl^, 
bei  re(^tem  ßid^t  befe^en,  jo.  3d^  würbe  weiterleben, 
obfd^on  i^  tot  bin.  5luc^  er  würbe  ^inber  gelobt  l^oben  — 
unb  fo  würbe  id^  immer  weiter  (eben." 

,ßhex  fo?" 

„5öie  ifl  ei  fo?" 

„Olid^tö,  nid^tö.  ©or  md)ti,  3^  flerbe,  mon  begräbt 
mid^,  unb  olleä  ifl  ju  ßnbe.  ®ir  finb  tot,  bie  gonjc  gomilie 
ifl  üon  ber  Srbe  üerfd^wunben." 

ffiie  flor  er  l^eute  ju  benfen  oermod^te!  ©eit  langer 
3cit  fügten  fid^  bie  ©ebonfen  nic^t  fo  fpielenb  oneinonber, 
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2lul9Cjcid[>nct  wot  bo^!  ^errlid^!  Qi  gab  jo  |o  oicie  Stögc, 
bo  er  nur  jlottern  fonntc,  feine  ©ebanfen  (id^  fortmd^renb 
üerroirrten,  unb  boÄ  ^dtte  einen  jd^led^ten  (Einbrudt  gemad^t. 

ffiiefcer  befonb  er  jid^  bem  grauen  .^au[e  gegenüber. 
Sofob,  bet  immer  nod^  ben  2)?e|[tngfnopf  ber  ^ouötüre 
polierte,  mod^te  i^m  ein  ^eid^en.  2{Ifo  nod^  nid^t!  3o!ob 
war  ja  eingeweiht,  l^atte  je^n  ^^Ö^rren  erhalten  —  unb 
je^n  weitere  Zigarren  follte  er  bekommen  —  banad^! 

3a,  ba^  aI[o  if!  bie  SßaF;r^eit:  oon  ber  Srbe  oerfd()wunben! 

25er  ^ptinber  üerlor  jid^  in  ber  Jliefe  beö  ^arfeö.  ©c^on 
n>or  .^err  ^erbjl  wieber  in  (eine  ölten  Oebanfen  oerjunfen. 

„ßigentlic^,  ja,  wore  atteö  gon^  genau,  aU  ob  id^  noc^  lebte. 
3^  liege  unter  ber  Srbe,  unb  iod)  tebe  id^  weiter,    ©enn 

er  ijl  eigentlich  xd)  —  ober  id^  eigentli^  er !  ©o  aber  — 

bin  id^  wie  eine  ^flanje,  bie  man  ouögeri[[en  ^at  unb 
auf  ben  ffieg  warf.  Unb  bann  ijl  ti  ju  £nbe  —  ju  Snbe 
für  immer  .  .  ." 

.^err  ^erbjl  blieb  mitten  auf  bem  SBege  flehen,  ^r  gitterte. 

,;3ö  —  tro|  allem  —  unfaßbar!" 

„3d^  lebe,  obfd^on  id^  alt  bin,  unb  er,  jjung,  faum  neun« 
je^n  —  ij!  tot.  ^ä)  ge^e  ^ier  —  unb  er,  liegt  unter  ber  Srbe. 
3n  unbefanntem  ßonb,  oielleid^t  nid^t  einmol  eingejegnet, 
»ielteid^t  nid^t  einmal  orbentlid(>  begraben.  £)^neSRu^e — !" 

„O^ne  aftu^e  — " 

^I6|lid^  ober  fd^rof  ^err  ^erbjl  jufommen.  ©ein  ^ex^ 
blieb  flehen.  53oller  ©d^redfen,  voller  SSerwirrung  (c^lug 
er  bie  ^dnbe  "ooxi  ©efid^t. 

£)ie  SKoröpfeife  ber  Cimoufine  trillerte.  6r  fonnte  |ie 
gonj  genou. 


6 

<J\a«  2lntli§  nod^  immer  umw&lFt,  jHeg  ber  ©enerol 
'^  aui  bem  5Bagen.  SRod^  immer  wor  bie  ^icQdxbte 
nic^t  \>6llig  verflogen.  — 
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2Iu(l^  biefer  SSricf  —  et  tag  noc^  in  bemfclbcn  grüns 
gcbunbenen  5Sud^  —  oud^  biejer  95ricf  gob  feinen  2luf* 
[cl^Iu§.  dt  befiärfte  rao^I  gen)ij[c  Sßermutungen,  lüftete 
ober  nid^t  ben  ©d^leier.    5Die[er  Sörief  tautete: 

„©cliebte  SRut^!  greocll^aft  erjc^eint  ed,  in  biefer  ents 
fc^Iid^en  SSerfinperung  on  tat  perjonlid^e  (SJlüd  ju  benfen. 
Smmerl^in,  id^  untertiege  ber  Sßerfud^ung. 

Doö  ©ebaube  tex  men[d^Iid^en  ©lüdfeligfeit,  SSerf  unb 
SSermdc^tniö  ber  Sbelften,  Äü^nften,  Sleinjlcn  otler  536lfer, 
ber  Selber  unb  SBeifen,  e6  [d^eint  in  feinen  ©runbmauern 
erfd^üttert. 

S3erjn)eiflung  erfaßt  nni,  2)id^,  mid^,  alle,  bie  wir  an 
bie  6enbung  ber  9)?en[d^en  glauben. 

Unja^len  leid^tfertiget  ©ebanfen,  onfd^einenb  'oblliQ 
belangte«,  Un^al^len  teid^tfertiger  ©orte,  unfd^einbar, 
teid^tfertiger  SlBünfd^e,  leid^tfertigcr  ^anblungen,  neben» 
fdd^lid^  im  einzelnen  betrai^tel  —  (ie  ^aben  bieje  entfeg» 
\id)c  SSerfinfterung  herbeigeführt. 

3d^  glaube  —  glaube  unbebingt  an  einen  ©d^a^  bei 
©Uten  auf  (Jrben,  bie  ©umme  oller  guten  ^anblungen, 
guten  ©ebanlen  unb  guten  ©orte.  3d^  glaube,  ba|  biefer 
©d^a§,  einzig  roa^r^after  23efi|  ber  9)?cnfd^^eit,  fid^  unaufs 
l^irlid^  mehren  mu|  — -  follen  nid^t  83erfinjlerungen  »ie 
biefe  eintreten.  Die  testen  Generationen  unb  »or  allem 
jene  SÖolter,  bie  fid^  jioilifiert  nennen,  l^aben  ober  biefen 
^^a^  nid^t  oerme^rt.  ©ie  l^aben  i^n  üerfd()teubert,  »er« 
minbert.  Die  ©d^ote  fanf  unb  —  tt)ie  immer,  wenn  fie 
fonf  —  fom  bie  ^atofirop^e. 

SBetd^  ein  3rrtum:   bie  ÜWenfd^^eit  für  ben  einzelnen! 

©o^r  ifl:  b  er  einzelne  für  bie  2Jien|c^s 
^eit! 

3eber  einzelne  fei  SOJe^rer  jene«  'öd)a^ei  be«  ©uten, 
Geredeten  unb  ©d()6nen,  ober  er  ifl  ein  —  Dieb!  ^üten 
von  unö,  bie  3}?6rber  ber  fommenben  Oenerotion  ju  werben, 
wie  bie  vergangene  unfer  9)?6rber  würbe.  ,  ♦" 
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^icr  broc^  ber  flücl^ttg  mit  S3tetj!ift  j^ingemotfene  95rief 
ob.  (Seine  gortfe^ung  fanb  |ic^  nid^t  im  58ud^e.  Äeine 
2(ufft6rung  al\o  — 

3n  biefem  ÖIugenMidC  fd^riltte  bie  ^tingel  ber  ^anHüte, 

X>et  ©enerol  crfc^rof.  @o  ^cftig,  ba§  er  einen  ©tid^  in 
ber  23rufl  füllte.  ®enn  er  eö  ouc^  aU  [eine  üätertid^e  ^pfUd^t 
erad^tete  —  e6  roäre  i^m  peintid^  .  .  . 

lieber  [d^rillte  bie  Älingel.  ©ie  flang  eigentümtid^,  ^ier 
in  fRnt^i  3^"^"^^!^  -~  ^^^  ^i"  ©ignol.  <^afKg  tegte  er  ben 
S3rief  in  baö  grüngebunbene  25ud^  jurüdt  —  ein  5ßerE 
Saffalleö  —  unb  rojd^,  fd^eu,  ali  ^ahe  man  il^n  auf  oer« 
botencn  5Q3egen  ertoppt,  eilte  er  über  ben  ®ang. 

(ii  roar  inbeffen,  Gott  fei  2)onf,  nur  ein  btinber  5llorm. 

Safob  übergab  eine  Äarte. 

„3n  bringenber  2lngelegen^eit.  ^ert  ®eneral  fint) 
unterrid^tet  — " 

Sin  io6üig  unbekannter  9lame  —  SKcntier.  Unterrid^tet  ? 
SIBal^rfd^einlid^  ber  ^auöoerwalter;  t>ai  SSabejimmer  fottte 
neu  gerid^tet  tt)erben. 

3mmer  nod^  etrvai  oerrairrt,  Iie§  ber  ©eneral  bitten  — 
ju  Safobd  maflofem  @rf!aunen. 

rjser  ©eneral  wartete,  ober  nid^tö  regte  fid^.  ©d^on  in 
^^  biefer  SScrjogerung  witterte  er  ctmai  Ungewol^ntid^e«. 
3eber  Wlann  von  Srjie^ung  mu§te  Idngfl  eingetreten  fein. 
(2)iefe  SSerjSgerung  entfianb  baburd^,  ba§  Jjerr  ^erbfl 
fid^  im  legten  21ugenblid  umjldnblic^  bie  9lafe  pu^te.) 
übrigens  —  ^ie^  biefer  ^auöüernjalter  nid^t  anberö? 

^I6|Iid^  aber  loerbunfette  ein  ©d()otten  bie  2^iire  —  unb 
im  gleid^en  SWoment  erbleid()te  ber  ©eneral .  .  . 

5tugenblidfüd^  l^atte  er  biefeö  ©efid^t  wiebererfannt! 

3eneö  ©eficfjt,  i^ai  an  2)oraö  ©eburtötag  burd^  bie  ©d^eibe 
beö  §ot)erö  fpa^te  —  nein,  nid^t  jeneö,  fonbern  bad  anbere, 
ta^  er  crbtirft  ^otte,  aU  er  am  ©d^reibtifd^  eingenidft  war, 
qU  ^  fo  ei^entümtid^  ao  bie  ©(Reiben  pi^e  —  baS  2)ro^ung 
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unb  ^dltc  ouöjlral^ltc  .  .  ,  2lugenbUdf(ic^  erinnerte  er  [ic|> 
ön  olleö.    ^ö  tt)or  jo  erjl  t>or  »wenigen  S^ogen. 

©cf)eu  unb  blo^  j!anb  bog  ©efid^t  in  ber  2^üre,  unb  gang 
langfam  unb  jogernb  tarn  eö  nä^er.  SRid^t  Drol^ung,  nid^t 
ÄSIte  —  Slngjl,  ^ilfbfigfeit,  SSermirrung. 

©ad  23Iut  fe^rte  in  tai  ©ejic^t  beö  ©eneraB  äuriidf. 
£)ie  Ieid()te  ßä^mung  md)  aui  [einen  ^dnben. 

Unfid^er  trat  ^err  ^erbjl  in  feinem  t^erfnütlten  jd^morjen 
©el^rod  ing  ^^i^"^^»^/  ^^^  ^ptinber  in  ber  ^anb.  dt  »er* 
beugte  jicl^  tief,  üoüer  G^rerbietung. 

3n  biejer  SSerbeugung  oerl^arrtc  er  ungeroo^nüd^  longe. 
^r  erroortete  irgenbein  ©ort.  $Dann  rid^tete  er  fid^ 
verlegen  auf  unb  blidfte  bem  (SJcneral  mit  feinen  ents 
äünbeten  tronenben  2(ugen  inö  ©efid^t,  ol^ne  irgenb  etwa« 
SU  fe^en. 

2)er  ©eneral  rdufperte  fid^,  unb  ^err  ^erbfi  beantwortete 
biefeö  3löufpern  mit  einer  neuen,  rnenn  aud(>  weniger  tiefen 
53erbeugung. 

„S3itte",  fagte  ber  ©eneral,  etwaö  unfid^er  unb  mürrifd^, 
unb  beutete  ouf  einen  6effcl.  SKot  funfeite  bie  ©onnc 
inö  ^immer. 

S^exv  ^erbfl  nal^m  auf  ber  Äante  beö  «Seffet«  «pio|,  ^ieft 
ben  ^plinber  in  ber  ^anb  unb  begann  ju  gittern  .  .  . 

So,  er  gitterte,  ©eine  '^h^m  fd^Iugen  aufeinanber.  Der 
©effel  fd^roanfte,  er  fürd^tete  auf  ben  $8oben  ju  flürgen. 
geuer  blieö  aud  ber  ffianb. 

Slot  n>ie  ein  Gebirge  bei  Sonnenuntergang  leud^tete 
bai  breite  ©efid^t  beö  Generali  im  ©d^ein  ber  finfenben 
<2onne.  SRiefenl^oft  wie  ein  ©ebirgc  erfd^ien  ber  Generol 
jperrn  ^erbft  in  biefen  ©efunben  fd(>re^id^fler  2tngf!. 

©er  —  „93Iuts^ed(>t!"  2Bie?  Sa,  er  —  fo  nannten  i^n 
feine  ©otbaten  .  .  . 

<5r|l  jie^t,  ba  eö  gu  fpdt  war,  begriff  er,  tvai  er  gewagt 
^atte,  wem   er  fid(>  gegenüber  befanb. 

©er  .  .  . 
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5öag  l^ättc  er  gegeben,  olle«,  alle«,  wenn  er  nut  wieber 
ouf  fcer  ©träfe  vohve. 

©er  ©enerot  fd^nitt  bel^utforn  bie  @pi§e  einer  ^igarre 
mit  bem  gebermeffer  ob. 

„^ä)  bitte  — ?"  [ogte  er  leid^tl^in,  njd^renb  er  bie  ^igorre 
jwifd^en  ben  gingern  roHte.  „ffioö  tt)ün|d)en  ©ie?"  (Jr 
^atte  boö  @(eid)gen)icl^t  t>6nig  n?iebergefunben. 

©ein  S3IidC  glitt  ftüd^tig  über  baö  jitternbe  ^dufd^en 
^itftojigfeit  in  bem  abgetragenen  jd^warjen  9lodC.  D^ne 
[id^  beffen  bewußt  ju  tt>erben,  geno^  er  bie  2lngfl,  bie  er 
feinem  23e|ud^e  einflößte,  benn  fein  SD^enfd^,  er  [ei  benn 
con  [ettener  @üte,  tann  einen  anbern  gittern  feigen,  ol^ne 
jid^  ougenblidEü^  erhoben  ju  füllen.  Oben  unb  Unten, 
J2»erren  unb  ^ned(>te,  nie  ^atte  ber  ©eneral  eine  anberc 
@efenfd(>aftöorbnung  aud^  nur  in  ©ebanfen  erwogen.  (5ö 
waren  @efe|e,  oon  ©Ott  gegeben,  bie  man  ^innal^m,  o^ne 
borüber  weiter  nad(>äubenfen.  23iö  jum  iüngjten  $lage 
wirb  et  Oben  unb  Unten,  Ferren  unb  ^ned^te  geben. 
Stnbcre  aU  biefer  l^otten  üor  il^m  gegittert  —  ©olbaten 
unb  Dffijiere  —  unb  fic  l^atten  gegittert  wenige  2)?inuten, 
bcoor  [ie  in  ben  Xob  gingen. 

^err  .^erbjl  bewegte  bie  ßippen  —  ober  in  biefem  2(ugen« 
blidf  jwitfd^erte  ein  SSogel  irgenbwo,  unb  erjd^rocEen 
wertete  er. 

SBieber  bewegte  er  bie  ßippen.  Sr  mußte  jpred^en, 
©orte,  irgenbein  ©ort,  e^  war  l^od^fle  3^it^  5Bi^  UrxQC 
nod^  jollte  bie[er  anbere  —  biefer  l^ier  —  jd^on  fanf  bie 
©onne,  bAmmerte  eö  im  3in^tner  —  nur  biefe^  breite  jlarre 
©efid^t  leud^tete  nod^. 

Unb  pt6|iid^  flüflerte  er.  Siber  er  erjc^rof  h'xi  im  SRorf 
über  bie  5öorte,  bie  üon  feinen  Sippen  famen  —  feined* 
wegd  bie  Söorte,  bie  er  fid^  jured^t  legte  unb  einübte,  in 
ben  9ldd^ten,  auf  ber  ©tra^e,  wenn  er  fo  bal^inging. 

©eine  Sippen  ftüfterten,  faum  oerne^mbar: 

„©eben  ©ie  mir  meinen  ©o^n  wicberl" 
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Unb  fcl^on  l^ob  er  cr[d^rodEcn  bie  .^anb,  um  bie  ffiortc 
jurüdfäu^altcn, 

2tber  \ict  ©enerol  formte  jie  gar  nic^t  gel^ort  ^oben, 
foum,  bof  jie  biö  in  feine  eigenen  D^ren  bvongen. 

£)Qö  ©ejid^t  beö  ©enerotd  würbe  fa^t  unb  erbig.  Die 
©onne  mar  fort,  ©tarr  jlönb  er  i^or  i^m,  unerbittlid^, 
[c^njeigenb,  unb  bie  2(ugen  forfcl^ten  —  talt,  ol^ne  Erbarmen. 

^ajlig  bewegte  er  oon  neuem  bie  kippen.  2lber  objd^on 
er  biedmot  eine  beflimmte  Slebewenbung,  bie  mit  „S3itte 
0el^or[amjl"  begann,  ouf  ben  Sippen  formte,  flüjlerten 
[eine  Sippen,  ganj  gegen  feinen  ®iUen,  bie  gleid^en  furd^ts 
baren  2öorte  roie  üor^er: 

„©eben  @ie  mir  meinen  ©ol^n  mieber!" 

©ieömol  fd^on  etn>od  »erne^mborer. 

€r  ful^r  jufammen,  erfd^auerte,  fud^te  nod^  bem  Xafd^^^"' 
tud^. 

2)0  erltong  bie  ©timme  bed  ©eneral«.  Slui^ig  unb  be» 
l^errfd^t  —  mit  jener  boppetten  SHul^e  unb  Überlegenl^eit, 
bie  fic^  ganj  öon  felbfl  bei  atten  5[Renfd^en  t>on  nid^t  feltenet 
Oute  einem  jitternben  SJJenfd^en  gegenüber  einfieltt. 

„@ie  l^aben  mir  neulid^  gefd^rieben?"  fagte  bie  ru^ig« 
unb  überlegene  Stimme, 

„23itte  ge^orfamjl,  ^rjetlenj!" 

„6ie  ^aben  mir  gefd^rieben  —  3^r  ©o^n,  wenn  id^  mid^ 
rec^t  erinnere  —  ?" 

„2)?ein  @o^n  Stöbert,  Suer  Sraeltenj!"  «Prdd^tig  ging 
ei  nun.  9l6te  ^ufd^te  über  bog  bleid^e,  Heine  ©efic^t.  Der 
©effet  l^orte  auf  ju  fd^wonfen,  bie  ©eftolt  beö  ©enerold 
nol^m  notürlid^e  SDio^e  an. 

„€r  ijl  -r 

„@efo«en.    2(m  5.  2(ugufi," 

„fünften,  fogten  ®ie?" 

„fünften,  Suer  erjeltenj.  Söeim  ©turmangriff  auf 
Quatre  vents.  2(m  t)ierten  ^otte  bereite  ein  ^Sg^ifbotainon 
gejlürmt,  vergeblid^,  am  fünften  .  .  .  bo  fiel  er." 
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J5er  ©cneröl  Iie|  bcn  SfidE  rügenb  ouf  ^crrn  ^crbjl 
rul^en.  t>xe\ei  tct^t  fritifd^e  „vergcblid^",  n)Q^rfcl(>einlid^ 
o^ne  bcfonberc  Slbjic^t  gedauert,  mi§fiel  i^m. 

„Sr  fiel  für  ^aijcr  unb  SReid^ !"  [ogte  er  mit  ettroö  [albungd* 
t)oIIer,  tieftonenber  ©timme. 

2)ie  Heinen  entjünbeten  Slugen  blinflcn.  ^err  ^erbft 
lecfte  \iä}  bie  [d^moten  Sippen,  unb  ein  poar  gelbe  ^af)n' 
flumpen  rourben  (id^tbar.  ^inen  5(ugenbIicE  \d)kn  eö, 
üU  ob  (ein  ©efid^t  jid^  ju  einer  ©rimoffe  öon  [atanijd^em 
i)o^n  öerjerren  rvolU, 

„®ie  Xoufenbe  unb  ^unberttoufenbe,  mie  ^Kitlionen  — !" 
ful^r  ber  (Senerol  fort,  unb  feine  ©timme  l^ob  jid^. 

Siebet  oerjerrtc  jid^  bo6  fleine  fo^Ie  ©efid^t,  bann  aber 
jog  er  tai  »tajc^entud^  j^erouö  unb  preßte  eö  an  bie  2(ugen. 
l)er  ©d^merj  überfiel  i^n.    ßr  wimmerte  teife. 

^lö^Iid^  aber  fnallte  tt  —  gonj  n>ie  ^eute  oormittag 
im  goper,  ati  er  mit  bem  ^portier  fprod^  —  ber  ^P^inber 
war  auf  ben  S3oben  gefallen. 

„S3itte  ge^orjamfl  — "  ftammelte  ^err  ^erbfl  erfd^rodEen 
unb  l^ob  ben  ^P'^in^^'^  ouf«  ©d^roinbel  ergriff  il^n,  qU  er 
fid^  roieber  fe^te  unb  bie  S^ranen  abmifd^te.  Saö  ^immer 
brel^te  fid^  im  greife,  eine  gaujl  preßte  feinen  ÜJ^agen 
jufammen.  2Kl^,  roenn  eö  i^m  nun  übel  würbe!  X)ai  wire 
eine  ®a^e!  Sr  ^atte  ja  bie  ganje  SRad^t  l^inburd^  getrunten, 
unb  plo^Ud^  füllte  er  bie  93etrunfen^eit.  23e|d^ü^e  mid^ 
©Ott!  SÖiit  ©pi^buben  ^atte  er  getrunfen,  rid()tigen  ©pi|= 
buben,  bie  ffierfjeuge  in  einem  23rotbeuteI  bei  [ic^  führten  — 
in  einer  Kneipe,  im  ^of,  bie  bie  ganje  ^a<i)t  offen  njor. 
SÖJenn  ber  Oenerat  nun  bemerfte  — 

tKber  ber  ©enerol  war  jum  ©d^reibtifd^  gegangen  unb 
^otte  ein  ®d(>ubfad^  aufgewogen,    ßr  breite  baö  ßid^t  on, 

„SSerjleben  ©ie  harten  ju  lefen  —  ^err  —V 

»^erbjl." 

„^err  ^erbft?  Sflun,  ic^  ^dtte  3^nen  fonfl  erfldren 
f&nnen,  voq6  ic^  beabjic^tigte.    2Bir  ^oben  om  4,,  5.  unb 
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6,  Slugufl  gefämpft  unb  btc  S^b^e  letbet  riumen  muffen, 
rocU  man  uni  bic  SUcjcrocn  ücrjagte  .  .  ."  S3crf6^nUd(> 
Hang  pIo^Hd^  bic  ©timme  tci  ©enerot^.  2(u(^  er  i^otte 
j|o  einen  ©ol^n  im  .Kriege  üertoren.  2(ud^  er  voax  ein  93ater, 
ber  trouerte.  $Der  .Krieg  ^otte  olle  gejeUfd^ofttid^en  S3önbe 
geto(!ert.  Über  mond^eö  mu^te  man  in  bicfer  pcit  ^inroeg* 
fe^en.  „.^ier  ift  bie  S^b^e,"  fügte  er  ^inju,  „ttjo  3^t  ©o^n 
für  bie  ©roge  unb  ^^re  be«  SSoterlonbe«  .  .  ." 

>toumelnb  erl^ob  fid^  ^err  .^erbft.  3a,  ber  9laufd^  fam, 
ol^ne  ^voe\\e\, 

,ßie  finb  nid^t  loon  ^ier?" 

,ßüi  ber  «proüinj,  Suer  ^rjenenj!" 

„93erufr 

„grül^er  ßel^rer  on  einem  ©pmnofium." 

„fSitte,  treten  ©ic  rul^ig  nd^er." 

2luf  ber  großen  unb  auögejeid^net  fd^arfen  ^^otograpl^ie 
fol^  .^err  .^erbfl  junäd(>ft  nid^t«.  Sin  SOieer,  roie,  wai  war 
boö?  ©eilen,  Sogen.  Sin  Djean  in  Slufru^r!  Dann  ober 
unterfd^ieb  er  S3oumjlrunfe,  bie  freuj  unb  quer  aui  biefen 
furd^termedenben  ffiogenbergen  l^er\Jorjlanben,  unb  einen 
fd^malen  Srbgang  ber  mitten  in  bie  5öogenberge  ou* 
erjlorrtem  ©d^mu|  hineinführte  —  ed  mar  bie  ^uppe 
ber  .^ol^e  fetbjl,  üon  ben  9}?inen  ^erriffen. 

SRid^t  o^ne  eine  gen^iffe  Sitelfeit  pftegte  ber  ©enerol 
biefe  erjd^redfenb  realifiifdj>e  2lufno^me  SBefud^en  ju  jeigen. 

„X)at  atjo  ifl  Quatre  vents!"  jagte  er. 

J^err  ^erbjl  otmete  fd^reer. 


7 

fTsie  ©efd^id^te  wirb  entfd^eiben,  badete  ber  ©enerat,  m\e 
'*^  immer,  wenn  er  bie  .Kampfe  um  Quatre  vents  in  feinem 
©eifie  loorüberjie^en  lief.  SIber  er  tiufc^te  fic^.  2)ie  ©e* 
fc^ic^te  tt)irb  nid^t  entfcf;eiben,  fie  ^at  etvoQi  S5effere«  ju 


i88 


tun.  2Die  ©cf^id^tc  wirb  bicfe  ^6f)e  gonj  cinfod^  oergeffen. 
Die.^6^e  »onQuatre  vents  tror  flrotegifd^  ginslid^  bclongs 
Io6.  Drei  ^üometcr  rücEirdrtd  log  eine  jroeite,  oiel  jlirfere 
ip6^e,  burd^  einen  gluf  louf  cor  ber  Unterminierung  ge[d^ü|t. 
X)\e  Soge  oon  Quatre  vents  njar  fogor  ungünflig.  ©ie  j onnte 
jeberjeit  abge[d^nürt  werben,  rvk  ei  [potet  oud^  gefd^al^, 
fic  log  offen  oor  t)en  feinbtid^en  ©cfd^ügen,  unb  i^re  ^u« 
gdnge  rcurben  t>om  feinblid^en  geuer  bejhid^en.  2)er  ©enerol 
ober  ^iett  Quatre  vents  für  einen  2(ngelpunft  ber  ©efifront. 

©onberbarcrroeife  at>er,  oud^  ber  fron^ofifd^e  ©enerot 
gegenüber,  ein  fronjofifc^er  ^ed^tsSSobenberg,  oud^  er  ^ielt 
bie  ^o^e  für  einen  Slngetpunft  ber  SSefifront!  Unoufs 
^6rli^  fc^icfte  er  feine  ©d^njorjen  oor.  ^laufenbe  unb 
Slbertoufenbe  oon  bunfel^äutigen  Äoboosrn  oerpejleten 
monotelong  bie  Cuft,  bid  bie  gütige  Srbe,  bie  feinen  Unters 
fc^ieb  mac^t  jroifi^en  ©d^roorj  unb  Seif,  fie  in  \\ä)  fd^Iudte. 
Xro|  ungeheurer  SSerlujle  foppte  fid^  ber  gronjofe  eigen« 
finnig  ^eron,  unb  enblid^  log  mon  fid^  on  einzelnen  ©teilen 
foum  fünf  Ü}Jcter  entfernt  gegenüber.  (Jin  öldufpern 
bebeutete  ben  2ob.  9lun  erft  begonn  ber  eigenttid^e  ^ompf 
um  bie  Äuppe. 

9)?fln  unterminierte  gegenfeitig  bie  Stellungen  unb 
fprengte  bie  ©rdben  cinfod^  in  bie  ßuft.  5(Iö  ber  ©enerol 
eineö  XaQti  gerobe  bobete,  metbete  mon  i^m,  bfl§  eine 
gonje  ^omponie  in  bie  ßuft  geflogen  fei.  gurd^tborer 
93?orgen!  ^nxüziUn  fdmpfte  mon  fogor  mit  9}ieffern  unb 
iponbgronoten  in  ben  finjleren  ©tollen  unter  ber  Srbe. 

SSie  bie  Slofenben  befdmpften  einonber  bie  beiben 
©enerole,  bie  fünfje^n  bid  jmanjig  Jlilometer  hinter  bem 
Xeufel^berg,  umgeben  oon  ©toböoffi^ieren,  Xelep^on« 
opporoten,  Drbonnonjen,  Ä6d^en  unb  bombenfi^eren 
Unterftinben  in  i^ren  ©d^toffem  l^oufien. 

^ronfreid^  erwartet,  bo^  i^r  bie  S^rifolore  ouf  ber  ^6^e 
oufpftonjt! 

2)ie  ^b^i  ijl  unb  bleibt  in  beutfc^er  ^onb!    9lur  über 
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unfcre  ßctc^cn,  ilomcrabcn  .  .  *  3o,  ^omcrobcn  |ofIcgte 
bcr  ©enerol  [eine  ©olboten  in  berortigcn  23efe^Ien  ju 
nennen.  S3on  ^^i*  S"  3^^*  »erteilte  er  mit  feierlid^en 
Slnfprocl^en  (Jiferne  Äreuje. 

®c^Iiep(^  glaubten  bie  6otboten  auf  beiben  ©eiten 
tat[dc^tic^,  ba|  [ie  um  ben  Slngetpunft  ber  5Bcjlfront  rangen. 

2Iuf  bieje  2Bei[e  entjlanb  ber  ^wolfflödfige  griebl^of  oon 
Quatre  vents.  — 

^err  ^erbft  feudf;te.  ©eine  entstinbeten  2lugen  füllten 
[id^  mit  ordnen,  ^uerfl  »erfd^roanb  bcr  fleine  Srbgang, 
bann  bie  23aumjlrunfe,  bann  bie  roilben  crftarrten  ©f^mu|s 
roogen  —  ober  hai  \c^xcäi\d)e  93ilb  ^atte  fid^  für  immer 
in  feine  ®eele  eingegraben.  Um  ein  ^aar  wäre  eine  jirdne 
auf  bie  tofibare  Slufna^me,  bie  ber  ©eneral  |i^  einral^men 
lafjen  roollte  —  er  fam  bi«  je^t  nur  no^  nid^t  baju  —  eine 
5lräne  getropft,  aber  ber  ©enerol  ^atte  bo^  23ilb  nod^ 
red^tjeitig  fortgenommen. 

.^ier  ol[o  —  iDielleid^t  wor  er  burd^  biejen  fd^malen 
Srbgang  gefd^ritten  — ?  5Bar  ei  moglid^,  bö^  er  jmifd^en 
biefen  füri^terlicl^en  (Jrbnjogen  um  fein  Zehen  fSmpfle? 
ffiar  ei  m6glid^,  ba|  jwifd^en  biefen  Srbwogen, 
biefen  fd^redli^en,  fein  Xobeßfd^rei  iDcr^allte?  ®ie? 
5öie?  ffiie? 

2Bar  ei  moglid^,  ba§  ein  50?enfd^  geboren  mürbe,  um  l^ier 
ju  enben? 

^err  ^erbj!  gitterte  »or  Sntfelen.  2ltlein  baö  95ilb 
biefer  ^o^e  erfüllte  i^n  mit  fc^redflid^em  (Brauen. 

(5r  taumelte  unb  rang  nad^  ßuft. 

„^ier  alfo  — ?"  flammelte  er. 

„Q:i  waten  fe^r  fd^mere  ^dmpfe!"  fogte  ber  ©eneral 
beru^igenb. 

„Unb  —  fein  @rab,  ^ier  —  ?"  2)ie  Slugen  ^exh^i  waten 
pl6|lid^  flarr  unb  entgeijlert  auf  ben  ©cneral  gerid^tet. 

„5Bie  beliebt?" 

„5lber  —  oielleid^t  —  ifl  er  gar  ni^t  begraben  raorbcn?" 
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fd^ric  ex  mit  fd^jriller  ©timme  unb  rang  octäracifclt  bie 
^anbe.    3ö/  nun  »erj^onb  er  alleö  .  .  ♦ 

®ie  follte  ein  2oter  SRu^e  finbcn  jmifc^en  bie[cn  ents 
[e§tid(>cn  SÖogcnbergen?    ®ie  jollte  — ! 

$Der  ©enerol  runjeltc  bic  ©tirn.  5tu«  purem  SO^itleib 
l^atte  er  fi^  mit  biejem  alten  tSlann  abgegeben.  91ur  um 
über^oupt  ein  ©efprdd^öt^emo  ju  fd^affen,  ^atte  er  i^m 
bie  ^^otogropl^ie  gejeigt.  2)ie  6t5tte,  mo  [ein  ©ol^n 
gefompft  l^otte,  fonnte  voof)\  fein  3ntere[|e  finben.  ©o 
unerhört  H  wqv,  bo|  ein  irbetiebiger  SBeomter  auö  ber 
^rooinj,  ol^ne  üiele  Umftdnbe  [eine  ^orte  bei  i^m  abgob, 
j^u  ungenjo^nlii^er  ©tunbe,  in  einem  gerabeju  [fonbat6[en 
Slnjug,  ^atte  er  tod}  ben  Umftdnben  eine  ^on3e[[ion  ge« 
mad^t  unb  91ad^[id^t  geübt.  5Run  aber  [ab  er  [id^  oeranla^t, 
[i^  wegen  [einei  oHsu  gro|en  Sntgegenfommenö  5ßorn)ürfe 
ju  machen. 

£)er  (Sejid^töauöbrud  beö  fteinen  alten  9}?anneö  ers 
[d^redftc  i^n.  Qi  nax  jo  nid^t  unmogtid^,  ba|  bie[er  merf« 
lüürbige,  üotlig  unbered^enbare  alte  50?onn  — 

Sr[d[)redfenb  Ä^ntid^  mar  [ein  @e[i(^t  bem  ^Iraum« 
8e[id^t  genjorben,  bad  burd^  bie  ©(Reiben  florrte,  aU  eö 
pi<fte  ... 

„Q^i  waren  auferorbentlid^  [d^roere  kämpfe  —  ei  i[l 
nolürlid^  g^njti^  unmogtid^  für  einen  ßaien,  \iä)  ein  25ilb 
ju  mad^en.  ^"niot,  bo©ie  \a  bie53er^dltni[[e  an  bergront 
nid^t  fennen."  Sinen  testen  S3er[u^  mod^te  bet  ©enerol, 
ben  flcinen  alten  9}?ann  ju  beruhigen. 

Sßer[l6rt,  entgeiftert  [d^wanfte  ^err  ^erbjl  ouf  [einen 
binnen  S3einen. 

„©ie  ^aben  aI[o  ben  23efel^t  gegeben?  Unb  bann  mu§te 
er  —  ba  hinauf  —  ?"  fragte  er  mit  pfeif enber  ©timme. 

SSetreten  rid^tete  [idji  ber  ©eneral  auf.  2)ro^ung  ging 
pI6|(id^  \>on  biefem  »erjerrten,  falfroeifen  @e[id5t  aui, 

„9Ba<  [öH  biefegrage?"  tief  er,  unb  [d^on  funfeiten  [eine 
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Slugcn.  6etnc  ©ebulib  iror  ju  €nbe.  ®cnug  mit  fcicjcm 
a3urfcl^en! 

5lber  plo^Itd^  funfeltcn  aud^  bic  5(ugcn  be«  flcinen 
^errn  ^crbjl,  [(^neeröci§  gti^crten  |ie.  ^o|  ö^»!«'^*«  öuö 
i^ncn,  ^a§,  unergrünblid^. 

Sr  njorf  bie  ^änbc  in  bic  ßuft,  mit  einer  »üben,  er* 
fd^rcdenben  SSemegung,  unb  [d^teuberte  bem  ©enerol  ein 
fürd^tertid^ed  5Bort  entgegen. 

,^6rber!" 

j)er  ©enerot  n?i^  ^urüd  unb  erbleichte. 

5{ber  ber  fleine  alte  9}?ann  jd^njong  mieber  bie  ^Anbe, 
unb  abermald  jc^rie  er:  „53?6rbet!    9)?6rberl" 

@d^on  ober  trat  i^m  ber  ©enerol  mit  breiter  23ruJ!  ent« 
gegen,  „^inauö!"  rief  er.  „^inoud  —  ougenblidKid^  — 
ober  — !" 

^lo^tid^,  ganj  unvermutet,  rvax  ber  Heine  alte  $i}?onn 
in  bie  Änie  gefunfen  unb  ^atte  bie  ^anb  be«  ©enerald 
ergriffen,  alleö  in  einer  ©efunbe. 

„53er§ei^ung,  SrseHenä!"  fiammelte  er.  „SSer^ei^ung  — 
id^  —  id^  bin  — " 

„3c^  bin  —  betrunfen  .  .  ." 

3o,  in  biefer  ©efunbe  fül^lte  er,  ba|  er  betrunfen  mar. 
©onji  empfanb  er  nid^tö  mel^r.  di  nax  i^m  flör,  ber  Sloufd^ 
ttjar  ^um  ©urd^brud^  gekommen,  plo^Iid^,  ber  Sllfo^ol, 
fein  3^eufel,  ^atte  i^m  ein  S5ein  geftellt.  $r  wollte  all  t>ai 
gar  nid^t  fagen,  moHte  —  ja,  rcaö  rooHte  er  eigentlid^  — 
ober  er  ^ottc  nie  unb  nimmer  beobjid^tigt,  (o  ttvoat  ju 
fogen.    ^ie  fonnle  er,  er  mod^te  S3eiu(^  — 

©er  ©enerol  ober  begriff  in  biefem  51ugenbli(!  etn>od 
gonj  onbereö.  2)ie[er  otte  SÖionn  roor  oieHeid^t  betrunfen, 
mogtic^,  ober  er  mar  etmoö  ganj  onbercö  —  er  mar  geijle^s 
gejlört.  Sincn  ©eifie^gefl6rten  ^otte  er  oor  [id^!  ^iUi  en 
flirte  fid^  nun,  ber  25rief,  ber  ungem6f;nUd^e  23e[u(^,  [ein 
geboren.  Sin  bebouerlid^er  ©eijleögeftorter,  bo*  mor 
biefer  olte  9}?ann.  ^i  mürbe  fic^  nunmehr  barum  l^onbeln, 
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i^n  m6gUc^|i  ta\d}  unb,  o^nc  Sluffel^en  ju  erregen,  \oi* 

jutrerbcn. 

,ßk  jinb  erregt  —  begreifltd^ernjetje  —  jlel^en  @ie  ouf  — " 
jogte  er,  um  feinen  unheimlichen   ©ajl:  ju  befdnftigen. 

„(5rjl  roenn  <5ie  üerjei^en",  rief  ^err  ^erbjl,  md^renb 
bie  >trdnen  quo  feinen  2(ugen  fprongen. 

„^d)  öerjei^e  S^nen,  natürlich  — " 

«Sofort  er^ob  fic^  ber  alte  Wlann, 

;,(5ö  ifl  ja  begreiflid^,  ba§  ©ie  enegt  finb",  ful^r  ber 
Oenerot  fort.  „3Bir  l^oben  alle  in  biefen  ^a^xcn  ©d^recf* 
lic^eö  erlebt.  2lber  ic^  muß  je|t  bitten,  id^  ^obe  bringenb 
ju  arbeiten  .  .  ." 

„23itte  ju  entfd^ulbigen  .  .  ." 

Slnfc^einenb  x>bii\Q  beruhigt  na^m  .^err  ^erbfl  ben 
^plinber  in  bie  ^anb.  „^ä)  bitte  §u  entfd^ulbigen,  Suer 
ßrjellenj  —  bie  Störung." 

5{ber  er  blieb  an  ber  Züxe  flehen,  l^ob  hat»  nod^  üon  >lranen 
gldnjenbe  ©efid^t,  unb  njiefcer  nahmen  feine  entjünbeten 
Slugen  einen  eigentümlid^en  Sluöbrucf  an.  Söieber  begannen 
fie  ju  gli^ern. 

Sebenfallö er  blieb  f!el^en  —  obfd^on  i^n  ber  ©enerol 

mit  einer  fleinen  flummen  SSerbeugung  entlaffen  ^atte. 
25er  5Iuöbru(f  feiner  Slugen  roar  unertlärlid^.  ©pott  log 
barin  —  ober  —  roar  eö  nid^t  ©pott? 

Sr  martete  auf  irgenb  ettvai, 

r?ser  ©enerat,  ber  fd^on  bie  2(bfid^t  auöbrüdfte,  fid^  om 
'*^  ©c^reibtifd^  nieberjulaffen,  manbte  ben  ilopf.  Dffen« 
bar,  biefer  ?i}?ann  ^atte  nod^  etraaö  auf  bem  .^erjen,  unb  er 
raürbe  nic^t  ge^en,  beoor  er  oon  biefer  Saft  befreit  n)or. 
^I6§tid(>  erriet  ber  ©eneral.  ©iefe  geJ^eimni^ooUen 
Slnbeutungen  in  feinem  23rief!  £)iefe  anfangö  ööHig  uns 
t)erfldnbli(^e  QInfpielung,  bie  pI6§Uc^  einen  gemiffen  <öinn 
ju  befommen  fc^ien.  (ti  mar  jo  fogar  m6glic^,  bo§  biefer 
©eifleöJranfe  tatfdd^lid^  im  23efi§  eineö  ©e^eimniffeö  n?ar. 
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„©ie  wollten  mir  — "  begann  bet  ©enerol  etneut,  dtvai 
betreten,  inbem  er  [td^  üoU  gegen  .^errn  ^erbjl  monbte  — 
,ßk  fd^rieben  feinerjeit  etnjaö  üon  meiner  Xod^ter  — 
irgenb  etwaö,  id^  erinnere  mid^  nid^t  mel^r  —  ?"  Der 
©eneral  ftocfte. 

„©aö  gnäbige  grautein  — 1"  So  mor  ber  gleid^e  Sluds 
brudf,  ben  er  in  [einem  23rief  onroanbte. 

2)er  ©enerol  ^atte  rid^tig  gerolen.  jperr  iperbfl  ^ötte 
totfdd^Iic^  ouf  biefe  §roge  gemartet  —  ober  nid^t  um 
|ie  ju  beöntnjorten! 

2!)er  2lu6brud  in  feinen  2(ugen,  biefer  ©d^immer  üon 
©pott  fleigerte  fid^  5um  ^ol^n.  (5r  legte  ben  ^opf  ouf  bie 
©d^utter,  Idd^elte  .  .  .  I^ol^nifd^,  triump^ierenb,  n^ieber 
tt)urben  bie  gelben  ^ofinfhtmpen  fid^tbor.  Sr  fing  fogor 
on,  leife  ju  lochen, 

„^d)  n)ü§te  nic^t,  ^Xäetlenj  .  .  ." 

„©Uten  SIbenb!"  fogte  ber  ©enerot  furj,  Unb  mit  einer 
|p6tti[(^en  53erbeugung  üerobfd[>iebete  fi^  .^err  .^erbfl 

.^oum  ^otte  er  boö  ^ouö  t)erIof[en,  fo  fegte  ein  Donner* 
roetter  burd^  bie  Diele, 


Opf>ie  ein  blutigem  Sf^orblid^t  flommte  bie  [infenbe  ©onne 
'^^  jmifd^en  finfleren  Wolfen.  Durd^  bie  /lorbogen 
beö  ^ronbenburger  Zox^  fd^Ieuberte  fie  rote  ©lutfegel, 
bie  bie  ßinben  überfunfelten.  .^dufer  unb  5i}?en[d^en  bronn« 
ten  büfier,  unb  büfier  brannte  boö  ©d^Io§  am  ßnbe  ber 
Sinben.  3n  ben  ©(^oufenflern  ber  ßuruögefd^äfte  flammten 
bie  SSrillonten,  ^perlen,  Diobeme,  Drd^ibeen,  golbenen 
©diäten  unb  ^run!gefd§e. 

3n  feinem  weiten  abgenu|ten  ©olbotenmontel  fkid^ 
2ldEermann,  ber  ©tubent,  bie  Sinben  entlang,  bid^t  an  ben 
J^dben  vorüber  mit  ben  Drd^ibeen,  perlen  unb  ^runf* 
geföfen.   Sr  fo^  fie  nic^t. 
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©ein  55}?unb  jucfte. 

T>ki  ifl  tic  ©tunbc,  tad)te  er  —  [a,  bicö  ijl  bie  ©tunbe, 
bo  bie  ©terbenben  noä)  einmal  bie  2(ugen  ouffd^Iagen, 
um  ben  f^o^en  ^immel  ju  grüben.  Srinnerj!  bu  bi^  —  biejer 
$8IicE  QUO  [c^toffc^njeren  Slugen?  ©ieö  ifl  bie  ©tunbe, 
ba  bie  53ern)unbeten  gierig  bo^  f^eibenbe  Sid^t  mit  i^ren 
fiebernben  Slugen  trinfen,  bennr  einen  2(ugenblid  fpdter 
fommt  f^on  bie  Olad^t  mit  i^ren  Ungerci^^eiten,  bem 
©ercimmer,  ©tonnen  unb  SO^iauen  im  Äranfenfaal. 

©ieö  ijl  bie  ©tunbe,  bo  bie  Gefangenen  in  oII  ben  ^unbett 
ßagern,  t>on  9)?  e  n  f  d^  e  n  errietet,  um  50^  e  n  j  d^  e  n 
gefongenju^alten,  nod^  einmal  an  ben  6ta^elbrd^ten 
entlongflreid^en  »ie  kliere,  beoor  man  fie  in  i^re  .^o^Ien 
jurücfjagt,  ba  bie  ^anbe  oon  ^unberttaufenben  oon  ges 
fangenen  $I)^enfd^entieren  |ic^  oerframpfen  um  ben  Falten 
£)ra^t.  3a,  bieö  ifl  bie  ©tunbe  beö  [c^redRi^en  ©terbenö  — 
in  ^anbern  unb  granfteic^,  in  Italien,  5DZajebonien  unb 
bet  2!ürfei,  überall  in  biefer  ganjen  üerflud^ten  ®elt. 

X>ki  ij!  bie  ©tunbe,  iia  tat  Glenb  ber  ganjen  SBelt  fid^ 
oertaufenbfad^t  —  ba  baö  ©ejpenfl  beö  menfc^Iid^en  Slenb« 
[i^  riefengro^  über  ber  ^rbe  ergebt.  .  . 

2ldfermonn  watete  burdf)  bie  gefpenjli[d^  rote  ßid^tflut 
beö  jinfenben  ©ejHrn^.  S3Iut,  nid^t  ©d^ein  ber  ©onne, 
S5Iut,  ba^  üon  ben  ©d^Iad^tfelbern  ^erein|b:6mt  in  biefe 
©tabt  unb  taglid^  jleigt  roie  ein  9}?eer.  Sr  rod^  hai  23Iut, 
er  fü^tte  feine  bampfenbe  SBdrme,  genau  n?ie  bamalö  in 
glanbern,  aU  i^n  biefer  bidfe  SSIutfhra^I  traf,  ber  aud  ber 
^alöfd^Iogaber  eineö  getroffenen  ^ameraben  fprigte  — 
unb  bann,  ja,  aH  fein  eigenem  S5Iut  über  i^n  flr6mte,  Qi 
ronn  über  bie  6d^eiben  ber  ©c^aufen|!er,  ti  quoll  ani  ben 
■^auötüren,  überfc^roemmte  bie  ©trafen,  hai  @^lo|  — 
bort  unten  —  fc^on  feuchteten  fi(^  bie  bicfcn  ©teinmauem  — 

93lutige  ©efpenfier  flürjten  an  i^m  vorbei,  ©d^on 
roatcten  bie  2Jienfc^en  in  ber  roten  ^ut  bii  an  bie  Srufl, 
fie  füllten  e«  nic^t.    83alb  wirb  fie  h\i  on  i^re  ßippen 
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jleigen.  2In  i^reti  Sßimpcm  ^ing  tai  S3Iut,  i^tc  J^änbe 
fdrbte  eö  rot. 

Srjl  Cügner,  bann  Sflduber,  bann  5[R6rbcr  —  bog  ftnb 
bte  SSoIfer  Suropaö  gemorbcn!  2)unFcI  roufd^t  bic  3)Jcn[c^s 
l^cit  ba^in,  ein  ©trom  in  ber  ginflerniö,  bcr  nicl[)t  [ein  ^iel 
fennt  ... 

„Unb  bu,  ^err,  über  ben  ginjierniffen  ?" 

„SBei^alh  jogerfl  bu?" 

Sßerjnjeiflung  jerbrod^  i^n,  Cluat  unb  6d^merj  jerriffen 
fein  ^erj.    ©ein  ^irn  blutete,  fein  J£>irn  jerfprong. 

„3a,  roeö^alb?" 

^ib^ixä)  tajlete  er  nad^  ber  ^auöroanb.  T>cüt\id)  l^otte 
er  gcfpürt,  tt>ie  er  ju  jinfen  begonn,  mie  ber  »irbeinbe 
S3Iutjlrom  i^n  mit  fic^  forttrug  .  ,  . 

„S3ringe  ^rlojung  biejer  Svbe!  gü^re  fie  jurüd  auf 
beinen  2öeg!" 

„ffiann  mirjl  bu  i>ai  ©ignal  geben?" 

„Sprieß!" 

„®er  wirb  eö  rufen  —  baö  erjle  Sffiort?" 

„SHut!    Wlütl" 

^ib^iid)  ^ob  il^n  ber  weite  5KanteI  in  bie  ^6l^e,  unb  er 
fd^roebte  ba^in.  X)nxd)  unenblic^e  gleifenbe  ^elle  braufte 
er,  über  blenbenbe  Ebenen,  Eingegeben  einer  unbefcnntcn 
©ollufl  .  .  . 

X>a  fa|te  jemanb  feinen  2lrm  unb  jd^üttelte  if;n. 

„©ie  werben  boc^  nic^t  fallen  ?"  fagte  bie  ©timme  eineö 
SDianneö. 

9Iun  fa§  er,  nod^  etmaö  betäubt,  ouf  einer  Xreppe,  ganj 
in  ber  ^ai)c  beö  ©c^lo^pla^cö. 

3fla[d^  hm  er  wieber  ju  jid^.  ©eit  [einer  Ie|ten  53ers 
wunbung  litt  er  an  ©d^winbelanfällen.  Zuweilen  n?or  er 
aurf)  l^on  berouftloö  ju  SSoben  geflürjt. 

2)ie  ©onne  cerglü^te  unb  jog  i^re  ©lutfeget  jurü<!. 
83leid^  unb  fa^I  trieb  bie  S3iftoria  auf  bem  Sranben« 
burger  Xor  i^r  S^riump^gefpann  torwärt^.    ©c^on  [d^ob 
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\id)  btc  [c^trorjc  bro^enbc  gtnjlcrni«  herauf  über  bie 
Sfticjenjlabt,  um  |ic  ju  oernid^ten.   2)ie  5Rad^t  xoax  na^e, 

2)üfler  log  ba«  ©d(>to§,  folt,  lebtoö.  Xob  unb  Dlad^t 
jb:6mten  üon  il^m  au6,  ^hltt  unb  ^q§.  SHingöum  bie  X)cnU 
mdler,  bie  finflern  3^eitet  auö  Srj  mit  i^ren  iO^arfd^aUs 
jldben  jlanben  roie  ©d^otten. 

5Bo  immer  |ie  i^re  ^ufe  l^in[e|en  ouf  ßrben,  bicje  fRo\\e 
auö  ßrj  mit  i^ren  finjlern  S^eitern,  entraeid^en  bie  freunbs 
tid^cn  ©eijler! 

2Iber  oud^  [ie  werben  böl^infd^metjen  im  S3li(!e  feine« 
^ornö.  — 

2l(fermonn  er^ob  fid^.  ^i  würbe  falt.  £)ie  ©d^atten 
würben  bitter  unb  frod^en  nä^er. 

Sr  überquerte  ben  6d^to§pla|,  überfd^ritt  bie  93rüde 
unb  wonberte  ber  finjlem  SSorjlabt  ju. 

1914  l^atten  [ie  gejlürmt,  bei  Songemorf,  mit  bem  ßiebe: 
„£)eutfdf)Ionb,  SJeutjd^tanb  über  alUiJ'  9)?on  ^atte  fie 
in  bie  englifd()en  9}jQfrf)inengewel^re  gejagt,  Sßie  oiele  waren 
jurüdfgefommen  ?  Siner  ber  wenigen  war  er.  SBieoiel 
wor  [eitbem  gejd^el^en! 

SBie  ^unberttaujenbe  war  er  ju  ben  ^al^nen  geeilt  — 
wie  ^unberttaufenbe  in  bem  3Bal^n,  fein  überfaUenei 
SSaterlanb  ju  fd()ü§en. 

®ie  ^unberttaufenbe  l^atte  er  fid^  bem  2!obe  entgegen« 
gejlürjt,  wie  ^unberttaufenbe  l^atte  er  gemorbet.  2Bie 
^unberttaufenbe  war  er  ber  53erjweiftung  na^e  gewefen 
unb  l^otte  er  ben  >lob  l^erbeigefe^nt.  ffiie  ^unberttaufenbe 
ber  armen  Xeufel  aller  Ovationen  l^atte  er  in  bem  SBa^ne 
gelebt,  einer  Zeitigen  ®a(S)e  ju  bienen, 

3m  ßaufe  ber  '^txt  aber  wor  er  jur  Srfenntniö  ge« 
fommen,  t^a'^  Deutfd^Ianb  nid^t  überfallen  worben  war, 
fonbern  eine  ^anboolt  eitler  ©d^artatane  ben  Ärieg  proüo* 
jierte.  Slber  aud)  baö  war  ja  nid^t  rid^tig.  (5in  'Süf)t  fpdter 
l^otte  er  fid^  jur  ^rFenntni^  burd^gerungen,  iia^  alle  SSoIfer, 
bie  fid^  ^eute  jerfleifd^ten,  gleic^ermofen  fd^ulbig  waren, 
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spi6^U(^,  in  einer  9laci^t  im  SSo^n^oföIajarett  \>on  ©ebon  — 
et  erinnerte  fid^  nod^  beuttid^  biefer  ent[e|Ud^en  S^ad^t 
ttotler  @t6^nen  unb  ©ejornmer  —  [o^  er  Suropod  molare« 
(Ue[icl^tl  ßö  mar  tai  ^aupt  ber  9}?ebu|o! 

^iö  in65D?ar!  entje^t,  flarrte  er  in  bieje  furd^tbareSJiagfe-— 
Süge,  ßüge,  ßügel    3ebe  fiinie  ßüge! 

sBcrbred()en,  ^abgierbe,  ^eud^etei,  @d^amIo[igteit,  bo« 
wat  Europa,  nid()tö  jonj!.  X)ie  europdifd^en  ©ro^aaten 
l^atten  baö  3laubrittern)e[en  ind  ©igontifd^e  gejleigert. 
®eflü|t  ouf  i^re  ^eere  unb  Rotten  plünberten  [ie  bie  Srbe, 
öerjflaüten  fie  atte  536lfer  hei  Srbbaltö,  gelbe,  braune, 
jd^morje  —  um  fid^  enbtid^,  orgn)6^ni[d^  unb  gierig,  gegem 
feitig  jetbfl  ^u  jerfleifd^en.  Diefe  mei^e  ütüffe  mar  bie  üer* 
rud^tejle  alter  Slajlen,  bie  ben  Planeten  beroo^nte,  ©anje 
SRaffen  l^atten  fie  ausgerottet  —  aber  in  if>ren  joologifd^en 
©drten  pftegten  fie  feüene  dJojeltenarten.  50^el^r  aU  baö: 
fie  üerf Hauten  bie  eigenen  536If er!  3n  ©deuten,  Äafernen, 
.Äird^en,  gabrifen  erlogen  fie  ben  ttjitligen  ©olbtingl  3n 
©deuten,  Äafernen,  ^ird^en,  göbrifen  üernid^teten  fie  ben 
europdifd^cn  9}?enfd^en,  tdglic^,  fiünblid^,  feit  Jpunberten 
üon  Söi^ren. 

3^re  ^rieflet  ftanben  auf  ben  ^anjetn  unb  prebigten: 
SBad  nü|te  ei  bir,  wenn  bu  bie  ganje  Söett  gemdnneft  unb 
ndl^mefl  ©d^aben  an  beiner  ©eele?  ®ar  ei  m6glid^? 
3l^r  ganjeö  5lun  ging  ja  barouf  l^inauS,  bie  ®elt  ju  ges 
»innen,  unb  bie  ©eele  mod^te  jur  Stolle  fal^ren. 

Sntfepd^e  Sßerrairrung  ber  ©eifler!  3Ber  f6rberte  fie? 
2Ber  jog  9iu|en  au6  il^r?  2)ie  l^errfd^enben  unb  bie  bes 
fi^enben  klaffen. 

Die  SSoIfer  felbfl,  fie  roaren  nur  Sßerfü^rte,  oerfül^rt 
burd^  funfboHe  teuftifd^e  ©pfieme. 

1914,  im  ©pdt^erbft  —  beutüc^  erinnerte  er  fid^  beffen  — 
begannen  bie  fronten  ^u  fraternifieren.  'Sflan  tarn  ju« 
fammen  —  plauberte,  taufd^te  Äteinigfeiten,  biefe  orms 
feiigen  ^leinigfeiten  be6  europdifc^en  ©Haioen  —  ganj 
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oon  [elbjl  fcimtc  in  bcn  ^crjcn  bcr  einfad^cn  ©olboten 
bie  ^QmcrQbf(f)aft  unb  Siebe  empor.  Sine  5ßer[ammlung 
einfädlet  gelbjolboten  l^dtte  in  brei  flogen  ^rieben  ges 
fc^Iofjen.  ©ie  ©ewattigen  butbeten  ci  —  ober  fobalb 
9Zad^fd()ub  unb  SRunition  lieber  gefid^ert  moren,  befal^len 
fie  ben  europdifd^en  ©flauen,  fid^  mieber  gegenfeitig  ju  jer« 
fieifd^en. 

©^roor^roeifrot,  btoumei^rot,  ber  Union  3odf  —  fred^ 
treibten  bie  ©tonbarten  ber  SKaubritter,  unb  bie  weisen 
©Hauen  beteten  [ie  an. 

©unfel^eit  —  Sßerfinfierung,  fein  Slu^roeg  .  .  . 

9}?enfc^en  gitterten  oor  3}?enfdf;en.  SBar  eö  mogtid^? 
5((!ermann  l^atte  ©efangene  gefe^en,  bie  auf  ben  ^nien 
um  i^r  ßeben  [leisten  —  wo^in  mar  ei  gefommen? 

Sr  oer^üHte  üor  @d(>am  fein  ©efic^t. 

©d^redtlic^e  Saläre,  fd^recflic^e  »läge  —  ein  Xog  fürd^ters 
lid^er  aU  ber  anberel 

Unb  fein  Sluörceg!    Sf^ein! 

Leiter  rotlt  bie  ßaroine,  in  S3ett)egung  gefegt  t)on 
©el^irnen,  bie  tdngft  in  ber  ßrbe  mobern.  SBeiter  rottt 
fie,  jerfd^mettert  ßdnber,  ©tdbte,  Generationen. 

Suropa  war  ein  eiternbeö  ©efd^raür,  tai  bie  Srbe  üer* 
giftete.  Dft  fd^ien  eö  2tdermann,  alö  l^abe  (Sott  fein  2(ntli§ 
abgcroanbt:  hai  eingige,  mai  eud^  gebührt,  ioonäief;t  ei: 
fd^Iad^tet  eud^  gegenfeitig.  ^oubi^en,  5K6rfer,  @afe,  S^ieger« 
bomben  —  ge^t  unter  —  rafd^,  rafd^,  oerfd^rainbet  ♦ . . 

2)a  begann  —  unerwartet  —  auö  bem  £)flen  ein  ßid^t 
ju  ftral^ten  .  .  . 

@eit  ben  ©omme^d^tad^ten  war  2l(fermann  nid^t  me^r 
für  ben  getbbienfl  geeignet.  Sr  l^infte  unb  litt  an  D^n» 
mad^töanfäilen.  Sr  würbe  in  ein  Gefangenenlager  jur 
S3ewad^ung  üon  50?enfd^en  fommanbiert.  .^ier  fd(>to§  er 
greunbfd^aften  mit  Gefangenen,  er  loerfud^te  feine  Äames 
raben  aufjufldren.  Sr  würbe  wegen  „pajififiifd^er  Umtriebe" 
angeftagt  unb  entging  mit  fnapper  9lot  bem  Gefängnis. 
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Unb  jTOor  nur  ou6  bcm  ®mnbe,  Xücil  bic  (ScfÄngniHc  ju 
btc[er  ^eit  f^on  übcrfültt  waren.  'Silan  fc^ob  i^n  furjer? 
I^onb  jum  SKegiment  ob,  unb  boö  Slcgimcnt  fommanbierte 
i^n  md)  Berlin,  mo  man  ©d^rciber  unb  Drbonnonjcn  ju 
jlaufenben  in  ben  unjäl^Hgcn  ^riegödmtcrn  broud^te. 

^icr  traf  er  in  einer  ©pei[eanj!att 9^utl^! 

®ie?  ©er  roar  eö?  5Bo  ^atte  er  [ie  jd^on  geje^en? 
ffionn? 

2)0  erinnerte  er  [id^:  e6  mor  in  einem  ßojorett  in  Sombroi. 
SKon  l^otte  i^n  obenbö  bol^in  gebrod^t,  unb  in  ber  5Rad^t 
ermod()te  er  —  ju  jeinem  großen  Srjlounen  —  in  einem 
tontenjool.  Sr  ^otte  an  biejem  >lage  ben  ^lob  gejud^t  — 
bejjer  getötet  ju  merben  aU  ju  t6ten.  2)o  l^atte  i^n  eine 
^onbgronote  ju  S3oben  geworfen. 

©0  log  er  nun  in  einem  ^olbbunfetn  ©ool.  granjofen, 
Sngtdnber,  ^onabier,  garbige,  l^ier  waren  fie  nun  oHe 
vereint,  hieben  i^m  fa|  ein  ©d^worjer  im  23ett,  bcm  ber 
Unterfiefer  weggeriffen  wor,  unb  huä}te  ouö  einem  blutigen 
ffiatteflumpen.  @t6l^nen,  SSinfeln,  gouc^en,  ^olbtouteö 
fiolten.  ®ie  über  alle  fiajorette,  war  oud^  über 
biefen  ©oot  jiene  unbegreifUd^e  Srgebenl^eit  gebreitet.  @ie 
olle,  bie  ^ier  tagen,  füllten,  ba§  eö  if;r  ©d^icfjat  wor,  gegen 
boö  ei  feine  2Iuftel^nung  gab.  2)ie<Sd^Iad^t  war  gefommen, 
weit  eö  \o  fein  mu§te,  fie  waren  üerwunbet  worben,  weit 
eö  [o  [ein  mu§te,  unb  fie  würben  fierben,  wenn  eö  befd()toffen 
war. 

2tud^  über  i^n  war  biefe  gteic^e  rdtfel^ofte  Ergebenheit 
ge!ommen,  bie  jeber  SSerwunbete  fennt,  ber  im  fiajarett 
oufwod^te. 

ha  —  ptollid^  —  fo^  er  eine  ©efiott,  eine  fteine  ©eftott, 
eine  ©d^wefter.  @ie  fionb  mit  bem  ©efid^t  gegen  bie  SSonb, 
ber  £i^tfd^ein  jkeifte  fie  —  fie  preßte  bad  Xofc^entud^ 
gegen  boö  ©efid^t,  i^re  ©d^uttern  bebten  —  fie  weinte, 
fia/.ge  beobad(>tete  er  fie.    @ie  weinte  .  .  . 

2tuch  Slut^  erfannte  i^n  wieber. 
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SHut^  jögtc:  ,ßk  \d)mn  im  gieber  immer ju  —  fü|tlicrt 
mid^!  £)ie  einsigc  (5^rung,  bie  ßuropo  bieten  tann,  ifl 
füfiiiert  ju  werben!" 

„©agte  ic^  hail" 

„30/  ®ie  jagten  nod^  gong  onbere  £)ingc.  ©ie  [agten 
öiele  Dinge,  bie  fd^on  tonge  in  mir  fd^Iummerten." 

„©ie— ??  2lber©ie  [inb  bod^  bieS^od^ter  eineö@eneroIö?" 

„3fQ!  —  SSqö  ^Qt  bQö  ju  fagen?" 

©0  rourben  (ie  greunbe. 


9 
^-e^t,  ein  ^er\\ä)\    Sr  fielet  gegen  ein  S^aui  getel^nt 
^^  unb  roeint! 

^lo^ü^  ober  roeid^t  bog  .^quö  jurüdC  —  follte  mon 
et  für  moglid^  galten  —  ein  üierflocfigeö  ^ouö  meidet  bem 
Tixnd  eineö  [(^malen  SKücfenö?  öä  meidet  jurüd,  unb  ber 
3Jien|d^  jlürjt  ber  ßdnge  nod^  ju  23oben.  ©ein  ^plinber 
rollt,  rollt  in  unenblid^e  gernen. 

©d^on  !ommen  bie  ^inber.  Sin  5^^»"^^*^'  @i^  [pielen 
gulboH  bomit.  SSetd^eö  ©elad^ter!  SIbcr  bie  ^inber, 
[elbjl  jie,  l^aben  2}?itleib,  nid^t  mit  bem  fteinen  alten  SD^onn, 
[onbem  mit  bem  ^pli^tier, 

Sin  2funge  bringt  i^n  jurüd  X)ex  fleine  alte  Wlann 
fromt  in  ber  21a]d^e,  jud^t  einen  (3xo\d)cn  —  aber  p(6|(id^ 
Iduft  er  in  einer  unoer|ldnblid()en  Äuroe  über  ben  ga^rs 
bomm  unb  rennt  gegen  tat  ^ferb  einer  X>xo\d)h,  hai 
[elbjl  'SUn^e  l^at,  [id^  auf  ben  23einen  ju  Ratten.  2)ie  ^eit[df;e 
fli^t  hnxd)  bie  ßuft.  Unb  bie  ^inber  freijd()en  oor  93ergnügen. 

^en  ^erbjl  lag  in  feinem  S3ett  unb  rod^elte  im  ^alb[d(>laf. 
^Uod^t,  ^infierniö,  er  ^atte  feine  2ufi  ju  ermad^en.  2Bie 
lange  war  er  untermegö  gewefen,  mo  l^atte  er  getrunfen, 
»ie  lange  ^otte  er  gefd^lafen?  (5r  roupte  eö  nid^t,  wollte 
eö  aud^  gar  nid()t  miffen.  9^ur  fc^lafen.  ©d^mad^,  ©d^mod^, 
nid^t6  olö  ©c^mac^,  [obolb  er  erwod^te. 
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©ttmmcn  raunten  hinter  ber  ©onb,  ^ifd^clten,  ftiiftetten. 
SSJie  in  jeber  9Rod^t  monbertc  .^d^nteinö  ©d^ritt  ru^elog 
l^in  unb  l^cr.  2Bic  lange  werben  fie  eö  nod^  ertrogen?  badete 
^err  ^erbfl  in  feinem  23ett.  ^\ä)t  me^r  longe!  Qv  taujcl^te 
auf  bie  rounenben  unb  jifd^elnben  ©timmen,  lobte  \id)  an 
bem  fremben  Slenb,  um  nid^t  an  feine  eigene  SSerjraeiflung 
benfen  ju  muffen. 

^dl^nlein  rief  ©Ott  jum  ^eugen  on,  ba|  biefeö  ßeben 
felbfi  ein  ^unb  nid^t  Idnger  ertragen  würbe.  Sr  l^ottc 
©ienfl,  25ienfl,  immer  2)ienft,  feit  brei  3o^ren,  ^meimal 
üermunbet,  unb  feine  grau  nd^te  fid^  bie  Slugen  blinb.  Unb 
feine  grou  l^uflete  nad^tö  bie  gonje  2Banb  ooll  23lut.  Unb 
mä^renb  er  2)ienjl  mod^te,  t>er^ungerte  feine  gomilie  ju 
^aufe.  ©eine  grau  l^olte  auf  Leitungen  entbunben,  üers 
loffen,  ^ilfloö,  wie  ein  Xier  in  einem  SBinlet.  9lid^t  einen 
^tropfen  3)2ild^,  nid^t  einen  Steiler  ©uppe,  nid^tö.  ©or  ba6 
©erec^tigfeit?  S[Borbo6m6glic^überl^oupt?  3a,  eine  ?Kilcl^; 
forte  ^otte  fie  gel^abt,  ober  feine  50?ild^,  fo  war  eö!  Unb  bie 
^inber,  brei  unb  oier  '^a'i)xe  alt,  fie  fonnten  nod^  nid^t 
einmal  gelten,  bie  ^nod^en  rooren  frumm  gebogen,  bie 
©d^dbel  gonj  meid^.  ffioö  für  eine  SBelt  mar  boö?  Slber 
bie  fleine  ^innfonne,  bie  l^otten  fie  abliefern  muffen,  fonfl 
l^dtte  man  fie  eingefperrt.  Unb  bie  Äinber  fd(>liefen  ouf 
Rapier  unb  Sumpen.  SSo  mar  man?  SSar  man  nod^  ouf 
ber  (5rbe  ober  fc^on  in  ber  ^6lle? 

DIein,  nid^t  me^r  lange! 

^a^nleinö  l^eifere  6timme  glitt  in  bie  gerne,  tiefer 
rdd^elte  ^err  ^erbft,  gleid^mo^iger,  ber  ©d^lof  wollte 
wieber  jurüdEfel^ren. 

J!)a  fol^  er  —  in  üerfd()Wommenen  Umriffen  —  bie  ents 
feglid^en  SSogenberge  ouö  erftorrtem  <Sd^mu|  wieber,  mit 
ben  jerfplitterten  SSoumflrunfen  unb  bem  fd^molen  fiaufs 
graben,  ber  fid^  gwifd()en  ben  SBogenbergen  üerlor. 

6r  hä)iU  unb  breite  fid^  auf  bie  onbere  ©eite. 

Slber  aud^  l^ier  waren  fie,  biefe  entfe|lid^en  SBogenberge, 
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9flur  —  [ie^c  ba!  —  fte  voaxcn  tt\d)t  mcl^r  flatr,  fie  regten 
[id^,  bemegten  jid^.  Srbfd^oIIen  fd^oben  jid^  in  bie  ^b'^e  — 
SRüdEen,  2irme,  ^dnbe,  23eine  rourben  i{dj>tbar  —  in  oer« 
[d^mommenen  Umriffen  —  moö  tror  boö?  ©lei^  nur 
fd^drfet  ^tn,  unb  bu  rairjl  eö  erFennen.  So/  eö  rooren 
^Kenfd^en!  £)eutlid^  ju  fe^en,  lel^mbejd^mierte  50?enfd^en, 
©otbaten,  bie  oon  ben  fie^mbergen  oerfd^üttet  roaren  unb 
fid^  jlumm  unb  loerjmeifelt  obmü^ten,  \\ä)  quo  ber  Srbe 
ju  wühlen. 

dt  äd^jte  unb  je|te  |id^  im  23ett  öufred^t.  Da  jal^  er 
Slobert  üor  jid^,  unb  9lobert  trug  einen  [old^en  jerfe^ten 
Ce^mberg  auf  bem  3lücfen,  unb  ber  2e^mberg  pre§te 
i^n  ju  23oben, 

/,3^  crtroge  ci  md)t  mel^r!"  [d^rie  in  biejem  Sfugenbtic! 
^d^nlein.  „Um  ßl^rifK  willen!"  wimmerte  bie  grou  unb 
l^ufiete. 

Stöbert  mar  oerfd^wunben.  2)un!el^eit,  Sllod^t,  bort 
baö  Senjler,  baö  5^"^"^^^  '^ör  teer. 

^err  ^erbjl  mijd^te  fid^  ben  (S^roei§  oon  ber  ©tirne. 

„©d^mod^,  nid^td  aU  <Sd^mad^  .  .  ." 

(jr  froc^  unter  bie  Dedfe,  unb  nun  fom  ber  tiefe  ©d^Iof 
über  il^n. 

<Spdt  on  biefem  Slbenb,  eö  war  nal^e  on  SDJitternad^t, 
feierte  ber  ©eneral  üon  ©oro  jurücf.  dt  brummte  gut« 
gelaunt  oor  (id^  l^in.  2Bie  gew6^nlid^  l^atte  ©oraö  gro^finn 
i^n  aufgeheitert.  2lud^  ber  Spaziergang  bur^  bie  9^ad^t 
l^atte  il^m  gutgetan. 

SBie  ein  25ab  mirfte  bie  ^eiterfeit  biefer  grau  auf  il^n, 
5S3ie  ein  erfrifd^enbeö  93ab!  ®unberbar  —  i^r  ßad^en  — 
nid^tö  nimmt  fie  trogifd^,  eine  ^ünfKernatur,  eine  ^l^ilo« 
fop^in!    ®ir  SJiinner  bogegen  .  .  . 

3o,  Dora,  [ie  atlein  üerfianb  ei,  boö  geben  ju  nehmen, 
mon  fonnte  lernen  oon  i^r  —  obfd^on  jie  nur  eine  grau 
war,  jo  — 

Äaum  ober  flammte  hai  ßic^t  in  [einem  Slrbeitöjimmer 
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öuf,  fo  erinnerte  er  ftd^  raieber  an  bte  peinUd^e  ©jene  oon 
l^eute  nad^mittag,  unb  augenbMid^  voax  [eine  gute  ßaune 
tt)ieber  üerjd^rounben. 

25aö  ^5^ni[c^e  Slhä)dn,  ber  j^o^nifd^e  ^ti<f  be«  Heinen 
geijleögeflorten  9}?onnPö  fc^mebten  nod()  irgcnbwo  in  ber 
ßuft  beö  '^xmrmxt>.  3^  n>ei§,  [ogte  boö  l^o^nifd^e  Sdd()eln 
ouf  ben  bannen  ßippen,  tt)ei§,  aber  id)  \pxeä)e  nid^t.  5ßie 
l^eute  nad^mittag  legte  fid^  hai  falzte  fleine  (5Je[id^t  jur  ©eite, 
hai  eine  2luge  njurbe  großer  alö  bag  anbere,  bod  £ib  jog 
fid^  in  bie  .^o^e,  unb  biefeö  größere  Sluge  blinfte  t>on 
©pott  unb  ^o^n. 
Unrul^e  erfüllte  ben  ©eneral. 

.9lein,  fein  ^raeifel,  biejer  fleine  @eifleögefl6rte  war  im 
95e[ige  eineö  @e^eimnif[e6,  baö  SHutl^  betraf.  Der  Sluöbrudf 
feiner  Slugen  n)ar  nid^t  mi^juöerfle^en.  23ieUeid^t  eineö 
©el^eimniffeö,  baö  ülutl^,  baß  bie  ^amitie  f ompromittierte  ? 
Unoerftdnbli^  toax  i^m  in  biefem  StugenblidE  feine  *tod^ter, 
rötfetl^oft,  frember  aU  ber  frembefie  9}?enfd^,  ben  er  nie 
in  feinem  ßeben  gefe^en. ' 

SKorgen  mürbe  er  mit  0lutl^  ein  ernj!eg  ©ort  fpred^en! 
3^re  ©gennjiltigfeit  oerriet  einen  bebauerlid^en  SD^ongel 
on  ^pfüd^tgefül^t  i^rer  gamilie,  bem  ©efc^Ied^te  ber  ^ed^ts 
S3abenberg,  gegenüber.  (5ö  gob  fd^merlid^  eine  SSerbinbung, 
bie  tai  Ölnfel^en  ber  gomiUe  me^r  gehoben  l^dtte,  gefells 
fd^aftlid^  unb  materiell,  alö  bie  Jjeirot  mit  ^aron  $Die^, 
ber  eine  blenbenbe  ßaufbal^n  üor  fid^  l^atte.  ffiar  ci  nid^t 
ouffatlenb,  ber  ^rieg  fd^ien  bie  ©runbpfeiter  beö  ©efelts 
fd^aftögebdubeg  ju  erfd^üttern?  — •  Slllentl^atben  6l^nlid^e 
©pmptome  —  SKifl^eiraten,  S^eirrungen,  ©d^eibungen  — 
ber  Dberfl  ©d^ulenborf,  jum  Söeifpiel,  fommt  nod^  ^aufe 
unb  finbet  —  ©fanbol!  S5rebon?ö  ©ol^n  ^at  fi^  im  gel^eimen 
trauen  laffen,  er  fdllt,  pto^Iid^  melbet  fid^  bie  ffiitroe  —  eine 
üollig  unbefannte  ^erfon,  frül^ere  ©d^aufpielerin,  fleUt 
gorberungen.  SIHein  im  SR^ein^bergfd^en  gamilienoerbonb 
jwei  ©c^eibungen  in  furjer  ^eit. 
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3a,  ouffallenb,  ^unbcrte  üon  S5etfpielen  fielen  i^m 
plb^lxd)  ein  — altein  auö  bem  Greife  feiner  SSefonnten.  kv 
fc^rerfenbe  ©pmptome  ber  ^ex\e^unQ.  2Bar  bie  ©enerotion 
ber  ©ro^e  ber  ^eit  ntc^t  9ett)Qd(>fen? 

Äeine  9^Qrf>|id^t  me^r,  nein,  nein,  morgen,  [obatb  \iä) 
bie  Gelegenheit  bietet,  werbe  id^  mit  i^r  jpred^en. 

Unb  biefer  oltc  SKann?  Soffen  mv  i^m  feine  greube. 
(J^ic^tö  n)irb  jo  leidster  fein,  aU  Slufflirung  ju  erholten, 
iebe  gen>ünf^te  2(uffldrung, 

©c^on  einmal  ^atte  er  —  früher  .  .  . 

2Der  Oeneral  machte  S^oilette  für  bie  ^aä)t,  SRac^benflid^ 
muflerte  er  ^dnbe  unb  ©efic^t,  jebe  ^a\U, 

3}?e^r  SSercegung  —  unb  alleö  n>ar  in  Drbnung! 

©c^on  fd()lief  er. 

ed^mere  Ädmpfe!  2Iu§erorbentIic^  fd^mere  Ädmpfc!" 
2}iitten  in  ber  SRad^t  fe|te  fic^  ^err  ^erbfi  plo^Iic^ 
im  95ett  auf  unb  fnarrte  mit  breiter,  felbflgefolliger  ©timme: 
©(^njere  ^dmpfe,  au^erorbentlirf)  fdjrcere  Äimpfe! 

SBarte  nur,  bu  ^offdrtiger!  Sßorte  nur.  ^üte  bid^  — 
ein  alter  50?ann  —  aber  ^üte  birf)  — ! 

£)onn  fanf  er  lieber  in  9la^t  unb  23erou^tlofigfeit, 
jufammengeroUt  ju  einem  fleinen  Äleiberbünbel. 

21m  SRad^mittag  fd^ien  bie  ©onne  inö  ^^n^ni^^/  ^^^^ 
immer  noc^  log  boö  fleine  .^leiberbünbel  regungöloö  auf 
bem  83ett.  Srft  gegen  SIbenb  fing  ei  an,  fic^  unruhig  ju 
bewegen.  I5ie  .^dnbe  jerrten  an  ber  ©edfe,  jogen  fie  h\d)t 
um  ben  Körper,  ©er  ©(^lofer  fror.  Äolte,  fd(>re(flid^e  Ädlte 
l^aud^te  öon  bem  ©ebirge  ouö,  boö  er  erbUdfte.  Sin  ©trom 
»on  Siö.  O^od^t,  SBinter,  »ie?  Unb  er  fniete  üor 
bem  Gebirge  unb  erfiorrte,  rod^renb  er  bie  .^dnbc 
ouöfherfte.  Q^lun  fd^ien  ci  geller  ju  merben,  eö  tagte, 
bie  ©onne  fc^ien  oufjuge^en.  25aö  Gebirge  begann 
oUmi^Iic^  ju  erglühen,  eö  glühte  rot,  nur  ©tein,  jeniffen, 
»erroittert. 
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^16§lic^  ahev  »etfd^obcn  jid^  Sctfen^  9liefcnbl6(fe  jitters 
tcn  —  baö  ©tcmgcbirge  raanbelte  jid^  ju  einem  @ejid^t. 

T)cx  <^ä)\h\ex  erbebte.  T>enÜ\ä)  fünfte  er,  bo§  er  bolb 
ouö  ber  23en)u§tIo[igfeit  ouftou^en  mürbe.  9lur  nod^ 
eine^bee  braud^te  er  l^6^er  ju  taud^en,  unb  fd^on  mürbe 
er  an  bie  jc^morje,  fc^mere  ©d^id^t  oon  ©d^mad^  jiopen, 
bie  auf  i^m  lojlete.  ^u  fpät!  (Sie  fon!  I^erob  ju  i^m,  bie 
fd^mere  6d^id^t  »on  ©c^mad^,  berührte  i^n,  brürfte  i^n 
ju  SSoben. 

©a!  Sr  mar  mad^.  2)er  börml^erjige  SHaufd^  mar  oer« 
flogen.    Unb  ba  mar  [ie  mieber  .  .  . 

95et6ubt  \a^  er  bo.    S«  bunfelte  fd^on. 

©d^mad^,  nid^tö  aU  ©d^mad^! 

6r  mar  gebemütigt  morben,  vertreten,  ju  93oben  ges 
morfen  unb  mit  ben  gü^en  getreten,  ©d^mere  ^dmpfe, 
ouferorbentlidb  fd^mere  Ädmpfe  —  »^oufenbe,  .^unbert* 

toufenbe ja,  man  Tratte  i^m  einen  ©efjel  angeboten, 

i^m  ein  S3ilb  gezeigt  —  tro^bem!  SBorin  ober  bejianb 
bie  ©^mad^  eigenttid^,  mie? 

9^ein,  nic^t  ba^  mar  eö,  ba|  er  gerufen  l^atte:  ^inauö 
mit  3^nen,  ober  id^  laffe  ©ie  abführen. 

©oö  nid^t,  nein.    ©^led^t  l^atte  er  fid^  jo  benommen. 

*lro|bem:  ju  95oben  gemorfen  unb  mit  gü^en  getreten. 

c^or^!  ©timmen.  ©ie  finb  ta,  bie  jungen  ßeute  —  bei 
il^m!  Unb  bo,  ba  —  l^orjl  bu?  Saut  unb  erregt  fd^mirrten 
bie  fedfen,  jungen  ©timmen  nebenan. 

Slufrec^t  fa§  er  im  93ett  unb  ^ieft  ben  Sltem  on. 

3a,  aud(>  fie  mor  bo! 

^off  artig  er  —  nid^tö  otö  ein  öfter  3)?ann  —  üielleid^t 
bereufi  bu  nod^,  mer  mei§  eö?  —  Unb  bu  —  ©onfte,  58Ieid^e 
—  beine  [onften  2lugen  merben  meinen  muffen  —  eö  mu| 
fein  — 

^I6|tid^  erflorrte  er  t>or  Gntfe|en.  Sine  laute  üer= 
jmeifelte  ©timme  geltte  burd^  bog  ^ou^.  ^ilfel  ^ilfel 
G«  mor  grou  ^d^ntein. 
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Sofort  fc^iriegcti  bie  f(]()n)irrcnbcn  ©timmcn  nebenan. 
(5ine  21üre  jrf)(ug,  <Bä}x\üe  eilten.  Sine  gouft  poä)U  gegen 
JpQ^nleinö  >tiire,  unb  2lcEermonnö  ©timme  fragte:  „^ai 
gibt  eö?" 

„5flic^tö/  nic^tö,  Sldfermann!"  antwortete  ^i^nlein  mit 
einem  feud^enben,  verlegenen  2luflad^en.  „2}?eine  grou 
ifl  crfd^roden.    ©ie  badete  —  nid^tö,  nic^tö  —" 


Viertes    95u(^ 

1 
*yf\\  93abö  unb  bie  üierjig  3l6uber! 
"^      ^nbiid^  tt)or  ©oroö  berühmter  tUbenb   gefommen. 
$Dumpf  lodte  bie  S^rommcl  — 

5Kit  einem  deinen  Slufjd^rei  wid)  ^ebi  ^urüd.  Sin  fettet 
Sieger,  mit  bem  ©efic^töQuöbrudE  eineö  OtarxQ'Utani,  f^Iug 
ben  SSorl^ang  auöeinonber  unb  fletfd^te  i^r  bie  ^d^ne  ents 
gegen:  „2IIi  S3abö  l^ei^t  bic^  millfommen!" 

„dt  tut  bir  bod^  nid^tö",  lachte  Äloro  unb  fcl()ob  J^cbi 
»ormdrtö. 

2)ie  mäd^tigen,  nödEten  2Irme  unb  25eine  be6  9leger^ 
funfetten,  .^eltrot  rcaren  feine  muljligen  Sippen  gemoft. 
^oro  fetb|l  ^atte  il^n  l^ergerid^tet.  Sin  ^weiter  Sieger 
^olf  ouö  ben  SJJdntetn.  Sr  rvax  jung  unb  fd()Ianf/  ^eücr  üon 
gorbe,  fein  ©efid^t  broltig  unb  l^übfc^,  2lud^  et  ging  hau 
fu§  unb  ttug  nut  ein  fut^eö,  tot  unb  getb  gefiteifteö  9l6(fc^en. 

^intet  Sßor^dngen,  itgenbmo,  fc^tillten  pfeifen. 

SBiebet  ett6nte  bet  <Bd)xei  einet  ©ome  im  Snttee.  Sin 
jottiget  93dt  \d)oh  \\d)  an  ^ebi  ootübet,  unb  botoug  fd^olte 
fid^  eine  jietlic^e,  ^albnodfte,  nilgtüne  *lütfin.  ©rdfin 
gellet,  2(benbm5ntet  ouö  fofibaten  alten  SStofoten,  ontifen 
©omten,  japanifd^en  ©tideteien,  el^emoUgen  ^itd^en« 
gemdnbetn  —  unb  gabelreefen  entfliegen  i^nen:  ^rinjefs 
finnen,  ^otemöbomen,  Dboliöfen  in  ©eibe,  ZüU^  ©d^Ieietn, 
mit  golbenen,  toten,  gtünen  ©df)u^en,  ©d^u^en  mit  langen 
©itbetfd^ndbeln  unb  bli^enben  «Steinen.  5So^tgetü^e  unb 
bet  2)uft  gepftegtet  gtauenf6tpet  gingen  üon  i^nen  ou^, 

^ebi  jittette  oot  Sttegung.  Sn  fiebet^aftet  ^ajl  oets 
füllte  fie  boö  ©efid^t  mit  tem  ©d^Ieiet,  n?ie  ©otaö  SÖot« 
fd^rift  eö  »etlangte.  doppelt  begietig  bli^ten  nun  i^te 
Slugen. 

^ebi  njat  gonj  in  butd^fid^tige  ©itbetfd^Ieiet  geJ^üUt. 
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3f^tc  jungen  23rüj^c  lagen  nol^eju  üollig  frei,  ^mifd^en 
bem  fUbernen  '^aäd)en  unb  ben  faltigen  ^luber^ofen  abeic 
njor  fojufagen  gar  mä)H.  ßin  S^anä)  oon  5lün,  ©aö  tviax 
^ebtö  ^od^jieigene  Srfinbung. 

SSegen  biejeö  dmai  fü^nen  ^ojliimö  war  cö  l^eute 
nad^mittag  —  [d^on  om  5fiad^mittag  begannen  bie  ©amen 
mit  ber  ■loitette  —  jnjijd^en  ben  beiben  ©d^roejlern  nal^eju 
ju  S^dtlic^Eeiten  gekommen. 

^I6pd^  erftdrte  Älaro  runb  l^erauö,  ba^  jie  \  o  nid^t 
mit  .^ebi  gcl^e!    3Bie? 

„3a,  fo!"©u  bijl  ja  o6mg  nadft!  So  ijl  ffanboloö  cinfoc^!" 

SBie?  ^in  ^oj^üm,  hai  baö  S^ajd^jengetb  eineö  ^olben 
^al)xei  oerfd^Iang!    ^ebi  tvat  tbbUä)  oerte^t. 

„2)a^  ijl  ja  gerabe  ba^  Drientalifd^e",  \d)x\e  jie  aufges 
bracl^t.  „2Baö  oerfie^t  ein  ^inb  üon  fold^en  fingen? 
Unb  bu  —  waö  foll  ha^  werben,  bu  meine  @üte1" 

(5in  [el^r  einfad^eö  Äofiüm  auö  hellgrauer  ©eibe  ^atte 
.^taro  fid^  jured^tgemad^t.  ©aju  foHtc  nod^  ein  fd^marjeö 
@pi|entud^  fommen,  baö  il^r  ©ejid^t  biö  ju  ben  Saugen 
oerbarg. 

„3cf;  bin  eine  türfifd^e  ffiitwe!" 

„eine  SSitwe?" 

„T)u  bifi  tdd^ertid^,  ^tara,  unb  wirf!  aud^  mid^  nod^  tdd^ers 
lid^  machen!  ^um  erflen5IRatc  ^ore  id^,  baf  man  aB SSitroe 
auf  einen  23an  gel^t." 

„5lber  id^  gel^e  fo!" 

„blamiere  bic^  ru^ig!"    Smp6renb  mar  ^ebiö  ßad^en. 

„2)ann  gel^e  i(^  ijber^aupt  nid^t,  id^  l^abe  fomiefo  nid^t 
bie  geringfle  £uji!"  [d^rie  ^tara  unb  begann  fid^  wieber 
auöjuEIeiben.  ©ie  warf  bie  ©d^ul^e  roütenb  unter  baö  S3ett. 

^ebi  erbleid^te.  „9^un  gut,  mein  Liebling.  ^a)f)a  wirb 
au§er  [id^  fein,  wenn  er  bid^  nic^t  bort  finbet,  ^d)  werbe 
i^m  ober  bann  bie  ©efd^id^te  erjdl^Ien,  tie  bu  mit  hem 
Heinen  gliegerleutnant  l^ofl,  Worte  nur!" 
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®ie  ^ottc  ^toro  inö  ^erj  getroffen.  „Unb  bu?"  jcf)rie 
^lora  unb  funfeite  bie  ©d^roefler  mit  bro^enben  2(ugen  on. 

„Unb  ic^?    2Bqö  foU  mit  mir  fein?" 

ißaQC  nur  ein  5Bort,  unb  id^  n^erbe  eö  ^opa  erjagten. 
^ä)  xücx^  mef)x,  aU  bu  gtaubji." 

„ffiaö  mei^t  bu,  nid^tö  roei§t  bu." 

„5Run,  id^  werbe  ^opa  erjagten,  bof  bu  einen  SSritlonts 
ring  bekommen  l^oft.  SBo^er  l^ajl  bu  biefen  SSriKontring  ? 
Unb  mi^alh  ge^ft  bu  immer  in  ben  Äaifer^of?" 

3e|t  max  bie  9leif;e  an  ^ebi,  ctu§er  [id^  ju  fein. 

„©aö  ift  bod^  unerhört!"  fd^rie  fie  rafenb.  „Du  roeift 
fo  gut  n)ie  id^,  ba^  man  mir  ben  Sling  anonym  mit  ber 
«Pofl  gefd^icft  iat    2fc^  fc^more  —  " 

^ier  olfo  rodre  eö  no^eju  jmifd^en  ben  ©d^meflern  ju 
ilätlid()feiten  gekommen. 

Sflun  aber  roaren  fie  bod^  ^ier.  Dumpf  locfte  bie 
5lrommeI,  unb  ^ebiö  ^erj  pod^te. 

Unauf^orlid^  pr^te  ^eterfen  mit  bem  ©d^irm  bie  S^reppe 
l^inob.    So  regnete  etnjoö. 

Drofd^fe  um  Drofd^fe  flapperte  bie  fiotffinjlere  Seffingallee 
l^erauf  jur  roten  SSadfleinfina.  Da^wifd^en  fam  ou^  ein  ©es 
fpenjl  üon  einem  2(uto,  hai  auf  eifemen  Sldbern  me  ein  5lanf 
raffelte  unb  bie  ganjeStro^e  mit  Qualm  unb  ©ejtanf  erfüllte. 

©d^Iiepd^,  ettt?aö  fpdt  am  2lbenb>  raufd^te  aud^  eine 
elegante  felbgroue  fiimoufine  l^eran,  mit  njunberbaren 
ßampen,  bie  alle  SSillen  ber  fieffingaltee  magifd^  beleud^s 
teten.  Unb  —  üiel  fpäter  nod^  —  fu^r  eine  jmeite  fiimou« 
fine  cor,  ein  fd^marjtadierteö  5(uto  mit  einem  (S^auffeur 
in  Sioree,  baö  gdnälid^  lautloö  bal^ingtitt  unb  felbfl  bie 
ßimoufine  beö  ©enerat^  roeit  in  ben  ©d^atten  fteUte. 

„5Ili  23aba  ^ei§t  hiä}  milltommen!" 

hex  ©eneral  prallte  jurücf.  «Seit  feiner  Äinb^eit  ^atte 
i^n  niemanb  me^r  gebujt.  Unb  nie  in  feinem  ßeben  l^otte 
ein  'Bä)voaxiex  eö  gewagt,  i^n  anjufpred^en, 

Drollige  SinfdKe  ^atte  biefe  Dora! 
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Äcbtö  ^crj  pod^te  r>or  trüber  Erregung. 

*V      „iic  ßiebc,  meine  jü§efle  ^rinjeffin  — ." 

2)umpfe  2^rommeIn  unb  [(^rilte  pfeifen.  D^ote,  grüne, 
gelbe  SRiejenlampen,  ^elte,  X)\tr)anc.  £)ie  3}?ufifer  trugen 
fd^ortod^rote  Turbane  unb  grünfponforbene  ©cjid^töloroen 
mit  langen  gronjen.  ©ie  l^odEten  auf  einem  2)in)an  in  ber 
Scfe. 

©d^on  ie|t  ^enfd^te  in  5IIi  S3abaö  SRduber^ö^Ie  ©ebrdnge. 

Sin  [onberboreö  c^olsinflrument  bubelte^  unb  auö  einem 
bronzenen  2)reifu§  jüeg  eine  betaubenbe  ®oI!e  oon  SSo^Is 
gerüd^en  empor.  2)ie  beiben  ^albnocften  ©d^rearjen 
frebenjten  Srfrifc^ungen. 

„Die  ßiebe,  meine  ^rinjeffin  —  [o  banal  eö  Hingt,  ifl 
eine  23auernfangerei  ber  9^otur,  eine  SHufion  sroeier 
5Rarren  — " 

„@enau  mt  bie  S^e  eine  23auernfangerei  ber  (Be\tlU 
jd^aft  ift,  eine  Sltujion  einer  2}?o[fe  oon  5Rarren/' 

„5lI]o  bu  gtaubj!  nid^t  an  bie  2iebe'?" 

„?Rein,  nein,  i^  glaube  nur . . ." 

„«nun?" 

„Darf  ic^  e6  bir  inö  Df)x  jagen?" 

Dieje  geijbolle  Unterhaltung  fiif;rten  .^ebi,  bie  ^rin« 
jeffin  in  ©über,  unb  ein  rcilb  auöfe^enber  Sftduber  mit 
vermummtem  ©efid^t,  in  bülarbgrünem,  burdf)(6c^ertem 
95umuö.  @ie  fauerten  t)\d)t  nebeneinanber  mit  angebogenen 
93einen  auf  einem  Din)an.  Die  ^rinjeffin  naf;erte  nun 
bem  SlÄuber  i^r  D^r,  [prang  aber  fofort  auf,  aU  ber  SRäubet 
i^r  fein  ©laubenöbetenntniö  inö  D\)x  flufierte. 

„«Pfui,  nie  ^äpc^!" 

„2{ud^  bu  nic^t  jlarf  genug  für  bie  SÖa^r^eit?"  6nts 
tiujd^t  jd^üttelte  fid^  t)ai  vermummte  ©efid^t. 

Do  verbeugte  fid^  ein  jerlumpter  S3ettelm6n^  oor  ^ebi 
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unb  l^iclt  il^r  eine  <B<i)alc  f)'m,  eine  öuögel^o^Ite  ^o!oönu^5 
[cl^alc,  bie  er  an  einer  bünnen  ^ette  am  y?anbgelenf  trug. 
©er  S3etteImoncl^  n^ar  üoHig  in  ^tud^Iappen  oon  einem  eigen* 
tümlic^en,  unangenehmen,  fd^mu^igen  ©elb  eingefüllt,  roie 
eine  SRumie.  ©ogar  bie  2Irme.  ^r  trug  einen  orangeroten 
2^urban,  mit  bi(!en  grünen  @cf)nüren  ummidfett.  ©eine 
2(ugen  btenbeten. 

„Sffier  bifi  bu?"  fragte  ^ebi  unb  warf  eine  Zigarette  in 
bie  ©d^ale.    ^l)t  ^er^  fiocEte. 

©er  23ettelm6nd^  l^ob  bie  @cf;ale  jur  @tirn  unb  verneigte 
fid^.    5öieber  btenbeten  feine  Slugen. 

„©er  ifi  eil" 

„3^  fenne  i^n  nid^t.  (S^ottlob  finb  oHe  ©efid^ter  üer* 
mumm.t.  ®etd^  eine  f;errlid^e  3bee!  Um  tüieüiet  genj^nne 
baburd^  baö  ßeben!" 

J^ebi  blicfte  in  bie  deinen,  ra[d^en  2lugen  beg  9?6uberö, 
bli^enbe  ^ed^tropfen.  ®er  voqx  eö,  ber  fid^  an  if;re  Werfen 
l^eftete  unb  fie  nid^t  mel^r  ioöliep  (Seine  ^edE^eit  gefiel 
i^r,  aud^  ber  Unfinn,  ben  er  fogte.  Sin  großer  ©iamant 
gelblid^en  geuerö  fprül^te  an  feiner  furjfingrigen,  gepflegten 
^anb. 

@d^on  )ie|t  gtüf^te  ^ebi  am  ganjen  Äorper,  2fO/  l^eute, 
^eute,  in  biejer  ^aä)t,  mu§te  eö  gefd^el^en,  in  biejer  S^od^t 
mufte  eö  fein!  5öa6  mu^tc  gefd^e^en,  wai  mu§te  fein? 
X)ai  rvu^te  fie  felbft  nic^t. 

25et6renb  bubette  baö  [onberbare  ^oljinjbrument  in  ^ebiö 
fleineö  D^t, 

„^alt,  einen  5lugenb(id,  ä^ere^rtefterl" 

^rofejfor  @aIomon  jwangte  fid^  bli^fd^nett  smifcl^en  jnjei 
nadften  Sftücfen  l^inburd(),  einem  l^ei^en,  tofafarbenen,  mit 
großen  ^oren,  unb  einem  füllten,  giotten,fantiggefd^nittenen, 
etfenbeingelben,  mit  oermirrenben,  rabenfd^worjen  ^rdufels 
l^drd^en  im  9la(!en,  btilJd^neH  unb  üorfid^tig,  um  feinen 
gradf  nid^t  mit  ^uber  einzufetten,     ©er  sprofejjor  war 
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tto|  ©oraö  SSevbot  im  ^xad,  Qt  fonb  eö  entmürbigenb, 
fid(>  mit  bunten  Poppen  ju  bel^dngen.  Slber  er  trug  bie 
9?o[ettc  beö  (Jif^rnen  ^reujeö  im  ^nopflod^. 

©oeben  l^atte  er  einen  58efonnten  er[pQ^t,  ber  fid^  gerabe 
ha^  5luge  mit  bem  Za\ä)entnä)'Q\p\d  ouöroifd^te.  ©ie  geber 
eineö  Äopfpu|eö  rcar  ir;m  inö  Sluge  gefahren.  So  n^or  ein 
ganj  bejonberer  ©lücföfaH,  benn  ber  ^efonnte  rvat  ein 
gewaltiger  ©d^ürjenjäger,  \o  ober  war  er  gezwungen 
jliHäul^atten. 

2)aö  fette  ^ürbiögefic^t  beö  ^rofeffcrö  jlra^Ite.  (2ö  mu§ 
leiber  gejagt  n?erben,  ba^  ber  @c]j)dbel  beö  ^rofejforö 
einem  l^albauögejüoc^fenen,  etroaö  gelblichen  Äürbiö  mit 
großen,  abfie^enben  D^ren  gtic^.  ^rofejjor  ©alomon, 
©rünbungömitglieb  beö  SSereinö  jur  rofc^en  ^erfc^mettes 
rung  ber  englifd^en  2Betttr)ronnei,  Sßorftanb  beö  58unbeö 
83arbüro[[a,  öor^er  fajl  unbefannt,  ^atte  eö  md^renb  beö 
^riegeö  ju  einer  2lrt  üon  Serü^mt^eit  gebrad^t.  3n  biejem 
^ürbiöjc^abet  »raren  bie  tt)irt[d()oftIid()en  ©utad^ten  ents 
ftanben,  bie  bie  9)?arine  qU  Unterlage  für  ben  unbe« 
jd^rdnften  U-^oot;jlrieg  benotigte,  ^rofeffor  ©atomon 
l^atte  feine  Ölufgabe  jur  üolljlen  ^ufriebenf^eit  ber  Slbmi« 
xaiitüt  geloft.  S'lunme^r  befleibete  er  einen  einflu|reid()en 
Soften  im  Siuöiüärtigen  2tmt. 

„3Bid^tige  9leuig!eiten",  rief  ber  gidnjenbe  Mrbiö.  „Die 
ffii[[enjd()oft  triumphiert  —  tro^  aller-  ^raeifel  unferer 
2tngtomanen." 

2)er  mit  Diomanten  überfdte  ^perfer,  in  2lli  '^ahai  ©e* 
fangenfd^aft  geraten,  \ä)\e\te  i^n  ^itftoö  mit  feinem  trd^ 
nenben  5Iuge  an.  Sr  tvax  i^m  üollfommen  ausgeliefert. 

„ffiir  l^oben  S[l^elbungen,  ha^  in  ganj  <Sd()otttanb  fd^on 
fein  ^funb  50?e^t  me^r  aufzutreiben  ift,  unb  in  ©übwaleö 
gab  eö  eine  Hungerrevolte",  jifd^elte  ber  ^ürbiö. 

,ßol"  2)er  impertinente  21on  roanbelte  ben  getblid^en 
(leint  beö  ^ürbiö  augenbUd(id(>  in  tiefeö  ©c^arlad^rot. 

„Unb  <Sie  ^aben  immer  ge^meifett,  gerabe  @ie  waren 


213 


immer  bcr jenige!  2luf  ©runb  genauefler  wiffenfti^joftlid^et 
Uttterlogen,  ooüig  eintranbfreier  ©totifüfen  — " 

©er  ^crfer  w[\<i)te  \\ä)  bie  ordnen  oon  ben  Sangen. 
„3<^  pfeife  ouf  ©tötiftifen,  mein  Sieber.  T)Qi  dornen 
fationöterifon  genügt  mir.   536llig  obgefe^en  baoon  ~  " 

„5361%  abgelesen?" 

©er  ^rofeffor  »erfolgte  ben  fliel^enben  Werfer. 

„536nig  abgefe^en  baüon  — " 

„^oren  @ie  —  "  Der  ^profeffor  üerfud^te  ben  flie^enbcn 
a3e!annten  fejljul^Qlten.  „©ie  (SngWnber  f;aben  fein  ©rubcn* 
l^oI§  mel^r.  ©ie  engüfd^en  25ergn)erfe  öerforfen  —  ®ie 
entfliegen  —  ?" 

i)er  ^perfer  ftiirjte  jid^  üerjnjeifelt  mitten  in  ben  ^ah 
flrom  ber  Zhu^ex. 

„2(^,  a^,  \o  finb  fie,  fo  [inb  fie  otte",  murmelte  oers 
jnjeifelt  ber  Mrbiö. 

©d^on  l^otte  er  einen  neuen  93e!annten  erfpd^t.  SIber 
gerabe,  qU  er  fid^  i^m  ndl^ern  moltte,  geriet  er  in  einen 
Sßirbel  üon  gortrottdnjern. 

3n  bemütiger  Haltung,  fid^  ol^nc  2(uf^6ren  üerbeugenb, 
ging  ber  jerlumpte  S5ettelm6nd^  öon  ^anm  ju  SKaum  unb 
raffelte  mit  ber  ©d^ale.  ©eine  23rujl  feud^te  erregt,  unb 
feine  5lugen  blinften  in  jiebeö  grauengefid^t. 

©er  bifi  bu? 

ßr  ging  weiter,  ©eine  2lugen  brongen  hinter  bic  (5d()Ieier, 
glitten  über  ^anbe,  £>^ren,  Jpüften,  §ü^e.  ' 

®er  bifi  bu? 

^lo^Iid^  judte  er  jufammen.  Sine  .^üfte  —  nid^tö  aU 
baö  Siegen  einer  ^üfte  beim  Xanje . . .  £»l^ne  jebe  9lüdfs 
fid^t  flürjte  er  fic^  jwifc^en  bie  Zhn^ev,  fiaut  raffelte  er 
mit  ber  ©d^ale  üor  einer  etvoa^  üppigen  ^aremöbame, 
bie  tt)ie  ein  Kolibri  in  allen  garben  fd^illerte. 

2)ie  ^aremgbame  blieb  —  unmillfürlid^  —  ftel^en  unb 
fol^  i^m  in  bie  2lugen. 

„5öer  bift  bu?" 
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SIber  flumm  oerbeugte  jic^  bcr  Jöettelmond^.  S3iö  jut 
(Jrbc.    6eine  breite  23rup  njogtc  unter  ben  fiumpen. 

Die  ^oremöbome  Iadf)te  —  nur  Dora  fonnte  eine  ber* 
artige  gontdne  oon  ©eldd^ter  ^eroorfprubeln. 

„Du  bifl  wo^t  ftumm?" 

Der  23ettelm6nd^  nidte.  2lber  [o  oft  Dora  oorüberfom, 
öcrbeugte  er  [id^  unb  raffelte  mit  ber  6c^ate,  feine  blinfenben 
2(ugen  folgten  i^r  überoll  l^in. 

©d^on  mar  eö  i^m  gelungen,  Doraö  9leugierbe  ju  «jerfen. 


3 

U"  ber  bem  Dunft  beö  fRhn^ettr>cxH,  ben  mirbelnben  ^lurs 
banen,gebern  unb  ©d^leiern,  auf  ber  fleinen  Empore, 
gerabe  über  ben  9}?ufifantcn  mit  i^ren  grünfpanfarbenen 
@efid()tömaöfen,  beroegte  fid(>  plo^lid^  ein  maffiger,  breiter 
(gd^atten,  ber  fid^  büfier  über  bie  Decfe  redte.  Donn 
fd^rumpfte  ber  ©(Ratten  jufommen,  unb  über  ber  23rüftung 
erfd^ien  ein  breite^^  erbfarbeneö,  glanjlofeö  ©efid^t  unb 
bli(fte  ^erab.  5llle  231ic!e  manbten  fid^  nad^  oben.  Der 
©eneral  roar  gefommen. 

Der  Slduber  im  burd^lod^erten,  billarbgrünen  93urnuö 
beutete  mit  bem  loermummten  ©efid^t  jur  (Jmpore  unb 
raunte  Äebi  eine  23emerfung  inö  Dl^r,  bie  bei  feiner  Dame 
unbinbige  ^eiterfeit  auölojle.  @ie  fanb  il^ren  ^aoalier 
fd^nurrig  über  alle  9)?a§en.  Unb  fo  ctrvai  ^edeö  unb 
Uniocrfd()ämteö  ^atte  fie  überhaupt  nod^  nid^t  erlebt! 

„gort,  fort,  er  fie^t  ^er!  5Bie  ^errlid()  bu  bod^  lad^en  fannftl" 

3n  ber  Xat,  hai  erbfarbene  ©efid^t  auf  ber  Smpore 
l^otte  bie  23rauen  ^od^gejogen. 

Der  SUduber  l^ielt  bie  linte  ^anb  mit  bem  gelblid^en 
83rillanten  mie  jum  ©d^roure  in  bie  ^o^e,  feine  SRed^te 
berührte  jpebiö  Schulterblatt,  fc^on  tankten  fie.  Dbfcf)on 
er  fie  !aum  berührte,  ^ielt  er  fie  feft  wie  ein  ©d^raubflocP, 
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unentrinnbor.  Unb  bei  getrifjcn  ^igurcn  jog  er  fte  un\>ets 
mittelt  hx^t  on  fic^  —  roie  nur  Slduber  eö  vermögen. 

Unterbejjen  irrte  Maxa  mutterfeelenatletn  unb  tief 
unglücflid^)  in  ber  lobt)rintf)ifd()en,  forbenlof^enben  ^o^Ie 
2IU  S3Qboö  umf;er.  3eber  @d()Iag  ber  bumpfen  2^romme{ 
traf  i^r  ^erj,  bie  pfeifen  fd^rittten  SSerjn^eiflung.  ©obatb 
ober  hat  fonberbore  ^oljinftrument  ju  bubeln  onfing, 
l^ielt  [ie  fid^  bie  D^ren  §u  unb  entflog  in  bie  fernfien  ®infeL 
2(ber  überatI  woren  bieje  üerrücften  5ßermummten,  in  ben 
entlegenjlen  ÖBinfeln,  5(uö  alten  däm  unb  ©unfel^eiten 
tüinften  reei^e  2(rme  unb  ^dnbe,  blenbeten  l^ei|e  2Iugen. 
Sn  einem  rotglü^enben  niebern  Slaum  —  Slü  23abaö 
£)piuml^6^te  —  feuerten  fie  in  ©d^aren  ouf  bem  >leppid^. 
£)aö  .^er^  ber  Üeinen  türfifd^en  Söitme  pod^te  gegen  ben 
S3rief,  ben  [ie  im  3}?ieber  trug  —  l^eute  morgen  voax  er 
gefommen. 

^lo^Iid^  fal^  jie  auö  einer  9lijd^e  ein  ^oar  2(ugen  ouf 
fid^  gerid^tet,  unenblid^  jonfte  Slugen  oolter  Trauer,  unb 
fie  t^erfonf  ongejogen  in  i^re  Setrad^tung.  ®ie  ^ob  bie 
^dnbe,  anä)  bie  (5r[d()einung  in  ber  DZifd^e  l^ob  bie  Jpdnbe. 
©ie  berührte  ©loö. 

„Du  bift  eö  —  ^toro  ?"  frogte  jie,  unb  bie  Srfd^einung 
(teilte  bie  gleid^e  groge, 

X)a  ober  griff  pI6|Iid^  eine  gefpenjüfd^e,  grüne  ^onb 
nod^  bem  ©piegelbilb,  unb  jie  jd^ro!  jujammen.  Dod^ 
niemonb  njor  ta,  Sine  Heiligenfigur,  bie  ein  23ud^  jd^roong, 
jionb  bem  «Spiegel  gegenüber,  unb  tuxä)  ben  n)ef;enben 
SSorl^ong  wor  ein  fiid(>tjlrQl^I  ouf  bie  grüne  ^onb  beö  ^ei« 
ligen  gefotlen. 

©unberbor . .  ♦  ^einj  l^otte  oben  in  ber  £uft  i^r  ©es 
jid^t  im  3lt^er  bol^infliegen  feigen,  (5ö  flog  neben  i^m  l^er, 
genau  jo  jd^netl  tt)ie  bie„@d()n)albe".  @o  l^ie^  feine  ^ajd()ine. 

©er  S3rief  brannte  ouf  i^rem  ^erjen. 

„Sir  jinb  jo  iung!  Sßor  unö  Hegt  boö  Seben,  »or  unö 
liegt  bie  ^u^unft.   2fc^  tiebe  bid^,  bu  S^euerfter!" 
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Unb  ber  S5rief  glül^te. 

<^d)on  tüumettc  fie  lieber  erfd^rocEen  jurücf.  Dutä)  bie 
ßufl  Farn  fopfüber  ein  SJienfc^  geflogen,  ein  9J^enfd^,  metU 
iDÜrbigerroeife  in  Uniform,  mit  [iaubgrauem  ©efid^t  unb 
fiebrifd^  glanjenben  Slugen.  „geuerroalse,  geuern?Qlje!^' 
[d^rie  erfd^rocfen  ein  (5^or  üon  ©timmen.  „dx  l^ot  jid^  hai 
©enidC  gebrod^en!" 

©ie  fiebrifd^en  Slugen  roanbten  fid^  ber  Heinen,  grauen 
3Bittt)e  ju.  „Du  tt)ein{l  ja  — "  fagte  ber  Uniformierte  tjers 
«)unbert,  unb  fd^on  jucfte  eine  ^onb  nod^  il^r. 

2tber  fd^on  flo^  ^kro.  ^roifd^en  5ßermummten  l^inburd^, 
eine  fleine  5lreppe  l^inouf.  ^I6|üd^  l^ielt  fie  inne:  in  einem 
©ejjel  fQ§  ber  ©enerol.  Slud^  für  i^n  gab  e$  roeber  2anj 
nod^  50?ufif.  ^ufammengefunfen  fa§  er,  ben  23li(!  in  fid^ 
jurüifgejogen. 

Düfler  brannten  feine  5lugen, 

(ix  ^atte  fid^  früher  auf  geften  gelangmeilt,  ^eute  bes 
brüdten  fie  i^n.  9)?ufi!  rcecfte  SOielancf^oIien,  fro^Ud^eö 
@eladf)ter  S^rauer.  Qx  war  ia  nur  ^ierl^ergeFommen,  um 
©ora  nid^t  ju  Irdnfen  —  unb  um  momoglid^  einige  3Borte 
mit  einer  l^od^fle^enben  ^erfonlid^feit  ju  ttjerf;feln,  bie  i^r 
Srfd^einen  jugefagt  l^atte.  SßoHer  SSerad^tung  blidte  er  auf 
biefe  Starren  ^erab,  bie  fid^  in  bunte  ßappen  füllten,  2>ie 
grauen  begriff  er  nod^  jur  9Rot  —  eö  war  i^re  5Ratur  — 
aber  bie  5IRänner  — ?  ^gj^^venb  hQ^  SSrüHen  ber  Kanonen 
eine  neue  Spodf)e  ber  ©efc^id^te  oerfünbete? 

Durd^  eine  fc^male  >lapelentür  fd()tiipfte  ^lara  ini 
^Ireppen^auö.  ^ier,  jwifd^en  alten  Xru^en  unb  (Sd()rdnfen, 
atmete  fie  auf.  gern  üangen  »trommeln  unb  pfeifen. 
^lo^Iid^  Idd()elte  fie  wieber. 

®tüc!(irf)er  war  fie  ja,  aU  alle!    2ll6  alle! 

Unb  pl6^lid()  tanjte  bie  Keine  graue  5Öitwe  mit  fKden, 
Keinen  ©d^ritten,  für  fid^  allein,  jwifd^en  ben  alten  S^rul^en 
unb  ©d^ran!en.  @ie  l^atte  nod^  md)t  baö  S}?eer  gefeiten 
unb  nod^  nid^t  tat  ^o(^gebirge.    ^^^'^'^i^  '^'^^  \^^  ^'^  §"B- 
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c^en:  all  bo6  würbe  fic  feigen  —  mit  tl^ml  SSencbig  unb 
^ariö,  £onbon  unb  eine  ©tobt  in  3tibien  --  jierlid^  roiegte 
|ie  bie  .^üfte  —  alteß  mit  bir,  mein  ©etiebter . . . 

guyex^had)!  @inb®ie  eö, SBeipac^ ?  3letten  ©ie  mic^r 
'^^  rief  Hauptmann  golf  unb  rcijd^te  \id)  ben  ©d^wci^ 
üom  grauen  ©eficfit.  „Reifen  @ie  mir  —  <3ie  feigen  mid^ 
in  einem  jcf)re(!(id^en  ^^j^ant)!" 

SBei^bad^  laä)te, 

„3<J^  bin  belfert,  ein  2Beib  ^ot  mid^  totat  belfert,  ©o  — 
bo  —  bo  —  boö  ifl  fie!  (Selben  ©ie  biefe  ©d^raefelgelbe. 
Diefe  ^üfte  —  grunbgütiger  ^immetl" 

„Slber,  boö  ijl  ja  ©ora!"  rief  ®ei§boc^  auö. 

„©oro?    2Ber  ifl  2)ora?" 

„X>ai  mijfen  ©ie  nic^t?    ©ie  23aronin  ©on^off  fetbfl!" 

„21^,  a\)  —  gut,  einerlei,  n^er  ei  i|l.  ^ebenfallö,  [ie  fe^en 
mid^  in  ber  fürd()terlid^flen  2(ufregung.  £)iejeö'®eib  ^at 
mxd)  üotlEommen  t>errüdt  gemad()t.  ©ie  fam  ju  mir  unb 
blinzelte  mid^  an  unb  berührte  nur  ein  roenig  meinen  2Irm, 
ober  id^  [oge  3^nen  —  ein  ©trom!  ^ebenfotB  —  ed  mu§ 
etrt)aö  ge|d^ef;en,  unb  eö  wirb  etwaö  gefd^e^en." 

„^alt,  ^olt  —  geuerwalje!  (Jinen  Slugenblidf!  9fle^men 
©ie  fid^  etraaö  in  ad^t." 

„Sn  aä)t^  üor  wem,  üor  i^r?" 

„9lein,  üor  i^m." 

„53oril^m?  ^r  ifl  boc^  im  gelbe  ?  3"  ber  S^ompagne!" 

„(Rein,  er  ifl  feineöwegö  im  gelbe.    (Jr  ifl  l^ier.'' 

„^ier?    ^ier  —  ?" 

SBeipad^  ftüflerte  gaH  etmoö  ind  D^x  —  unb  golf 
taumelte  öor  SSerblüffung  jurüdf. 

„Sßie  fagen  ©ie  —  ?" 

„Unmöglich  1" 

„?Run,  ©ie  werben  fd^weigenl'' 

M,  ai)  —  ober  ^6ren  ©ie?" 

2l8 


„®ie  [ptec^en  nic^t  barüber?    3^r  ©ort!" 

„3<^  [prerf)e  nid(>t  borübcr.  ^flcin,  moö  ©ie  fogcn?  —  3d^ 
badete,  id^  r;&rte  —  eine  ^onigtid^e  ^of;eit?" 

„2)aö  rcar  ja  frül^er.    5Öor  bcr  ypeirot." 

,ßf),  Q^l  3*^  öerjle^e!  —  2l6er  ^ier  !ommt  jie  wieber! 
©el^en  6te  bo(^,  biefe  ^üfte,  biefe  SSeroegung!  Zthm 
@ie  n3o^(,  5Bei^bac^  — " 

„sßorjic^t!" 

©c^on  tQud^te  golf  jroifci^en  ben  53ermummten  unter.  — 

Der  iunge,  [d^Ionfe  SReger,  ber  nur  ein  furjeö,  rotgelbeö 
^bdd)en  on^atte,  glitt  mit  erfrijd^ungen  in  baö  ^elt. 
SSo^Igefdllig  folgten  bie  Stugen  ber  ^rinjeffinnen,  ^aremö« 
bamen  unb  Dboliöfen  bem  ^übfd^en  ©flaoen. 

jQebi  fü^ttc  boö  fiebernbe  ©efii^t,  ber  [üpc^e  Duft  beö 
afläuc^erroerB  betäubte  fie.  3^rc  Söongen  glühten  hnt^ 
ben  @c]()Ieier,  i^re  Slugen  blinften  n?ie  gefd^moljeneö  23lei. 
@ie  füllte,  roie  eine  ©d(>n)ei|perle  über  i^re  ^üfte  ronn, 
gerabe  rao  ber  bünne  ©d^Ieier  jie  bebedfte.  Diefer  rinnenbe 
@d^mei§tropfen  war  me  eine  rooltüftige  83erü^rung, 

i)o  ^orte  fie  ju  i^rem  Srftounen  Ätoroö  ©timme. 

3^r  ^aüQÜer,  ein  fteifer  S3ebuine,  in  einer  Äabetten* 
fd^ute  erlogen,  fogte  mit  gelangroeilter,  felbftgefdüiger 
©timme:  „3n  fec^ö,  ad^t  Steigen  griffen  bie  SKujfen  on, 
unb  wir  warteten,  biö  jie  gonj  nol^e  ^eran  waren,  bann 
erfl  er6ffneten  wir  bad  geuer." 

„5Bie  fd^recftic^l"  rief  ^lara  auö. 

„fünfmal  griffen  bie  SKujfen  auf  biefe  SBeife  an,  immer 
in  bid^ten  Raufen,  unb  wir  fc^offen  jie  jufammen.  ©ie 
[d^rien  unb  fto^nten  cor  unferen  53er^auen.  3n  ber  D^ac^t 
ober  jant  bie  Temperatur  pto^d^  auf  minuö  10  ©rab, 
ba  würben  fie  füH." 

„O^,  wie  entfe^Uc^!"     Unb  ^laxai  ©timme  üerflang. 

„5iIfo  fein  greunb  oon  ©eneraten?"  fragte  ^ebi.  ^ier 
in  bem  Keinen,  leeren  ^^itäiiru^^if  "Jor  ei  ©Ott  [ei  Donf 
etwa^  (ü^ter. 
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„Dlctn."  ©et  biltarbgvüne  3flÄuber  lac^U,  ein  fred^c« 
gtdubcrtad^en.  „©aö  fonn  ic^roirfUc^  nic^tfagen!  «DJiti^ren 
gcberbü[d(>en,  Örbenöflernen  unb  9litterjci()n3crtern  tvirfen 
jie  I6c^erlid^  auf  mid(),  tt)ie  ©efpenjter  ouö  bem  9}iittelQtter. 
ßeiber  aber  finb  fte  aUci  anbete  benn  fomijcl^.  Sd^  behaupte 
fogat,  folange  eö  ©enetate  gibt,  witb  eö  Stiege  geben." 

„Solange  eö  Stiege  gibt,  meinft  bu  — ?" 

„^eineöwegö.  3<^  meine,  tt)aö  id^  fagte.  ©olange  man 
fieute  äu  bem  einzigen  $8etufe  onflellt,  Stiege  üotju^ 
beteiten  unb  ju  füllten,  folange  roetben  Stiege  unauös 
bleiblic^  fein."  Det  S^dubet  tingelte  ficl^  be^aglic^  auf  bem 
£)itt)an  jufammen  unb  fog  mit  einem  <Stro^^atm  (Siömaffet 
auö  bem  (SJIafe.  (Jr  fc^wa^te  getn,  tot  getne  geiftreid^, 
^ebi  ^atte  baö  Idngfl  ^etauögefunben.  5lbet  et  gefiel  i^t, 
unb  felbfl  fein  ©efc^wS^  übet  atle  m6gtid(>en  ©inge  ^otte 
fie  nid^t  ungetn.  di  radte  gdnjlid^  fal[d(),  anjunel^men, 
ba§  ^ebt  nut  füt  ^itt,  Xanj  unb  fünfjigpfetbige,  ba^ins 
rajenbe  5lutomobite  ©inn  ^atte.  «Sie  l^atte  aud)  ©inn  füt 
©efptdc^e  —  nut  füt  fiangemeile  l^atte  jie  nid^t  bie  getingjle 
Sßetttjenbung. 

„3a,  unbebingt!"  ful^t  bet  Sldubet  eifrig  fott.  „©d^tenb 
bie  2öett  nic^tö  Sltgeö  benft,  fi^en  überall  biefe  ©enetote 
unb  benfen  batübet  nad^,  rcie  jie  i^te  Kanonen  üerbejjetn 
!6nnten.  O^  nein,  jie  üetbejjetn  jie  nic^t  jelbft!  5Kan  fann 
in  bet  ganzen  (^e\ä}iä)te  nac^fotjdBen,  nie  l^aben  bieje 
©enetate  ehva^  etfunben,  bafüt  ^aben  jie  i^te  ©pejialijlen. 
^bet  jobatb  jie  nun  gtauben,  bie  bcjjeten  ©ejc^ü^e  ju 
l^aben,  n^itb  il^te  <Sptad(>e  jd^on  etroaö  fü^net.  6ie  jammeln 
bie  gto|e  intetnationate  ©emeinbe  bet  ^anoncnanbeter 
um  jic^,  beflecken  bie  ^rejje,  jlütjen  5D?inijlet,  bie  nid^t 
on  i^te  Kanonen  glauben  —  unb  jd^on  ifi  tai  Ungtücf 
fettig.  9Iun  abet  tteten  bie  ©enetale,  bie  jic^  biöl^et  im 
^intetgtunb  l^ietten,  jum  gto§en  Stjlaunen  bet  SDiitroelt 
plopd^  in  ben  SSotbergtunb.  Äeine  9}?ac^t  bet  SBelt  ijl 
von  biejem  Slugenbtic!  an  me^t  imjlanbe  — " 
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„^ä)  f)bxe,  fcu  btfl  nid^t  ©otbat?" 

lieber  fhrid;  bie  fleirte  graue  ©itroc  mit  i^rcm  ^aöolter 
an  bem  T)\rvan  vorüber.  2)er  p:eife  Sefcuine  fagte:  „ —  jie^e 
alfo  auf  ber  (Sturmleiter,  bie  U^r  in  ber  ^anb.  Wlit  ber 
©efunbe  fpringe  id)  ant>  bem  ©raben." 

„?Saö  für  ein  entfe^üd^er  Slugenbtid  mu|  ha^  fein", 
fagte  Ätara. 

„5l((eö  ijl  ©eroo^n^eit.  ©er  9Jienfd^  gewohnt  fid^  an 
olleö,  mein  gnäbigeö  ^rdutein." 

X)ie  gldnjenben  ^e^augen  beö  SRduberö  ladeten  auö 
bem  oermummten  ©efid^t.  „©otbat  ?  2(ud^  id^  n?ar  ©olbat", 
errciberte  er, 

„®ar?" 

„3o-    3e|t  bin  id^  cö  nid^t  me^r.    S<^'  bin  tot." 

^ebi  bra^  in  lauteö  ®etdd6ter  auö. 

„30/  id^  bin  tot,  meine  fd^one  ^aih,"  fufsr  berSftnuber  fort, 
„ic^  bin  geflorben  im  Sajarett  ju®arfd^au.  9}?eine?8ejlattung 
foflete  mid^  taufenb  5[Rarf.  3)ergelbn?ebel  ^at  mic^  auö  ber 
«Stammrolle  beöSRegimentä  geflrid^en,  idj  erijliere  nid^t  me^r. 
Sf^eben  meinem  O^amen  f!e^t:  ©eflorben  QmZv>)pf)ui  — " 

S^ein,  n?ie  Äebi  bod^  larfjen  fonnte! 

„3Bie  l^errtt^  —  rcie  n^unberbar!"  @ie  fonnte  fic^  gar 
nic^t  beruhigen. 

„$SeIc^  rcunberbarer  SinfaU.  dt  ij!  tot!  2Ber  bift  bu 
eigentlid^?    ^enne  id^  bid^?" 

„5Sir  fa^en  un^  junjeUen  im  Äaiferl^of ." 

21^ !  iaf  er  f ie  f olonge  tdufc^en  fonnte  ?   So  voax  ©trobeL 


4 

^I6|tid^  erl^ob  fid^  ber  ©eneral.    «Seine  ^pdnbe  griffen 

r  nad[>  bem  ©etdnber  ber  niebrigen  23alufh:abe.   ^atte 

nid^t  eben  bie  Gmpore  gefd^roanft  roie  bei  einem  (Jrbbeben? 

2)ie2)?u[if  oerfanf,berS3aUfaal  roar  leer,  brobelnbeöS^^id^tö.— 
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(iin  umxtihtliä)ei  ©cfü^I  ber  SScrloflcn^eit  jc^nürte  i^m 
bie  S3rujl  äufornmen.  Q:\ne  frembe  ffielt,  uniocrjiänblicl^ ! 
2lber  plo^Itd^  trieb  i^n  ein  S3ertangen,  fid^  unter  bicfe 
fremben,  unüerftdnblid^en  9)?en[d^en  ju  mijcl^en,  bie  ficft 
in  bunte  Sappen  f;üllten  unb  ladeten.  Gin  poor  ©orte, 
2)ora,  ein  paar  ©orte  mit  i^r  fpred()en! 

SSorjid^tig  unb  tofienb  jlieg  er  bie  rourmjlid^ige  9loEo!o5 
treppe  ^inab,  bie  unter  bem  ©ewicl^t  feineö  fcl^meren  ^6rs 
perö  frod^te.  9lunme^r  mar  eö  ja  aud^  fe^r  unmal^rfd^eins 
iid^  geworben,  ba^  jene  ^od^gej^eHte  ^erjonlid^feit,  mit 
ber  er  gerne  ein  paar  Sßorte  geroed^felt  ^6tte,  ba6  gefl 
nod^  mit  i^rem  93e[ud^e  beehren  mürbe.  2)er  ©enerol 
bebauerte  eö  aufrid^tig.  ^ene  j^od^gejleüte  ^erjonlic^feit 
mar  niemanb  anbereö,  aU  ber  23ruber  ber  (Gräfin  .Reiter, 
befjen  9Rame  man  nur  el^rfürd^tig  ju  flüjlern  magte.  25er 
©eneral  f;atte  bie  Gelegenheit  begrübt,  in  ben  ©efid^tg: 
freiö  einer  ^erfonlid^feit  treten  ju  fonnen,  bie  baö  D^x 
beö  2inerl^6rf)flen  ^errn  l^atte  unb  über  ©d^idffate  ent« 
fd^ieb,  Denn,  nunmel^r  mar  eö  offenbar:  man  ^attc  il^n 
x>erge[|en,  üollfommen  üergefjen. 

5tm  gu§e  ber  S^reppe  ftanb  ber  ©enerat  ftitl.  Der  ?bM 
feiner  l^eÜen,  grauen  2(ugen  glitt  über  ben  ^aat  T>ai 
breite,  erbfarbene  ©efid^t  judfte  bei  ber  23emü^ung,  bie 
©tarrl^eit  ber  SJJiene  ju  lofen.  Gö  mißlang,  ©iefe  forgs 
lofen,  ^eiteren  SKenfd^en  oermod^ten  feine  >leitna^me  in 
feiner  95rufl  ju  medEen,  faum  ha^  Doraö  ßad^eln,  baö  il^n 
traf,  fo  oft  [ie  oorbeitanjte,  eine  ftüd^tige  Sßdrme  in  feinem 
^erjen  anfad^te. 

SRein,  fremb,  unüerfldnblid() ! 

Sr  begob  fid^  in  ba6  ©peifejimmer,  tranf  ein  ^iai  6eft 
unb  jerfaute  getangmeitt  eiti  belegteö  SSrotd^en. 

Der  ßrfrifd^ungöraum  mar  faj^  ooltig  leer,  dm  53ers 
mummter  leierte  mit  feiertid^em  Srnfl  einer  53erfd^Ieierten 
einige  fd^mierige2^angofc^ritte.2tnbdd^tig  fd^ob  fid^  amS3üfett 
ein  befragter  SKüdfen   entlang,  oon  ©c^üffet  ju  ©d^üffel. 
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2){cjcr  anhaä)t\Qe,  bcfrodfte  Sauden  wat  bcr  ©e^eime 
Slot  SBejlpl^Ql,  ben  bet  ^nhM  ber  oufgcjlapelten  ^errlid^s 
feiten  üoIUg  ^ppnotifiert  l^otte.  2111  bie  ^riegöjo^re  ^inburd^ 
l^otte  er  [amtliche  SSorjd^riften  unb  ©efe^e,  bie  bie  Sr* 
näl^rung  betrafen,  peinlid^  genau  befolgt.  @d()on  rourbe 
ei  i^m  befd^raerli^,  eine  ^treppe  ju  fleigen,  fein  ©ebdc^tniö 
fd^manb,  er  fd^Iief  üor  ©d^wad^e  bie  ^olfte  ber  ^eit  in 
feinem  23ureou  im  2Iuön?drtigen  5(mt/  fd^lief,  fd^Iief,  aber 
befolgte  bie  SSorfd^riften,  benn  fd^Iie^lid^  geborte  er  ia  jur 
Slegierung,  bie  fie  erlief.  Unb  l^ier,  n?ar  eö  mogtid^,  ^ter 
gob  e6  ganje  @d()infen,  man  benfe  fid^!  di  gab  l^ier  ganje 
^uten,  gan^e  ©6nfe,  man  benfe!  (5ö  gab  ^ier  ellenlange 
93raten,  man  benfe!  2)aö  gett  troff  oon  ben  ©d^üjfeln,  eö 
gab  ^ier  ©arbinen,  mo^er  benn,  beim  atlmadf^tigen  ©Ott, 
fogar  grüd^te,  obgteid^  fie  befd^Iagno^mt  waren.  So  gab 
l^ier  vierten  unb  Äud^en  wie  in  einer  ,^onbitorei  oor  bem 
Kriege,  di  gab  l^ier  $8utter,  unb  eö  gab  fed^ö  t>erfd^iebene 
©orten  oon  ^dfe.  X)ex  ©e^eime  SRat  ^otte  fid^  ber  SBotlufl 
beö  ^auenö  Eingegeben,  ßr  foute,  er  na^m  ^ier  ein  ©tüdf= 
d^en  Slad)i,  bort  einen  ^utenfd^enfet,  bann  ein  ©tüdfd^en 
gefüljteö  §Ieifd^,  bann  wieberum  ein  @dbnittd(>en  rollen 
©d^infen.  %uä)  ein  ©d^eibd^en  ©Snfebratcn,  oon  ber 
93rufl,  eine  ^faffenfd^nitte  baju,  fo!  @eit  jwei  Sauren 
^atte  er  nic^t  mel^r  orbentlid^  gegeffen.  Sr  tnabberte 
ein  3flabieöcl[)en,  unb,  wie  gefagt,  bie  gonje  SRei^e  ber 
^Äfe  unb  ber  ^ud^en  tag  nod^  oor  i^m.  2(nb5d^tig 
fd^ob  er  fid^  on  ben  langen  2^if(^en  entlang,  ben  23ü(f 
burd^  bie  S3ritle  gleichzeitig  auf  alle  ^errlid^feiten 
gerid^tet. 

^lopd^  aber  büßten  in  feinen  ©Idfern  Drbenöauös 
jeic^nungen,  ©tiefereien,  boö  SRot  bed  ©eneralftabeö  fun« 
leite.    Sr  prallte  jurüdf. 

„^err  ©encral",  fagte  er,  fid^  üerbeugenb,  unb  balonciertc 
ben  Heller  gefd^idft  auf  ber  ^anb. 

©er  ©eneral  mad^te  eine  fü^le  S3ettjegung  mit  bem  Äopfe 
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unb  fnarvtc  irgenb  cttraö  in  bcr  ^el^tc.  ?Ricf)tö  l^optc  er 
mcl^r  aU  2iu[bvingtic]()teit. 

„(Be^eimcx  SKat  5Be|lp^at.  ^d^  ^^otte  bereite  bie  S^rc, 
^crr  ©eneral" 

Sine  f(eine  ^au\e  ber  SSevtcgenl^eit  entfionb,  bie  immer 
eintrat,  wenn  5ßcrtreter  ber  l^of;en  ©eneroUtSt  unb  Singe; 
l^6rige  beö  Stuöroirtigen  SImteö  [id^  begegneten. 

3^er  ©enerat  ^otte  einen  unüberminblid^en  Slrgmol^n 
allen  23eamten  beß  2Iuön?5rtigen  SImtö  gegenüber,  unb  ber 
©e^eime  Sflat  feinerfeitö  gebroud^te  atten  9}iiUt5r6  gegen; 
über  —  6u§erj^e  SSorfid^t!  dx  l^otte  2lngji  x>ox  i^nen,  er 
fürd^tete  fie,  offengeflanben. 

„3d^  bin  atlerbingg  etttiaö  mager  geworben",  jagte  ber 
©e^eime  9lat  mit  narf)[id()tigem  ^Qä)ein  unb  [d^ob  ben 
ginger  jwifd^en  fragen  unb  S^aU.  „3d^  trug  oor  bem 
Kriege  fragen  42,  aber  nun  fonnte  id^  38  tragen." 

„(5ö  ge^t  unö  atlen  nid^t  beffer",  antwortete  ber  ©enerat. 
„3Bie  beurteilen  ®ie  biefe  '^üä)eT'  Unb  ber  ©eneral 
langte  nad()  einem  Sad()öbr6td^en. 

2)er  ©e^eime  SHat  griff  nero6g  nad^  bem  bünnen  ^l^inefen; 
bart. 

„3d^  bin,"  begann  er,  „id^  bin  J^offnungöcotl.  (5ö  ij! 
natürlid^  fd^wer  ju  fagen,  aber  id^  l^atte  bie  Sage,  je^t  in 
2Inbetrad^t  ber  militarifd^en  (Situation  für,  id^  mod^te  fagen, 
ganj  üorjüglid^,  obgteid^  ju  beben!en  ijl  —  Snglanb  — " 

„®ie, bitte?"  T)ex  ©cneral  beugte  [ein  fnorpelige«,  roteö 
O^x  mit  ben  deinen  ^aarpinfeln  ju  bem  S^inefenbart  l^erab. 

©er  ©el^eime  ?Rat  fnacfte  oerwirrt  mit  ben  gingem  unb 
wid^  etwaö  jurüd  „3d^  fpred()e  natürlid^  nur  meine  prioate 
2(nfid()t  ant>,  ^ä)  fenne  feineöroegö  —  id^  wei^  feineö; 
wegö,  wie  ber  9)iinifter  bie  Situation  beurteilt,  ^d)  l^abe 
ben  SRinifler  feit  einem  3a^re  nid^t  gefprod^en." 

„©ie  fpred^en  oon  ber  politifd^en  ßage?" 

„3d^  meinte,  ^perrn  (Üeneral  fo  oerfianben  ju  l^aben." 

„3d^  meinte  nur,  wie<Sie  biefe  ©ad^e^eute  abenb  finbcn." 

224 


„Ol)  —  Sßcrjct^ung!  3<^  finbc,  cö  ifl  me  ein  t)elifQtejfen5 
loben  oor  fcem  Kriege,  genau  [o,  eine  2trt,  mochte  man 
jagen,  S(f)taraffenlanb,  f)Qi)Qf)a\" 

„Aprds  nous  le  d61uge!"  jagte  in  biefcm  5IugenbtidC  ein 
l^eftig  [c^rai^enber  23ebuine  ju  einer  jierlic^en  @cf)leierfee. 

Slügenb  rcanbte  jicf)  baö  Sluge  beö  ©eneralö  auf  ben 
23ebuinen.  ©erabe  biefer  ©eifl  n?ar  eö,  ber  am  ^axf  hei 
SßolFeö  je^rte.  SKit  einer  2Irt  oon  23en)unberung  mujgte  er 
in  biefem  9}?oment  an  ben  franä6ji[cf)en  5[Rinijlerprd[ibenten 
benfen,  ber  all  biefe  ©rf»n)äöer  unb  kleinmütigen  o^ne 
oiel  Umfldnbe  —  an  bie  ffianb  fleltte! 

SSo  aber  rcar  ^ier,  ^ier  in  2)eutfrf)lanb  t)ai  l^tjpnotifd^e 
2luge,  baö  bie[e  ^ppnofe  bed-  ©c^recfenö,  bie  unter  allen 
Umflinben  notig  mar,  auf  baö  53olf  ausübte?  ffio  ^ier  — ? 

3n  biefem  5D?oment  verbeugte  jicf)  ein  Sefradter  t>Dr 
bem  ©eneral,  alö  wolle  er  i^n  jum  ^lanj  engagieren.  Qi 
wat  inbeffen  nur  ^eterjen,  ber  melbete,  ba^  ©eine  Giäellenj 
getommen  rcaren. 

Sine  flürfjtige  Sflote  ^ufd^te  über  baö  crbfarbene  ©cfid^t, 

©c^on  ^atte  ber  ^o^e  5Bürbentrdger  ben  ©aal  betreten. 
2Im  Slrme  X)oxai  trippelte  er  bo^in,  ein  greijen^afteö, 
jerjkeuteö  @en}o^nl)eitölüd()eln  auf  bem  langgezogenen, 
üollig  glatten  5öacf)öge[icf)t,  baö  md(f)[erne  |cf)male  D^r 
oufmerffam  gegen  Doraö  gemalte  Cippen  geneigt.  Sin 
Drbenöftern  bligte  auf  [einem  grad^emb. 

Slugenblicflic^  bÄmpfte  [ic^  ber  Sdrm  beö  ?5^[lßö« 

„5Ber  ifl  eö?" 

ßeijeö  SSifpern. 

„m  -r 

®anj  beutlid^  mar  pto^lid^  für  alle  ber  SIbglanj  ber  5Illers 
l^6cf)flen  ©nobcnfonne,  in  beren  (S^ein  ber  bol)e  ffiürben« 
trdger  nacf?  gügung  beö  jpimmelö  [eine  2^age  »erlebte,  ouf 
bem  n)dd)[crnen,  glatten  ©cjic^t  ju  [e^en. 

„Unb  n)aö  für  einen  Orben  tragt  er?" 

„ffiie  alt  er  geworben  ift!    9Rur  [eine  Slugcn  [inb  nod^ 
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bie  gtetd^cn!"  badete  T)ota,  wä^rcnb  fie  \{ä}  an  i^n  fd^mtcgte, 
old  \c\  jic  [eine  >loc^ter.  @ie  burftc  biejc  Vertrautheit 
»Dagcn,  benn  er  ^atte  in  i^rcm  ^aufe  loerfe^rt  —  bomatdl 
6r  wu^tc  aiUi.  2lber  bomoB  tüor  er  noc^  nic^t  Srjellenj^ 
bamolö  ttjurbe  er  t?on  [einen  greunben  noc^  ^ranj  bet 
Srfle  genannt,  unb  bie  intim  befreunbeten  Domen  nannten 
i^n  einfacf)  t^r^J^äl«  ^"^  fi^  nannte  i^n  fo.  „2Ba6  ijl  nun 
QU«  i^m  gercorben?    (5ine  SRuine!" 

Slber  t)ora  jirablte. 

£»er  ^oi)t  93ejuc^  rief  Erinnerungen  maä)  in  i^r  on  iene 
^eit  —  an  bamal«  —  ba  jic  beruunbert  unb  auf  ben  ^6nben 
getrogen  njurbe,  üon  aller  ©ett,  bo  alle  2Belt  wetteiferte, 
i^r  gefüKig  ^u  [ein,  bo  tagtic^  ©eifter^Anbe  fAmtlicfje  93a[en 
unb  ©coolen  i^reö  ^aujeö  mit  ben  rounbcrborflen  93tumen 
füllten.  Unb  baö  heutige  ^ejl  er[d()ien  i^r  plo^lic^  ali  eine 
gortfe^ung  jener  blenbenben  gefte  biefer  ^^it.  ffiieber  trug 
fie  in  einer  ^ad)t  ein  ©u^enb  t>er[cf)iebener  ^oflüme,  roieber 
njurbe  fie  fletö  neu  entbedt  unb  fletö  neu  beraunbert.  SSieber 
»or  fie  oon  einem  ©rfjnjorm  üon  SInbetern  umgeben.  T>a 
rvat  biefer  Hauptmann,  mit  bcm  broUigen  Flamen  ^euer* 
njol^e  —  ^of f nungöloö  verliebt  in  fie !  2)o  rcor  biefer  ©onbers 
bore,  Unbetonnte  mit  ber  raffelnben@c^ale,  ber  fie  auf©c^ritt 
unb  Stritt  verfolgte  —  unb  ba  njoren  nod^  onbere,  bie  i^r 
ffiorte  inö  O^r  flüjlerten,  bie  beim  Xanten  pI6§li(^  —  unb 
ein  eiferfucl()tigcö  Sluge  rr)ad)U  über  i^r  —  ganj  roie  bomol«. 

„^ier  ijl  er!"  rief  Doro  mit  geller  ©timme  unb  übergab 
ben  ^o^en  SBürbentrdger  ouf  ber  Empore  bem  ©enerot. 


5 

0(Y\it  ollen  Sln^^eid^en  mül^fom  jurürfgel^altener,  freubigfler 
♦'-'•'  Überrofc^ung  erf;ob  fic^  ber  ©enerol, 

5Sie  alt  er  gercorben  ijl,  bo(^te  aud)  er.    Unb  bie  eine 
5lugbroue  ifl  \(i)on  gonj  verzerrt.    Sine  SBod^öfigurl    Er 


226 


oerbcugtc  fid^.  X>ex  Orfccn,  bcr  ouf  bern  grarf^cmb  ber 
Sxjcllcnj  funfeite,  trog  allein  me^rfac^  alle  Sluöjeic^nungen 
auf,  bie  ber  ©eneral  auf  ber  S3rufl  trug. 

„3<^  bitte",  flüjlcrte  ber  >lrager  hei  ^of^en  Drbenö 
unb  jhedte  bem  ©enerot  bcibe  jpänbe  entgegen,  „aber 
id)  bitte  ©ie  ^^rjlic^,  mein  lieber,  alter  ^reunb,  freue  mic^, 
©ie  trieberjuje^en,  freue  mirf»  ganj  au^erorbentlic^, 
tüieber  einmal  @elegen()eit  ju  ^aben." 

©cf)on  flanb  ein  ©effel  bereit,  unb  ber  General  beachtete 
genau,  bi^  ber  ^o^e  ffiürbenträger  [ic^  geje^t  batte,  biö  er 
ri(^tig  fa§.  Srft  bann  roagte  er,  neben  i^m  <pia§  ju  nehmen. 

„Erfreut,  au§erorbentlic^  erfreut.  3^^  bin  ttvoai  ttx- 
ipitet,  ein  ©in er." 

^eterfen  trat  hinter  ben  (Sejfel  ber  (Jrjellen^. 

„2fc^  bante  —  bod(),  einen  Slugenblicf,  mein  greunb. 
©n  &lai  ®ü)[er,  roenn  ic^  bitten  barf." 

„3c^  fef;e  mit  aufrichtiger  greube,  ba§  Suer  ßxäellenj 
fic^  je^r  njo^lbefinben",  rief  ber  General. 

„25iö  auf  mein  alteö  2)armlciben,  mein  greunb  — " 

Die  Unterhaltung  n?urbe  in  lautem  S^one  geführt,  benn 
ber  l^c^e  Söürbcntrdger  mar  fc^mer^orig,  unb  eö  mar 
befannt,  ba|  er  eö  niemals  jugeflanb  unb  niemals  fragte. 
SKan  behauptete  jogar,  ba§  er  bie  mic^tigfien  53er^anblungen 
fü^re,  o^ne  ein  einjigeö  ©ort  ju  üerjle^en,  unb  oollig  freie 
Srfinbungen  meitergdbe.  Die  ©timme  beö  ©eneralö  Hang 
frdftig,  er  miinfc^te,  bo§  ber  l^o^e  -Qürbentrdger  fein 
©ort  ocrliere.  ffiie  gefc^idt  ©ora  biefe  23egegnung  arran^ 
giert  ^otte!  5ßielleic^t  mürbe  biefe  Gelegenheit,  jic^  in 
Erinnerung  ju  bringen,  nie  mieberfe^ren. 

„^n^if«^^  ben  ©cf)lacf)ten",  fagte  bie  Srjellenj  Idd^elnb, 
unb  beutete  auf  >lurbane,  ^c'oexbü\(i)e  unb  bie  ®oge  tjon 
nodftem  gleifc^  ba  unten. 

„Sr^cllenj  bemerfen  |e^r  treffenb.  (5ö  finb  jumcijl 
Offiziere,  bie  auf  Urlaub  ^ier  finb,  2ltem  fc^opfen,  um 
morgen  jur  gront  jurücfjufe^ren." 
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„3o,  ja,  io  " 

„ersetkns  -." 

©er  Sinf(u§rei^c  legte  feine  roetdfjen,  fleinen  ^5nbc 
auf  ben  @cf)enfel  teö  ©encrolö.  „ßieber  grcunb/'  jagte 
er,  „icf)  barf  n)of)I  bitten,  alleß  Zeremoniell  ju  laf[en.  $Sir 
(inb  boc^  alte  S^eunbe.  3a,  n?ie  lange  fennen  roir  unö 
jc^on?" 

„(ii  jinb,"  ber  General  badete  nad^,  „et  bürften  mo^l 
brei^ig  ^a^xe  [ein." 

„©reinig  3aOte!"  ©er  l^ol^e  ^err  rüdte  auf  bem  ©e[[el 
^in  unb  ^er,  n)iegte  ben  mdcf)fernen  ^opf  unb  lacfjte  beun* 
ru^igt.  „Sin  9}?en[df)enalter!  ^d)  erinnere  mic^  nod^  je^r 
beutlic^,  bo§  mx  ebenfalls  in  S3erlin  einmal  auf  einem 
S3all  n?oren.    ^6  roar,  mo  rcar  eö  benn  nur  gleid(>?" 

©er  ©eneral  errötete.  5Run  wirb  er  [ic^  gewi^  an  biefe 
Slffäre  erinnern,  on  biefe  Sntfü^rung,  unb  alled  wirb 
üergebüd^)  fein. 

„^d)  erinnere  mid^  ni(^t",  fogte  er. 

Slber  mit  bem  Sigenfinn  eineö  ©reifeö  forfd^te  bet  l^o^e 
©Lirbenträger  in  feinem  ©ebac^tniö  nad^. 

„So  roar  bei  23aron  ^re|",  rief  er  au6.  „Sa,  nun  l^abe 
id^  eö,  unb  eö  rcar  eine  entjüdfenbe  Dame  ba,  eine  reijenbc 
fleine  ^erfon!    21^,  a^,  a^,  rcie  ^ie§  fie  borf)?" 

2!)er  ©eneral  fc^n)ieg  be^arrlic^,  au§erorbentlid^  pein* 
tic^  mar  bie  Situation,  ©d^am  erfüllte  i^n,  ba§  er  ni(^t 
ben  ?0?ut  ^atte,  ju  befennen,  ta^  biefe  reijenbe  fleine 
^erfon,  wie  Sr^eltenj  fie  ju  nennen  geruhten,  fpäter  — 

„5Bar  ei  nid()t  eine  fleine  S3aroneffe  SSafferci^?  9Iein, 
nein,  eö  mar  —  nun,  ei  ijl  lange  ^er.  ^d)  bin  nid^t  für 
bie  S^e  geboren  gemefen,  mein  lieber  greunb,  Unb  mie 
füllen  @ie  fiel)  in  «öerlin?" 

2)er  ©eneral  rücfte  auf  feinem  ©effet.  „ffio  mid^  mein 
Äonig  ^inflellt,"  l)eulte  et  in  tiai  Df)x  Meinet  Sräellenj, 
„ba  — ",  er  j^ocfte. 

Slber  ber  ^reiö  t?erflanb  üollfommen. 
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„3ö/  iö,  ia,"  ntdfte  er.  2Id^,  er  ^otte  biefe  ^pj^roje  taufenb* 
mal  in  feinem  ßeben  ge^6rt.  dv  Köpfte  fid^  ouf  ben  üJiunb, 
um  ein  ©o^nen  ju  oerbergen. 

f/^d)  l^ore  aber,  bo^  @ie  fid^  bei  ber  jlruppe  »rotier 
füllten,  lieber  greunb?    Steine  ©d^mefler  — " 

„3c^  erfülle  meine  ^flid^t  unb  beflage  micl^  nid^t!"  bes 
teuerte  ber  ©eneral.  „Snbeffen  i(l  eö  jo  felbflüerfidnbUd^ 
für  einen  grontjolbotcn  — " 

/,3a/  i«/  ja  —  natürlid^,  felbpioerftSnbtid^." 

©er  SBürbenträger  t>erfanf  in  SRocfjbenfen,  fd^Io§  bie 
großen  ©reijenaugen  jur  ^olfte,  unb  eö  fa^  eine  5BeiIc 
auö,  aU  ob  er  einfd()lQfen  roolle.  ^r  erinnerte  fid^  plo^Iid^, 
t>a^  man,  t>or  gar  nicfjt  langer  '^cit,  bei  ber  grü^flücfötafet 
öon  biefem  X?ec^ti23abenberg  gefprod^en  l^atte.  3rgenb 
etrcaö  roar  i^m  mißlungen  ober  beffer  gefagt,  nicf)t  ge* 
lungen  —  irgenb  etnjaö  an  ber  S'^ont,  unb  man  fprad^  oon 
einer  Unterjuc^ung,  bie  frf)rDebte.  5RatürUd^  nur  fdfjmebte, 
alle  biefe  Unterfucf)ungen  fc^mebten,  unb  baö  roar  ganj 
in  Drbnung.  T)ai  2Infe^en  ber  2Irmee  würbe  anberö 
leiben.  2)aran  badf)te  er,  unb  er  qudite  feinen  alten,  fpigen 
^opf,  um  fiel)  ju  erinnern,  n)elcf)eö  2}?ii5gefcf;icf  bem  ©enerat 
eigentlid^  paffiert  roar.  So  l^atte  fic^  um  eine  jpo^e  ges 
l^anbelt  —  um  irgenbeine  t>on  bicfen  melen  ^o^en,  oon 
benen  immer  bie  Siebe  rcar.  Sr  mar  fein  SJJilitor,  unb  er 
fannte  bie  ^ront  nur  alö  eine  ungefäl;re  blaue  ßinie,  bie 
er  überall  in  ben  S3eratungöfdlen  auf  ben  harten  fa^. 

(5r  laö  bie  ^eereöbericfjte  nic^t  me^r,  feit  langem,  feit 
einigen  Sauren  —  eö  roaren  ja  immer  bie  gleicfjen  Orte. 
©anj  offen  geflanben,  intereffierte  i^n  bie  grcnt  aucf>  nirf)t, 
in  militdrifcl)en  fragen  roar  er  £aie,  fie  gehörten  nid^t 
in  fein  Sdeffort.  ^ber  eö  f)aüe  \\d)  bamalö  um  eine  S^b^e 
gebanbelt,  eine  ^o^e,  na,  e6  mar  ja  fc^Ue^Iicf)  DoUfommen 
einerlei,  ^m,  eö  mürbe  mo^l  —  im  ^pinblid  auf  biefeö 
SDJijjgefrfjid  —  nic^t  ganj  U\d)t  fein .  . . 

^logU^  \?erfl6rte  ein  fidc^eln  fein  ©efic^t.  $Do  unten  — 
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tute  fd^ormont  --  ^otte  fid()  joebcn  ein  ^itd^cn  gonj  sans 
g6ne  tt)6l^rcnb  bc**lanjcnö  gefügt!  Dicjc^ugcnb  —  mietet 
xüdte  er  unruhig  auf  bcm  ©ejjcl. 

5Dcr  ©cncral  ober  ertaubte  \id)  ju  ermäl^nen,  baß  oud^ 
l^ier  in  S3crtin  n)i(^tige  Slrbeit  ju  leijlcn  roäre.  Qi  voaten 
Qem\\e  (5inf(ü[je  am  fficrf,  pajififii|d)e,  iübi|df>sliberate, 
rabifal[o5iaü(lifd^e  (Jinfliiffc,  bie  ju  betdmpfen  roaren.  Der 
ffiiUe  beö  gefnmten  ©otteö  mußte  ju[ammengcbatlt  unb 
in  eine  3(licf)tung  geknft  werben,  ju  einer  legten  gewaltigen 
Slnflrengung.  „©eroaltigen,  gewaltigen!"  jdfjrie  er  in  bod 
n}ürf)|erne  Öi)x  ber  mit  fc^rdgem  Äopf  Iau[d(>enben  Sr^eUenj. 

„3a,  io  —  ief;r  richtig  —  [e^r  \<i)bn  —" 

©er  ©enerat  aber  benu^te  bie  ©elegenl^eit,  biefer  ^ol^en 
©teüe  feine  miHtärifcl()spotitifd()en  2Infi^ten  im  allgemeinen 
barjulegcn.  £)er  ^eipuöfee,  ber  Sßeg  nad^  3nbien  über 
ben  ^autafuö,  bie  ^^'^[«^"ißtterung  (Jngtanbö  oom  Drient 
ouö,  ber  ^orribor  über  bie  Slürfei  unb  %t)pten  nad^  einem 
mächtigen  beutfd^en  ^ßntralafrifa,  9lof;floffreferooire,  ©iebs 
tungögebiete,  maritime  ©tü^punfte . . . 

„©ef^r  intereffant  —  fe^r  wo^t  — " 

gließenb  trug  ber  ©eneral  feine  ®ebanFen  üot,  fie 
bilbeten  i>ai  *l^ema  eineö  fertig  ouögearbeiteten  SSortragö, 
ben  er  in  ben  näd^fien  /logen  im  93unb  25arbaroffo  galten 
woUte. 

Der  f)o^e  ffiürbenträger  nidte  unb  btinjette  burd^  ba< 
gefdf)ni^te  ©efänber  ber  Empore  l^inunter  in  ten  fleinen 
^aai,  SSiel  angenel^mer  wtSre  eö  i^m  gewefen,  wenn  ber 
©eneral  über  biefe  23eind^en,  Ruften  unb  ©efid^td^en 
gefprod^en  l^dtte  —  biefe  mobernen  Xhn^e  waren  fe^r 
reijoon,  wenn  oud^  etwaö  gewagt.  2111  baö,  mai  ber 
.©enerol  fagte,  l^orte  er  tdglid^  oon  9}iiUtdrö.  5flur  biefe 
6ad()e  mit  bem  Äorribor  über  %t)pten  wor  eine  neue 
S3ariante. 

„©ef;r  wo^I  —  fe^r  rid^tig  — ",  fagte  er  unb  nidte. 

Unb  biefer  ^ouptmann,  ber  eben  mit  Doro  tankte,  fol^ 
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e^  nic^t  gonj  fo  aui,  qU  |ci  et  —  ettvai  befnctpt?    95e* 
»runbcrnötpürbig  bie[c  überfd^Äumcnbc  Scbenöfroft . . . 

rrsoro  gab  ei  auf,  mit  Hauptmann  %ait  ju  tonjen. 
'^      „^d)  bin  buvftig,  gcuertüaljc!" 

©üb  cö  eine  S5ittc  in  ber  mciten  SBcIt,  bic  bcr  .^oupts 
mann  mit  gr6Berem  (Jntjücfcn  crfüUt  5^tte?  9iein,  feine. 
(5r  trollte  I)ora  bie  gefamte  ©einernte  oon  brei^a^rgdngen 
ju  güßcn  legen,  er  [cfjmor,  bie  ©einfcller  ber  50ZiIIion5rc 
in  ber  5Racbbarfc^aft  ju   plunbern,  roenn   eö  fein  müjfe. 

„©ib  Sßein,  fcfjroarjer  /polunfe!"  fd^rie  er  bem  fetten 
9leger  ju. 

Sr  leerte  fein  ©lad  auf  baö  5So^I  feiner  2)ame  unb  warf 
ei  —  nun  l^oc^jl  einfach  —  mitten  in  tai  Drc^efter.  T)ai 
ge^6rte  ju  feinem  €>til. 

„©pielt,  i^r  @(^n?eine!"  fd^ric  er,  unb  alö  bie  !D?ufifer 
fid^  entfe^t  umblicften,  fügte  er  mit  einer  tiefen  53erbeugung, 
auf  ©ora  mcifenb,  ^inju:  „^üx  meine  ©ome!" 

Dann  no^m  er  einen  blauen  ßappen  auö  ber  >tafd^c, 
roUtc  if>n  ju  einer  ^uget  jufammen,  fpucfte  barauf  unb 
roarf  i^n  ben  9)Zuiifern  ju.  2Iuc^  baö  gehörte  ju  feinem 
6til.    9lun  verbeugten  fic^  bie  9}?ufifer, 

SSor  fnapp  fünf  ©tunben  mar  ber  j^auptmann  in  23ertin 
angefommen  unb  bei  ©tr6bel,  nie  genj6f;nnd^,  abgeflicgen. 
©ejlern  frü^,  um  fieben  U^r,  ^atte  er  nod^  an  bcr  flans 
brifc^en  ^üfle  einen  ©raben  geflürmt,  mit  bem  SKeffer 
^atte  er  gearbeitet,  ^eute  tanjte  er  ^ier  —  ei  roar  ein 
ilrieg  mit  Komfort,  voie  er  fagte  —  morgen  abenb,  um  je^n 
U^r,  ging  fein  ^ug  —  oieüeic^t  mu§te  er  übermorgen 
njieber  mit  bem  ÜJieffer  arbeiten  —  einerlei. 

„Unb  nod^  ein  ©lad  auf  hai  ©ebei^en  biefcr  fteinen 
^örc^en  im  Dladfen  ba  — l"  ^a,  huxd)  ein  ©eftgtad  gefe^en 
l^ot  bie  ®eU  ein  ganj  anbereö  ©efic^t. 

Dora  fanb  i^n  ungeheuer  brotlig.  ,ßiei^a\h  ober  trinfen 
©ie  fo  \d)xed{xä),  geuerwalje  ?" 
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3)er  ^ouptmann  ocrfid^crte,  ba§  er  ein  SÖutfon  jei, 
fojufagen,  ein  SÖultan,  ber  jic^  bemühe,  [eine  Temperatur 
ju  i)aitcn.  Dq^u  f^dtten  i^n  l^eute  bieje  tleinen  D^aden* 
^drc^en  rofenb  gemQcf)t  —  unb  biejeö  Df^rlapp^en  unb 
nocf)  onbere  «Sachen.  Unb  er  fei  nic^tö  otö  ein  ormeö  gronts 
fcbnjein,  bebauernöwert,  foum  üierunb^njansig  6tunben 
3eit  — 

^lo^Iid^  uni[cl^Iang  er  2)ora.    @ie  entflog. 

©cf)on  ober  raffelte  bie  ©d^ale,  unb  ein  bleid^cr  2lrm 
jkedte  fic^  bem  ipauptmann  entgegen. 

„^uf;,  ^ier  ijl  er  roieber.    ^in  unf)eimlic^er  ©efeHc." 

„23efef)tcn  ©ie,  ©nabigfle,  unb  mir  roerben  i^n  toten, 
^inrceg  nüt  bir,  ©Haoe!"  fd^rie  ber  .^auptmonn  mit  gut* 
mutigem  Sachen. 

2Iber  ba  begann  ber  S3ettelm6nd^  pio^Hd^  ju  wod^fen  — 
er  n?urf)ö,  unb  feine  Slugen  büßten . , . 

„53ift  bu  eö?" 

^ebi  5upftc  ben  23ettelm6nd^  om  2lrm.  ^'^t  jperj 
fd^tug. 

Die  blinfenbcn  2Iugen  jrcifrfjen  ben  2^uci^(appen  jogcn 
[irf>  ^ufammen  ju  @cf)Iigen,  n)ie  bei  einer  Sule.  X)er  25ettcls 
moncf)  micf)  jurüd  unb  verbeugte  fic^,  n)a()renb  er  mit  ber 
©cf)ak  raffelte. 

„23ifl  bu  eö,  fpric^?" 

ecf)n)eigen. 

„jlennfl  bu  meine  ©timme?" 

Sber  23ettelm6ncf)  fcf)ütte(te  flumm  ben  Äopf. 

,3ßigc  bcine  (infe  jpanb!" 

Der  Settclnionc^  jog  beibe  ^panbe  unter  bie  SSermum* 
mung  jurucf  unb  oerneigte  firf)  nocf)  bemütiger,  biö  jur 
ßrte.    Co  tüar  i()m  nic^t  bei^ufommen. 

(!ine  Dame  flüflerte  Xpebi  inö  D()r:  „Q.i  ifl  eine  ^onig* 
ticf;c  .nobcit." 

„53er  ?Vr 

„?)J?an  fagt  e«."    ©c^eu  njic^  Jpebi  jurüd. 
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C^d)  bin  bcr  2(n[tcl()t/'  fd^ric  bcr  ©cneral  in  boö  fd^male 
t\j  n?ä(^jcrnc  DJ)r,  „nur  nod^  eine  cinjigc,  gemattige 
^raftentfoltung  beö  bcutfd^en  SSolfeö,  unb  rcir  werben  ben 
^rieben  biftiercn." 

©er  ^of)e  5Sürfcentrdger  roicgte  ben  fpi|en  ^opf. 

„(5ö  ifl  moglic^/'  unterbra^  er  ben  ©cnerol,  „bo§ 
biefe  2In[lrengung  nicf)t  me^r  notig  fein  mirb.  Dieö, 
bitte,  ganj  unter  unö!  3a  eö  ijl  möglich,  boß  fie  genug 
^oben!"  ^(ogCcf)  tat  ber  ^o^e  SBürbenträger  gef;eims 
ni6üoU.  2{bcr  immerl^in  —  er  loerbrad^te  feine  S^oge 
in  Qnernoc^jler  ^a\)C  bcr  onerf)öcf)|len  ^erjönlid^s 
feiten. 

„5Bie  betieben?" 

„5^6gUc^,  immerhin  m6gtid^!  (5ö  jinb  Slnjeic^cn  bofiir 
üorbanben.  ßnglanb  . . .  SIber  bitte,  gonj  unter  unö!" 
S36Uig  unvermittelt  er^ob  er  ficf).  „2iu§erorbentlicf)  gefreut, 
mein  lieber  greunb  —  ganj  ou^erorbentlicf).  ©e^r  inter* 
cjfant  —  3^rc  2Iuöfüf;rungen,  fef;r  intereffant.  S3itte  l^erjs 
lirf),  \id)  JQ  nicf)t  ju  bemühen  — ." 

(jr  mar  jo  nur  ouf  einige  9}?inutcn  ^ierl^ergefommen, 
erjlenö,  um  biefer  prücf)tigen  ©ora  bie  grcube  ju  mQcf)en, 
jrceitenö,  um  feiner  (£d)n)eftcr  gefallig  ju  fein,  unb  brittcnö 
—  nun,  tritlenö  gcb  e^  nirf;t. 

53orfii^tig  ftieg  bie  fleile,  fantige  @la|e  bic  frfjmate 
/Ircppe  hinunter,  bie  noc^  ^eute  nacf)  2Beil)rau(^ 
xod). 

Der  f)of)e  SBürbentrdger  frod^  in  feine  fd^njarjs 
lorficrtc  ßimoufine  unb  30g  eine  ^el^mü^e  über  ben 
faf;len  (S(f)äbel. 

„GroBe  ^^ä^igfciten,  o^nc  '^rveifeV,  fagte  er  oor  fid^ 
^in,  inbem  er  \\cf)  im  ^olflcr  jurec^trüdte.  „5Iber  mc^l)Qlb 
fdu-cien  biefe  SJiilitäre  alle  fo?  Gr  l;at  micl;  fafl  taub  ges 
fd;ricn." 

Unb  er  fc^lief  augenblidlid^  ein,  nja^renb  bie  Sinioufine 
lautlüö  burd)  bie  ginflerniö  frfjlic^. 
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g\aum  f)atte  bcr  ^o^e  ffiurbcntriger  bic  rote  Jöodjleins 
•^  üilto  ücrtaffcn,  [o  brauflc  bcr  £arm  erneut  ouf.  Sic 
^oc^fte^enbe  ^erfonlid^feit  bo  oben,  mitbeni  ©cnerot  jur 
©eite,  ^Qtte  bie  SIuögelQfjen^eit  etroai  beeinflußt.  (5ö 
ttjor  peintic^  für  oiele,  ju  benfen,  bQ§  ein  |o  f)o()er  Söürben; 
traget  |ie  bei  if;ren  2Ilbernr;eiten  beloufcfje.  <Scf)on  ber 
©enerat  florte,  er  florte,  o^nc  ei  ju  rciffen,  unb  man 
n?ünfcf)te,  baß  er  m6glicf)ft  balb  oerfc^n?inbe. 

So  fam  auc^  bie  neue  Kapelle,  ^igeuner,  bie  biö  baf;in 
in  einer  23ar  gejpielt  Rotten.  So  roar  bie  he^e  ^aptUe 
von  $&erlin,  unb  augenblidflid^  füllten  ei  alie  2^an^er. 

^(o^lid^  aber  ertonte  laut  unb  bro^nenb  einÖong,  unb 
gleic^  barauf  mürbe  ei,  hii  auf  menige  Äerjen,  bunfeL 
^ine  Heine,  l^elle  23ü^nc  mit  einem  p^oöp^orgrünen, 
bunfiigen  23or^ang  im  jpintergrunb  leud^tete.  i)er  53or* 
l^ong  teilte  \iö),  Sine  ^anb  erjd^ien,  ein  narfter  2Irm,  eine 
elfenbeinerne,  gldnjenbe  @cf)ulter.  Sine  [c^lanfe  5tänjerin 
trat  aui  bem  SSor^ang. 

2Ille  >lurbone,  ^erlenfd^nüre  unb  gebcrbüfd^e  fonfen 
plo^lid^  jur  Srbe  nieber. 

£)ie  XÄnjerin  roav  ein  reunberbarei  ©efd^opf  mit  einetn 
^errli(f)en  Körper  unb  jungen,  fleinen  23rüflen.  ©ic  root 
üollfommen  nacft,  nur  um  bie  Xpüften  trug  |ie  eine  ^ette 
üui  blauen  «Steinen  unb  einen  fleinen  <Bd)le\ex,  eine 
.^anb  breit. 

fKit  jebem  6ci^ritt  l6jle  fie  \\d)  mel^r  loom  $Dunfel  loö, 
ganj  allmd^licfj  taufte  i^r  Körper  in  tai  ßid^t.  ^"^'^i^ 
nur  eine  2(^nung  oon  ^^leifd^  unb  ^errlid^feit,  würbe  er 
langfam  oerroirrenbe  ffiirflicl^teit. 

®ie  eine  Somnambule  fcl()ritt  bie>l6njerin  »orwdrtö,  bic 
2Iugen  tjifiondr  in  bie  f^erne  gerid()tet.  ©ie  ^atte  bie 
^dnbe,  jierlic^e,  transparente  t5^"9^i^/  ^n  i^re  beiben 
jungen  23rüjle  gelegt.  5Run  jlanb  |ie  füll,  o^ne  jebe  9legung. 
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T)anr\  —  bei  einer  befKmmten  mufifalij^en  ^f)raje  —  ^ob 

fie  longfam  ben  Unten  ^u^  unb  begann  fic^  in  ber  ^üfte 

ju  brc^en. 
3n  biefem  SlugenbtidC  aber  ^ub  eine  Ul^r  an  ju  [erlagen. 

^i  rcor  ganj  fliü,  [o  ba§  hai  bumpfe,  roffelnbe  ©c^tagen 

ber  U^r  beutlic^  ju  ^oren  rcar. 
„T)ie\e  bumme  U^r!"  [agte  T)ora  ^atblaut  unb  ärgerlid^. 
Die  9}2u|if  bracj^  ah,  bie  mianserin  jlanb,  bie  gierlic^en 

ginger  an  ben  SSriiften,  regungötod,  mit  leicfjt  geneigtem 

Raupte,  um  ba6  ©erlagen  ber  U^r  abhungerten. 

©enau  jur  gleid^en  ©tunbe,  an  biefem  SIbcnb,  mclbete 
man  Hauptmann  o,  Dönhoff  in  bem  ^albjertrümmcrten 
Heller  beö  (5^ampogne;2)orfeö,  n>o  er  jurjeit  ^oufte,  ta^ 
ber  befohlene  ®agen  jur  ©teile  [ei,  Diejer  ffiagen  joUte 
ben  £eidf)nam  [eined  Ölbjutanten  Kämmerer,  gefallen  auf 
ber  SSeobac^tung,  nad^  rüdrc^rtö  bringen.  Dönhoff  ^atte 
ben  ffiagen  auf  S[Ritternacl^t  bcfteüt,  rceil  ju  biefer  ^e'xt 
baö  fcinblid^e  geuer  roeniger  heftig  auf  feinem  Dorfe  lag, 
tai  b^i§t  auf  bem  (Schutthaufen,  ber  oon  bem  Dorfe 
übriggebtieben  roar.  2)ie  9lac^t  ^atte  inbeffen  feine  9lu^c 
gebracht.  Die  ©e[cl^ü|e  tobten,  unb  au^  bie  23atterie 
D6nf5off  feuerte,  raaö  bie  Slo^re  ^ergaben.  Die  \d)rvexcn 
©c^ldge  ber  ^aubi^en  erfd)ütterten  unauf^orlid^  ben 
Äeller,  in  bem  bie  93atterieoffijiere  um  ben  ©arg  beö 
gefallenen  ^ameraben  \?erfammelt  roaren.  (5infcf)Idge 
fnatterten.  Sine  jufammengeflürjte  ©d^eune  nebenan 
l^atte  einen  S^reffer  bcfommen,  unb  ber  ©c^utt  qualmte, 
Ä^enber  Olaud^  brang  in  bai  ^eüerlod^. 

^untt  jroolf  U^r  raurbe  ber  ©arg  oon  einigen  23atteries 
leuten  hinaufgetragen  unb  auf  ben  Ärümpern?agen  gelegt. 
Darauf  iocrlie§cn  bie  Dffijiere  ben  jleller,  um  bem  ge* 
fallenen  Äameraben  baö  le^te  ©eleit  ju  geben. 

Die  ßuft  n?ar  lau,  erfüllt  oom  d^enben  Sflaud^  ber  quals 
menben  ©d^eune.  Der  i^immel  wetterleuchtete  o^ne  ^aufe 
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•ocn  bcm  ©ejpinfl  üon  23ti|cn,  boö  \)on  ^orijont  ^u  J^oris 
jont  geiflertc,  Dcutlid^  traten  bie  umjic^cnbcn  Äomcrobcn 
ju  crfennen  —  [ogar  bic  21ränen  in  i^ren  Slugen.  ^urd^t* 
bar  tobten  bie  0ef(^ü|e,  unb  bie  2Ib[rf)üf[e  ber  25atteric, 
bie  feinblicf)e  ^ufa^rtjlra^en  unter  ©perrfeuer  ^ielt,  fnallten 
wie  ^rplojionen.  Die  ©ranaten  jdgten  unb  gurgelten  über 
bie  ^öpfe  ^innjeg  in  bie  ^a(i)t  hinein. 

©egen  (güben  ju,  hinter  ber  feinblic^en  ßinie,  jlanb  ein 
fcuerfpeienber  ^erg.  (^in  blutroter  ©lutfegel  {lieg  in  ben 
fcfjrcarjen  Semmel,  un^eimlid^  unb  büfler:  irgenbein  Sager 
roar  ba  brüben  bei  il^nen  in  23ranb  geraten.  5Rur  roenn 
bie  ^aubi^en  in  ber  Sdal^e  i^re  geuergarben  in  bic  5Ra^t 
[rf)teuberten,  |o  glomm  ber  S3ulfan  für  2Iugenbüde  faf)ler. 
D^ne  ^pouje  judten  auö  ber  grontUnic  gefpenjlige  Z\(i)U 
fignotc  in  at(en  färben  empor,  (Sie  frod^en  balb  niebrig 
über  bem  23oben,  balb  erhoben  fic  \\d)  wie  SHafeten  unb 
[prüften  in  ber  ip6f)e.  3Bic  bie  ^6nijcf)en  £cucf)tfcuer  ber 
Unterwelt  [a^en  jie  auö,  ber  bie  S^otenjd^iffc  jufleuern. 

Gine  ßaterne  roanbertc  um  ben  ^rümpermagen,  bie 
^interteile  ber  fd^rceren  23atteriepfcrbe  gtdnjten,  ber  ©arg 
bef)nte  [id^  fabi  im  ©etterleurf)ten  ber  2Ibfcf)üf[e.  5Iuf  bem 
23od  fauerte  ein  ©rf)atten,  belfern  SJiouI  gunfen  entftoben. 

£)ie  roütenben,  rajrf)en  @cf)(üge  feiner  ^öatterie  erfüllten 
Hauptmann  Dönhoff  mit  Genugtuung,  ©ebt  es  i^nen 
tüchtig!  Slorfje  für  Kämmerer!  2lud^  ber  rotglü()enbe 
93ulfan  im  ©üben  befrietigte  if)n. 

Erregt  fucf)te  ber  ©egner  bie  ©onbofffd^e  25atterie  ju 
parfen,    9lingöum  flammten  bie  Sinfcblage. 

„©ie  bflt>en  Kämmerer  eine  orbentIid()e  $lotenfa(feI 
ongejünbet",  fagte  er,  unb  feine  ©timme  roar  oon  einem 
graufamcn  Xriumpb  erfüllt. 

Die  ©cbotten  ber  Offi^icre  breiten  fid^  gegen  ©üben. 
„(Jin  Ccpot  brennt",  fagte  eine  ©timme.  Unrul;ig  me\)cxte 
ein  ^fcrb. 

„^ameraben",  \d)xk  pto^Iid^  ©on^off  mit   übermäßig 
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lauter  unb  \ä)Qt\ct  ©timmc.  Sr  njolltc  m6gltc^j^  rafd^ 
über  bic  ©jene  ^intrcgfommen,  er  roolltc  [einen  ©c^merj 
über  ben  5ßertuft  ^ommererd  verbergen,  mit  bem  er  brei 
3fQ^re  jufammengelebt  ^otte. 

„^omeroben,  ^ommcrer  oerli^t  unö.  Sr  rvax  ein  tüc^s 
tiger  unb  prachtvoller  Sunge.  ^Qf)',z  \ot\  Zehe  roo^l, 
Kämmerer!" 

£)6n^off  tegte  bic  ^anb  an  bie  SKü^e,  unb  bie  Dffijtere 
toten  baö  gleite.  T)\e  fleine  Coterne  frod^  über  bie  SRäber 
empor  neben  ben  Äut[c^er[i^  unb  beleuchtete  ben  langen, 
gelben  ©arg. 

3n  biefer  ©efunbe  aber  — 

3n  biefem  Slugenblicf  begann  ei  in  ber  2uft  ju  [aufen, 
ein  ^o^leö,  faugenbeö  9Rau[cf)en  war  plo^Uc^  nal^c,  unb  im 
ndc^jlen  ^ilugenblicf  fcf)Iug  eine  blenbenbe  ßo^e  biö  gum 
[c^rcarjen  ^immel  empor.  Dönhoff  [türjte,  ben  2Irm  oor 
bie  5lugen  ge[cf)lagen,  rücfir^rtö  in  ben  Heller  ^inab.  ßr 
^6rte  ben  ^nall  ber  ßrplofion  nic^t  me^r. 

93er|cf)n)unben  mar  ber  5Bagen,  ber  ^utjd^er,  bie  ^ferbe 
unb  ber  ©arg.  53crfc^munben  maren  bie  Offiziere,  nic^td 
blieb  alä  ber  fräufelnbe,  flinfenbe  Clualm  über  bem  ©cf)utt5 
Raufen,  ben  bie  |cf)mere  ©ranate  ^intertie§.  2Iber  bie 
laubigen  feuerten  noc^. 

Die  U^r  Tratte  auöge[rf)tagen. 

Die^dnjerin  ermacf)te  auö  ber  l^t)pnoti[d^en©tarre,  in  bie 
baö  SHafjeln  ber  \l\)x  fie  oerjentt  ju  ^aben  fc^ien,  bie  ßiber 
l^oben  [icf),  unb  gelbe  gunfen  fuf)ren  auö  ben  Slugen.  ©ie 
atmete  rcieber.  '^\)xe  jierlicf)en  t5i"9^'^  loften  [icf)  oon  ben 
jungen  23rüjlen,  [ie  breite  [ic^  in  ber  Xpüfte,  ^ob  baö  linfe 
23ein,  tnicfte  plo^lic^  5u[ammen,  [o  ba^  [ie  mit  bem  ^inn 
baö  Änie  be^  linfen  23eineö  berührte  —  lächelte  oer^üift  — 
unb  i^r  Slfenbeinforper  bli^te. 

2!)icf)tgebringt  glänzten  bie  Slugen  ber  Vermummten  im 
ipolbbunteL    ^ine  ©cfjattenfugel  mit  jwei  großen  D^ren 
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^ob  fic^  für  einen  SlugenbÜd  auf  bcm  l^eden  ipintcrgrunb 
gefpenftifc^  ob.  SIber  rofcf)  budte  ^rofeffor  ©alomon  [ic^ 
wieber  auf  ben  23oben. 

Der  ©encrat  auf  feiner  Smporc  ^otte  ben  golbenen 
Kneifer  aufgefegt. 

„Du  bijl  noc^  fc^oner!"  flüflerte  ©trobet  in  ^ebiö  D^r, 
unb  feine  ßippen  berührten  i^ren  ^lorfen.  ©ie  fa§cn  bid^t 
nebeneinanber  auf  bem  23oben.  „(5ö  ifi  nicf)t  ßiebe  —  ic^ 
belüge  bi^  nic^t,  tt>ie  bic  anbern  SD^anner,  ober  eö  ifl  — 
©pmpot^ie." 


7 
rTSie  Reine  türfifd^c  SBitroc  in  @rau  ^otte  il^re  gonje 
'"^  ^unbjc^aft  eingebüßt.  ÖHle  fanben,  ba§  fie  reijenb 
fei  —  aber  tobtid^  langreeitig.  3"^^^*  ^^^^^  [iß  ^^^  ©lüdE 
gehabt,  einen  Offizier  ju  treffen,  ber  bie  ^ampffloffel 
ffiunberli^  fannte  —  er  tag  ganj  in  ber  9ld^e  —  unb  i^r 
üerfproc^en  ^atte,  ^einj  ©rü^e  ju  befiellen.  Dod  mar  ber 
einzige  ßicf)tpunft  beö  gefieö.  <Sonfl  fanb  fie  ei  entfepd^. 
Sntfe^Iid^  biefe  grauen,  bie  ^albnacft  t>on  2Irm  ju  2lrm 
roanberten,  entfe^licl^»  biefe  Scanner.  2(ucl^  ^ebi  —  nun, 
bu  bijl  bur^fcfjaut,  ^ebi,  gib  bir  feine  9)?ü^e  mc^r. 

9^un  fa|  bie  Heine  türfifd^c  SÖitrce  mutterfeelenallein 
ouf  bem  Diroan  im  '^elt^^immetf  hai  @efirf>t  nac^benflid^ 
unb  getangroeilt  in  bie  ^inbe  geflutt.  2IUe^  rcürbe  fie 
^einj  fcf)reiben,  ja,  fc()on  begann  fie  in  ©ebanfen  ben  S3rief. 

©ie  ^atte  barauf  oerjic^tet  —  runbmeg  üerji^tet  — 
biefe  fc^amlofe  ^erfon  tanjen  ju  fe^en.  ©oute  mon  fo 
ctmaö  für  möglich  ^alten'^.  Unb  man  fagte,  ba^  fie  brei* 
l^unbert  Wlaxt  für  ben  SIbenb  beEame  unb  überaU  tanje, 
TOo  man  fie  engagiere.  9lic^t  für  eine  9)?inion  mürbe  bie 
Eleine  graue  5ffiitn)e,  nid^t  für  eine  SiJiiUion  mürbe  fie  — 
pfui. 

53erlaffen  fHonb  im  SSorjimmer  ber  ^eilige,  bet  mit 
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mitbex  ©cbirbe  tai  ^ud)  fc^mang,  allein,  me  fie.  6ic 
fü^Ue  2Jiitlcib  mit  i^m  unb  fü§te  i^m  bie  foltc,  grüne 
.^anb. 

$Dad  ^oud  roor  ooIHg  (ecr.  ©ctbfl  bie  2)icner[c^oft 
bringtc  fic^  unter  ben  Spüren  ju[Qmmen.  5Iu(^  ^apa  — 
jo,  [elbjl  ir;r  ^opa  —  fe^t  on!  2)0  flanb  er,  mit  einem  ©eft* 
glai  in  ber  J^anb. 

^laro  flieg  bic  Slreppc  empor  —  ober  [ofort  feierte  [ie 
iricber  um.  X)a  oben,  bei  ben  S^ru^en  unb  ©cf)r(infen  flanb 
ber  93ettelm6nc^  mit  jeiner  ©c^ole,  unb  fie  fürcfjtete  [ic^, 
i^m  oHein  ju  begegnen.  Dbmo^t  mon  jagte,  ba§  eö  eine 
^onigUrfje  ^o^eit  fei.  5Iuc^  er  fonb  geitji§  bieje  ^adU 
tänjerin  [d^amloö. 

©rinnen  rofte  ber  SSeifoH.  $Dic  ?D?u[if  [e|te  oon  neuem  ein. 

2)ora  eilte  an  i^r  oorbei  bie  21reppe  hinauf. 

So  mar  ^eit,  mieber  baö  ^ojlüm  ju  mec^jeln,  nid^t  mal^r? 
Qi  mar  ouc^  bie  befie  Gelegenheit,  gerobe  jegt,  mo  ber 
Xonj  mieber  begann. 

9la[cl^  roufc^te  £)oro  an  ben  »trugen  unb  ©d^r5n!en 
oorüber.  T>a  redte  jic^  i^r  ouö  einer  bunfeln  5Rifcf>e  bie 
roffeinbe  6c^ale  entgegen  —  mieber  jlanb  er  bo  unb  »er* 
neigte  fic^. 

(Sie  \(i)tat  jurüd.  2(ber  gemi|  moHte  bet  bemütige 
23ettetm6nc^  nic^td  836[eö. 

@ie  maren  ganj  oüein,  unten  Wrmte  bod  §eji 

„2Öcr  bijl  bu?"  frogte  Doro. 

$Der  23ettelm6nd^  fc^uttelte  ben  roten  X^urbon. 

JDoro  trat  bic^t  an  i^n  ^eran  unb  biidte  in  [eine  2Iugen, 
hie  jmijcfjen  33ermummung  unb  Xurban  blenbeten.  Ginen 
Slugenblid  long  ^atte  fie,  er[cf)re(fenb,  gebockt,  ©or^in,  er 
fonnte  cd  [ein  —  er,  baö  @eiücf)t,  baö  Furfierte!  2öar  zi 
n\d)t  möglich,  ba|  er  ^ier^ergefommen  mar,  auf  eine 
©tunbe,  unertannt  »on  ollen  ©aflen,  unerfannt  jelbfi  t>on 
i^r,  um  mieberum  unerfannt  ju  r)er[cf)minben.  So  mor 
unmiglid^  —  unb  boc^,  munberbor  mor  biejer  Oebonfe. 
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Sfber  bte  %avhe  bet  5lugcn  fhmmte  nid^t.  tJiefcr  S3cttel« 
mond^  f;atte  J^cUc  Slugen. 

«piö^Iic^  [agte  bcr  95ettetm6nc^:  „©oro." 

Unb  augenblicflid^  -crfonnte  i^n  X)oxa  an  bcr  ©timmc. 

„t)u  —  ?!" 

2)cr  S3cttclm6nd^,  ber  bcn  gonjen  2ibcnb  jlumm  qc- 
blieben  roar,  broc^  in  tauted,  ^eitereö  ßad()en  ouö. 

„3a,  id)  bin  eö." 

„Unb  i^  f)ahc  bid^  nid^t  erfannt!  2)u  l^ofl  gefd^rieben  — 
noc()  ^cute  — " 

„3«^  vooUtc  tiä)  überrofd^en!" 

©oro  jog  i^n  einige  «Schritte  mit  fid^,  bid  jur  Ziiti.  „©e* 
Uebter  — "  flüjlerte  fie. 

©ic  Sappen  fielen  oom  ©efic^t  beö  23ettelm6nd^ö,  unb 
feine  ^ä^ne  büßten, 

«ptögli^  umfc^lang  er  fie  mit  ungeflümer  ©ewalt. 

„SRein,  nein  — "  fagte  fie,  hat  fie,  „©ei  üorfic^tig  —  ber 
Oeneral  —  er  bticft  ^erauö  ~ !" 

3n  ber  2^at  roar  ploglid^  für  eine  ©efunbe  boö  ©efid^t 
beö  ©eneralö  an  ber  fleinen  Tapetentür  oufgetau^t,  bie 
ouf  bie  ©iele  führte.  Slllerbingö  nur  für  eine  ©efunbe. 
ßr  ^atte  fie  roa^rfd^cinlid^  gar  nid^t  gefe^en. 

„ßa§  ibn  ru^ig!" 

(5ine  ^erlenfette  jerrip,  unb  bie  perlen  praffelten  ouf 
ben  23oben.  SKit  bünnem  Knollen  fprongen  fie  bie  >lreppe 
l^inab,  eine  hinter  ber  anbercn. 

r\>cunrul^igung?"  ©er  ©eneral  jog  bie  S5rouen  in  bie 
"^  ^o^e. 

/,3Q/  i<^  meine,  tai  ?8otf  — " 

„2)aö  SSolf?"  ©er  ©eneral  wiegte  geringfc^ä^ig  ben 
^opf. 

„Sßerjei^ung,"  antwortete  ber  Heine,  elegante  SRittmeifier 
mit  bem  fcf)raei§überjtr6mt€n  ©efic^t,  „icf)  meine  bie  Cffent* 
tic^Eeit.  —  3fl  eö  geflattet,  Suer  Graellenj?" 
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Tiet  flcinc  Slittmeijlcr  öffnete  etrraö  bie  Sopetentür, 
bic  üon  ber  Smpore  auf  bie  Siele  ^inouöfij^rte.  (Jö  roor 
l^ei§  ^ier  oben  auf  ber  Empore.  Unbegreiflich,  ba§  ber 
©eneral  ed  auöju^alten  loermod^te.  (Jr  mu§te  ©letfc^er« 
roaffer  in  ben  2lbern  ^aben.  2)er  fleine  Slittmcifter  —  jo, 
tt)ic  ^ie§  er  boc^  glei^?  —  er  gel;6rte  einer  ber  erften 
Slbelöfamilien  beö  ßanbeö  an,  ^atte  bie  ganje  Srbe  bereift, 
jurjeit  in  ^eroorragenber  «Stellung,  mit  ben  ^o^flen 
Sluöjeid^nungen  unb  einer  blenbenben  Karriere  cor  \id)  — 
an  all  bad  erinnerte  [ic^  ber  ©eneral  gan^  genau,  aber  ber 
9lame,  biefer  betannte  SRomc  fiel  i^m  nic^t  ein  —  ber  fleine 
9littmeifler  reifd^tc  fid^  mit  bem  S^afd^entud^  ben  ©c^mei^ 
t>om  ©cfic^t.  (5r  tt>ar  alö  58ebuine  gefleibet,  ^atte  iebod^ 
bic  ÄopfbebedEung  in  ben  91a(fen  jurücfge|rf)lagen.  ©c^on 
roieber  broc^  i^m  ber  ©d^roeif  auö  allen  ^oren. 

«3c^  wollte  mir  nur  bie  SSemerfung  erlauben  "  —  ful^r 
er  fort  —  „et  ifl  nid^t  ju  leugnen,  ba§  in  ber  breiten  Offents 
lic^Eeit  eine  gercijfe  93eunrul)igung  ^lai^  gegriffen  i}at 
3n  ber  feierlichen  Dfierbotfd^aft  n?urbe  \?on  2lller^6d()jler 
©teile  —  " 

„S3itte  mid^  nid^t  mi^oerfle^en  ju  njollen.  ^d)  rooge 
[elbfberflänblid^  nic^t^biefen  ^od^^erjigen  ©nabenaft  ©einer 
Wlaic^t  —  ©ie  belieben  V 

„^d)  bin  ganj  D^r,  Suer  (Jrjellenj!" 

„3cf;  [elbfl  trete  ja  für  eine  Sfteform  bed  SBa^lre^tö  ein. 
Unb  jmar  jc^lage  ic^  ein  gejlaffelteö  ffia^lrec^t  cor.  23iö 
ju  brei§ig  ©timmen  — " 

„Dreißig  ©timmen?"  fragte  ber  fd^reeißgldn^enbe  SSe* 
buine,  bemüht,  [ein  ^rflaunen  ju  verbergen. 

„3e  noc^  Seji^,  gd^igfeit,  SSerbienfl,  SHong,  5litel,  25il* 
bung." 

„^anoW' 

„^inbcr^a^l,  2Ilter,  ©tanb,  SRetigion." 
„^avoo^i,  id)  oerfie^e  üollfommen.    5"  begrüben  toire 
ti  nur,  wenn  balb  etroag  gefc^dlje.    3n  unferer  Centrale 
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laufen  ja  die  25etid^te  äufammen.   So  bilben  \\<i)  ©ruppen 
\>on  Unjufriebenen." 

„Unsufviebenen  ?" 

„3)?e^r  olg  baö,  ed  bitben  fid^  ©ru^^pen,  bic  umjlütstetifd^e 
31enbcnjen  »erfolgen.  Srft  üor  furjer  ^eit  ijl  un|er5(ugenmerf 
mieberum  auf  ton[pirQtorijrf)e  Elemente  gelenft  raorben." 

^lo^Iid^  unterbrad^  ber  ©enerat  bo«  ©efprd^.  ©ein 
a3U(f  glitt  unruhig  burd^  bie  Xürfpalte.  ©ein  Sluge  roonberte. 
©oeben  ^otte  er  2)oro  crblidt.  ©ie  glitt  an  ber  Xürfpotte 
»orüber  —  fam  aber  im  Slugenblirf  mieber  jurücf.  Unb 
plo^Uc^  trat  in  ber  oerlaffenen  Diele  jemanb  ju  i^r.  ©e^t 
on!  ^ben  er,  biefer  —  nun  tvai  fietlte  er  üor?  —  bieje 
SKumie,  biefer  Unbefannte,  ben  er  fd^on  bcn  ganzen  Stbenb 
beobachtet  l^atte. 

„9latürUd^  [inb  ei  nur  einige  roirrc  ^6pfe?" 

„9lotürUd^.  2lber  immerhin,  bie  Srfd^einung  ifl  fpmptos 
matifc^  —  " 

D^ne  jebeö  5Sort  ber  Sntfd^utbigung  er^ob  fid^  ^ier  ber 
©eneral  unb  jkecftc  ben  Äopf  in  bie  2)iele  ^inauö.  X>ki 
mat  ber  ?9?oment,  bo  Dora  ben  93ettelm6n^  roarnte. 

S)er  ^opf  beö  ©eneralö  jog  fid^  augenblidtic^  jurüdf, 
Q.U  T)oxa  \\)n  bemerfte.    dv  \d)\o^  bie  jlapetentüre. 

„©pmptomatifd^",  wieber^oUe  ber  fd^mei^glänjenbe  95es 
buine.  „Sluffaltenb  ift,  ba^  fetbjl  Slnge^örige  ber  beflen 
©efeüfc^aft  —  " 

^erjlreut  ^6rte  ber  ©eneral  ju.  ©ein  25iirf  wonberte 
unruhig  burc^  ben  ^aat 

„23ei  bem  neuen  gatl,  auf  ben  id^  anfpiette/'  ful^r  ber 
Fleine  SRittmeifler  fort,  „ift  [ogar  bie  S^od^ter  eined  ^o^en 
Dffijierg  beteiligt,  '^'^t  SSater  befleibet  ©eneralörang. 
di  ifl  mir  natürlid^  nid^t  moglid^,  me^r . . ." 

2lber  ber  ©eneral  \d)\en  jeglid^eö  Snteveffe  an  bem 
©efprdd^  mit  bem  ERittmeifler  verloren  ju  ^aben.  (Jr 
tupfte  ji^  mit  bem  2^afd^entud^  ©c^wei^perten  t>on  ber 
©tirn.    S)ann  ftanb  er  rajd^  ouf. 
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„3n  bcr  Zat/'  fagtc  er  flodenb,  „cö  ij!  uncrtrÄgltc^  ^cif 
gemorbcn  l^ier  oben,  ©ictleid^t  belieben  @ie  mitäufommen  ?'' 

Unb  beibe  oerUe^en  bie  Empore. 

2(uf  ber  Zxeppe  aber  blieben  fie  pl6|tic^  er[d^rocEen 
jlel^en.  2)er  ©enerot  taumette  fogor  ctroai  jurücf.  ^euers 
fd^ein  blenbete  fie!  ©er  ganje  Xanäfool  fc^ien  pIo^Hd^  in 
gellen  glommen  ju  flel^en. 

(5in  bünner  SSor^ong  mat  in  S5ronb  geraten  unb  brannte 
lid^terlo^.  2lud^  einige  ©d^Ieier  fingen  geuer,  unb  bie 
gunfen  ftogen.  S)ie  Damen  fd^rien  auf  unb  floben  aui^ 
cinanber.  2)er  t^^w^'^fc'^ßi"  wahrte. inbeffen  nur  einige 
©efunben.  Sfnmitten  ber  stammen  erjc^ienen  plo^Iid^ 
ein  ^auptmonn  in  Uniform  unb  ein  bider,  ped^fd^morjer 
9leger,  bie  bie  flammenben  gegen  auf  ben  SSoben  rifjen 
unb  jertroten. 

Äoum  ta^  bie  SJJujif  eine  9}?inute  gefiodft  l^atte.  ©as 
gefl  ging  weiter.  9lur  ein  bünner  23rQnbgerud()  blieb  3uriid. 

i)er  fd()n)ei§triefenbe  93ebuine  ^atte  biefen  Sorfatl  be* 
nu|t,  fid^  un[id()tbar  ju  mad^en.  2llö  ber  ©enerol  fid^  fud^enb 
na^  i^m  umblidte,  «ar  er  üerfc^wunben.  Qi  voav  bem 
©eneral  nur  angenel^m. 

9}?it  fd^Ied^toer^e^tter  Unrul^e  fd^ritt  er  burd^  bie  9läume. 
©eine  5lugen  forfd^ten.  9Kan  na^m  in  biefer  jpiten  ©tunbe 
tei  gejled  feinerlei  3lü(ffid^t  me^r  auf  i^n.  Die  S^dnjer 
brdngten  i^n  gegen  bie  ffianb.  Einmal  würbe  er  bid^t 
neben  ber  9legertrommeI  fejlgel^alten,  bie  ^auptmonn 
galf  mit  aller  Äraft  bearbeitete. 

^rofefjor  ©atomon  flürste  i^m  entgegen  unb  berid^tete 
»id^tigtuerijd^  oon  ben  ^ungertraroaUen  in  (Jngtanb  unb 
bem  fatajlrop^alen  SRangel  an  ©ruben^otj  über  bem  ^anal. 
©d^on  weigern  |id^  bie  S3ergleute  einzufahren!  9lur  mit 
SÄü^e  unb  ^l^ot  n>ermod^te  er  ben  ^ürbiö  absufd^ütteln.  3m 
(Jrfrifc^ungöraum  trof  er  bie  ©räfin  geller,  unb  ei  rvav 
nid^t  ju  umgeben,  ta^  er  jid^  mit  i^r  in  ein  längerem  ©e* 
fprad^  einlief.   SEBieber  unb  wieber  Äußerte  er  feine  greube 
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über  tai  prächtige  2lu6fel^cn  ©einer  erhellen j!  Stud^  im 
Srfrifcl()unc(öraume  wav  üon  "Doxa  nid(>tö  ju  [e^en. 

^ud)  im  ^elt  nic^t.  ^ier  traf  er  nur  eine  Slnja^l  iHU 
fo[enber  ^paore,  bie,  bid^t  aneinanber  gcj(^micgt,  bcn 
großen  ©iman  belagerten,  unb  [ic^  burc^  i^n  ni(^t  im 
gcringjlen  floren  Uc§en.  2Ingen)ibert  unb  ^olb  betäubt 
t>on  ber  [c^mülen  ßuft,  bie  im  ^elt  ^errjc^te,  jog  er  fic^ 
fofort  roieber  jurüd 

Snblid^  betrat  er  baö  bengalifd^  rotglül^enbe  50?u[ifs 
gimmer,  2(U  23abaö  Dpium^o^Ie. 

^ier  |a§en  bie  Vermummten  im  greife  auf  bem  S^eppid^ 
unb  Flatfc^ten  im  Zaft  in  bie  ^5nbe,  wd^renb  |ie  ge^eimniös 
üoll  [ummten  unb  bie  ^opfe  rciegten.  3n  ber  3}?itte  bei 
roten  5Rebet^  tankte  ein  rcei^enblonbeö,  jc^Ianfeö  ©efc^opf, 
in  flimmernbe©ilberfcl^leicr  gefüllt,  bie  Srüfle  ooUig  frei  unb 
bie  ypüfle  jroifc^en  2fäcfc^en  unb  ^luber^ofen  gan5li(^  natft. 
©ie  tankte  eine  2(rt  93aud^tanj,  rafenb   unb  l^ingeriffen. 

Unb  a^  —  ba  war  auc^  X)ora!  ©ieber  trug  fie  ein  onbereö 
^ojlüm:  [d^roefelgelbe  ©eibe,  über  bie  zinnoberrote,  jd^redE; 
lid^e  cl^inefif^e  Drachen  me  gtammen  jüngetten. 

5Bo  aber  roor  biejer  anberc  ^ingefommen  —  bieje  iKumie 
mit  bem  orangeroten  S^urban? 

ffieit  unb  breit  war  oon  i^m  nid^tö  mel^r  ju  feigen. 

Unter  tofenbem  Seifallöflatld^en  janf  bie  meijcnblonbe 
Sldnjerin,  taumelnb  »or  Srfd^öpfung,  mit  einem  mitben 
©c^rei  ju  iöoben. 


8 
OfJ-aftfo^  iranberte  ©oro  burd^  bie  t>erla[|enen  3l6umc, 
■-'•'  raflloö  ^in  unb  l^er.  ^""'^i^^  "''^'^f  f^^  f'^  ^"  ^^"^" 
©e[)el  —  aber  [c^on  reiebcr  raonberte  [ie.  3f;r  [d^wefcl* 
gelbeö  jloftüm  mit  ben  grellrotäüngelnben  T)xad)en  flatterte. 
So  war  über  bie  Unfe  ©d()ulter  ^erabgegütten.  Die  blonbe 
ipoarfüne,  bie  [c^merjte,  ^otte  fie  l^olb  gcl6jl. 
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^ie  gata  fÜJorgöno  wat  jcrfloffen  —  ©onb,  ®önb,  2Büij!e. 
Curd^  bic  23or^ängc  graute  trüb  bcr  Zoq, 

Vertretene  $Slumen,  obgeriffene  ©rfjleter,  l^otbgcleertc 
©Idfer,  ©rfjerben.  ©ererben  oon  ©orten,  ©eldrfjter, 
©cl^erben  oon  9)ZufiF.  Sin  paar  oereinjelte  Campen  brannten 
nod^.  ^eterfen  ^atte  feinen  ^rad  abgelegt  unb  fletterte 
in  feinem  ^ebrafittel  auf  eine  ßeiter,  um  ein  ^^^nf^^J^  5" 
offnen.  (Eö  jog.  '^uU^t  erf(^ienen  bie  bciben  Sieger  unter 
ber  2^üre,  in  Ulflern,  ©te^fragen,  unb  t>erneigten  fid^. 

„hoffentlich  mar  ei  nic^t  ju  befrfji-Derlid^  für  ©ie'',  fagte 
Dora  unb  begleitete  bie  beiben  fc^raarjen  ©entlemen  in 
i^rer  ^^rj^^^^ut^^it  ä"^  Siele.  „53ielen  Danf!"  Unb  |ic 
brücfte  il)nen  bie  ^anb. 

©ie  empfanb  tiefe  ©pmpat^ie  für  bic  beiben  fd^marjcn 
©entlemen,  aufrid^tige  —  aucf)  fie  waren  fremb  ^ier,  aud^ 
fie  ge()6rten  in  ein  ßanb  mit  Papageien,  SSdrme,  blouem 
^immel  unb  Drcfjibeen  —  ganj  n?ic  fie.  2llle  brei  waren 
fie  ^rembe  ^ier. 

2Ic^,  wie  unglüdli(^  fie  war,  Dora! 

©ie  fanf  auf  einen  ©tuf)l,  wanberte  wieber  —  t>ai  jlteib 
glitt  immer  me^r  über  bic  ©rf)ultcr.  ©amalö  —  SKeifen, 
^efie,  ^ariö,  Wjja,  Italien  —  unb  immer  j^ro^licfjfeit, 
icbcr  Xqq  ein  ^arabieö  für  fic^.  5lber  ei  mu§te  fein,  man 
ri§  fie  lo^  \)on  i^m.  9lein,  fie  liebte  audf)  il)n  nicf)t,  um 
bic  SBa^r^eit  ju  fagen,  fie  liebte  einen  anbern,  früher 
nocf),  ber  tai  fcf)6nfte  $!dcl)eln  ber  Söelt  ^atte.  ©o  —  mit 
biefem  Cdc^eln  flanb  er  in  i^rer  Erinnerung.  SIber  ei  war 
unmöglich.  Sr  war  crm,  er  ^attc  gar  md)ti.  Unmöglich. 
SDann  l^attc  fie  biefen  Pumpen  geheiratet  —  weö^alb 
eigcntlidf)?  ffieil  bie  grauen  fic^  um  i^n  riffen  —  er  betrog 
fie  om  erflen  2^age  frf)on.  3a,  weöl;alb?  9Zur  um  biefe 
ßeere  ju  oergeffen,  bic  jurücfgeblieben  war,  aii  man  fie 
loögeriffen  ^ottc. 

X>Qnn,  e'mei  Xa^ei  —  weld^  cntfe|lid^er  S^ag  —  wo 
|ie  vis-ä-vis  de  rien  flanb  —  bucf;fldblic^  —  hai  ^ei^t  noc^ 
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©d^ulben.  2l6ct  c«  Qab  grcunbc,  ®ott  fei  ©anf  gab  cg 
einen  l^od^^erjigcn  —  \a,  in  SBa^ri^eit  ^od^^erjigen  greunb^ 
ber  nid^t  jogerte,  ein  53erm6gen  ^injugeben. 

Unb  —  nun  —  unb  nun?    O^  —  ent[e|Iic^! 

Doro  manbcrte.  ©ie  roud^te  eine  bidEe  Zigarette  unb 
roanberte.  ©ie  '^a^xe  ftogen,  bie  6ommer  mirbctten  rürf; 
roartö,  @ommer  um  ©ommer,  grü^Iing  um  grü^Iing. 
Unb  biefe  ffiett,  bieje  entje^Iid^e  2ÖeIt,  bie  fd^recflic^er, 
6ber,  büfierer  unb  Wtter  mürbe  mit  jebem  Sal^r! 

9lid^t  bie  Seit  ^atte  fi^  gednbert,  ©ora  oergo^  ei,  @ie 
njor  feit  jener  ^ext,  bo  jeber  ZaQ  ein  ^arabieö  roör,  um 
je^n  Sa^re  älter  geworben. 

Slber  fie  begriff  ei  r\\ä)t. 

Unb  trüb  graute  ber  Züq, 

^üä)  bo  brausen  groute  ber  ^log,  unb  immer  nod^ 
fläfften  rafenb  bie  ^oubi^en  ber  23atterie  T>bn^off.  Die 
Kanoniere  jd^offen  5ßergettung  unb  jollten  jie  babci  ofle 
in  ge^en  ge^en!  ©raufom  unb  rodf^jü^tig  wühlten  [id^ 
bie  ©ronaten  hinein  in  tcn  £)unjl  beö  5J?orgenö.  ©d^on 
l^atte  eine  ^oubi^e  eine  fd^jmere  ©ranote  t>or  bod  SHo^r 
befommen,  unb  bie  ©türfe  flogen. 

Dlun  erraad^te  boö  gcuer  an  ber  gongen  gront  unb 
rollte  möd()tig  oon  ^orijont  ju  ^orijont. 


3  »  e  i  t  e  V  2:  e  i  ( 


1 

ßf *  [otl  ftd^  cntfd^etbcn,  bic  ©tunbc  tfl  gcfommcn.  T)Qi 
^  @cf)icf{a(  ^at  [eine  fürcf)tcr(irf)c  gragc  gc[le(lt  unb 
forbcrt  Slntrcort.    X)ai  ülob  bcr  2Bc(t9ejrf)icf)tc  froc^t. 

Sagen  faf;rcn  oor,  unb  Slutomobüe  fliegen  \)aran. 

X)\e  ©onnc  funfeit.  (Jin  SDiorgen  »on  ungea()ntcr  S^exu 
Iirf>feit. 

Umfletlt  üon  einer  S)?eutc  loon  ©taoHmSnnern  unb 
©eneralen  in  (Jrj  liegt  boö  9ieirf)ötagögeb6ube  unb  leuchtet 
in  ber  funfeinben  ©onne.  21m  ®eflgiebel  jrf)immern  bie 
golbenen  Vettern:  X>em  beutjcfjen  SQoihl  Srfi  oor  furjem 
njurbe  bicfe  ^nfc^rift  angebrQcf)t,  aU  2Iaöbrucf  ber  Silier« 
l^6cf)fien  2Inerfennung  unb  jpulb,  nacfjbem  eineinhalb  9)iil* 
lionen  auf  ben  €'Cf)lQcf)tfclbern  gefallen  roaren. 

Uniformen  unb  Stoben,  orbengli^ernbe  23rüfie  unb  gc« 
flirfte  fragen  quellen  aui  ben  ©agen  unb  5IutomobiIen, 
fiactjiiefel,  fleine,  reijenbe  X)amcnjcf)u^e,  ©amofrf)en,  SSJlci 
nofel  unb  2Iftentofcf)en.  fficf)enbe  ^drte  eilen  bie  6teins 
treppe  jum  Eingang  ber  SBolfdoertreter  empor,  ^ettnocfen, 
SSrillen  unb  ^rofefforenmd()nen,  gefrf)dftig,  rDicbtigtuerijc^, 
unb  jene  JRafcfjen,  bie  über  bie  S^reppen  I)ufcf)en,  bie  9}{appe 
unter  bem  5Irm,  baö  finb  bie  Slecfjtöanrcaltc. 

©onnernb  br6I;nt  bie  fürchterliche  t^'^^ge  beö  ©cl^idfolö, 
o^ne  ^auje,  immerfort. 

Sßon  ^eit  ju  ^eit  ^cht  bcr  «portier  bic  breite  23rujl 
unb  roirft  einen  gebieterifcljen  23li(f  über  bic  ©tra§c. 

2Iufgeregt  fliegt  ber  ^olijeileutnant  auf  feinem  Dlab 
l^eran.  (Jinc  9JRouer  oon  S3Iauen  bout  [i^  auf,  bie  berittenen 
fi^en  n)ie  ©tatuen,  bie  Unterführer  flürjen  jur  SSerid^t* 
erftattung  ^erbei.  2)er  ^olijeileutnont  betupft  bie  fc^n)ei§igc 
©tirn  mit  bem  Xafcfjentucf)  unb  Id^t  ben  rafcf;en  S3lict  über 
bic  9)?en[d)enmengc  gleiten,  gegen  bcren  ^"bringlic^teitcn 
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—  ober  nod^  ©d^iUmmcreö?  —  er  unter  Umflänben  bte 
orbengli^ernben  95rüj!e  unb  gWnjenben  ©eiben^üte  »er« 
teibigen  tüirb. 

SSorläufig  aüerbingö  ijl  bte  SO^enfd^enmenge  nod^  nid^t 
ju  fe^cn.  SSorldufig  fle^t  fie  nod()  in  ber  gerne,  flumm, 
ben  SSIicf  ju  S3oben  gefd;Iagen.  X)ocl^  ber  Siugenblicf  rolrb 
fommen,  ba  fie  fid^  in  Sl^arfd^  [e|en  roirb  —  halt  oietleid^jt . . . 

dm  paar  ^Reugierige  nur,  an  ^af)\  bem  2lufgebot  oon 
^oHjiflen  weit  unterlegen,  fielen  befd^eiben  gegen  bie  ©e* 
biifd^e  beö  Tiergarten«  gebringt  unb  bemunbern  Uniformen 
unb  Oloben,  gelbgraue,  Sßermunbete  an  <St6rfen  unb 
^rüdfen  unter  i^nen.  Sfgenbwo  in  i^rem  Äopfe  fladert 
unben)u§t  ber  ©ebanfe,  ba§  baö  ^d)\d\al  feine  fürd^tertid^e 
grage  gefiellt  l^at  unb  SIntnjort  forbert,  ^eute,  je^t,  in  biefer 
©tunbe.  Slber  fd^on  ^at  ber  23ürf  beö  fieutnantö  fie  erfaßt, 
er  runzelt  bie  ®tim,  unb  bie  ^Neugierigen  beginnen  ju  mans 
bem.  2ln  il^ren  ^rüdfen  unb  ©tödfen  l^umpeln  fie  in  ben 
Jliergarten  l^inein. 

2Baö  aber  ift  baö?  2Iuö  ben  ©ebüfd^en  hei  «Parfeö 
frierf)t,  roie  ein  5lier,  baö  ouö  bem  X>id\d)t  Fommt,  on 
feinen  furjen  ^rücff^ocfen  ber  bitterer,  jener  ©olbat,  beffen 
©efid^t  bid^t  über  ben  @d(>mu^  beö  93obenö  f^^t^ift/  unb 
beffen  gefrümmter,  üerflümmelter  Körper  oon  einem  unauf* 
^orlid^en  gittern  gefc^üttelt  wirb.  Unbetütmmert  um  bie 
i^tttc  t)on  ©d^u^leuten  lxied)t  er  über  ben  ga^rbamm  — 
fielet  ct>  nid()t  fo  auö,  aH  ob  er  fid^  gerabe«n>egö  in  ben 
aUeic^ötag  begeben  reoHe? 

©efe^t  ben  gall,  ber  ffiagen  ©einer  ^rjetlenj  fal^re  in 
biefem  2(ugenbUd  oor?  SBürbe  ber  l^ol^e  ,^err  burd^  ben 
2lnbtid  beö  Krüppel«  nid^t  unangenehm  berührt  werben, 
gejlort  in  feinen  ©ebanfen  —  fd^on  fe^t  fid^  ein  berittener 
in  Bewegung. 

^t6gUd^  aber  rüdfen  fid^  bie  23erittenen  im  ©attet  jured^t: 
lautloö  raufest  eine  oorne^me  fiimoufine  ^eran. 

Sin  Heiner,  §ierU(^er  ©reid  entfteigt  ber  üornel^men 
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Cimoujinc,  fcictltd^  unt>  [iubcrltd^  gcffcibct,  tric  für  ben 
^atofalf.  Sr  blinzelt  in  tat  grettc  @onncnIid()t,  aU  [ci  er 
eben  [einer  ©ruft  entjliegen,  unb  trippelt  ^oflig  unb  ges 
fd^Äftig  bie  Jlreppen  empor,  ein  gütigeß  Sad^cln  auf  [einem 
mäc^fernen  ©reifenontlig.    SÖeit  offnen  [id^  bie  Xüren. 

^oum  mar  ber  [c^mole,  gebeugte  Siücfen  beö  @rei[eö  in 
ber  Ziit  »erfd^munben,  fo  fu^r  bie  fiimoufine  beö  ©enerald 
im  SRenntempo  üor.  3m  Slugenblicf  fletterte  ©c^rcerbt; 
feger  anä}  [d^on  oon  [einem  @i|,  wo^renb  ber  50?otor  nod^ 
bonnerte. 

SSoHer  ®ürbe  entfHeg  ber  ©eneral  bem  ©agen.  (5r  [a^ 
fri[d^  unb  oerjilngt  ouö,  bad  breite  @e[ic^t  teicf)t  gerötet, 
obwol^I  er  in  bie[er  ^ad)t  nur  einige  ©tunben  ge[c^tafen 
^atte,  unb  nic^t  einmal  rur;ig  gefd^Iafen.  (5rfi  gegen  brei  U^r 
mor  er  üon  $Doraö  gejl  jurüdfgefe^rt.  Dlod^benflic^  flieg 
er  bie  5£reppe  empor.  2)ie  roten  Sluffd^Idge  beö  offenen 
5D?anteIö  leud^teten,  bie  23ruft  gli^erte  üon  Drben^flernen. 
dt  f;atte  feine  SÜe.  dv  ttju§te,  bo§  biefe  ganje  S^eic^ötaggs 
[i^ung  nid^tö  ali  eine  ^«remonie  mar,  bie  cor  ber  öffents 
\id)h\t  bie  nic^t  ju  kugnenbe  Zat\ad)e  ber  fonflitutionellen 
9legierung6form  betonen  [oHte.  (5r  n)u§te  aud^,  ta^  bie 
2(rmeen  ta  brausen  [c^on  bereitflanben,  bereit  jum  6prung, 
unb  nur  ouf  ta^  ©ignal  beö  >lelegrop^en  «orteten. 

SWorgen  —  morgen .  ♦ . 

Vergebend  [ud^te  ber  ^otijeileutnant  einen  95Ii(f  bei 
^ol^en  Dffijierö  ju  er^afd^en. 

„«öieUeid^t  ifl  eö  bie  befle  £6[ung!"  badete  ber  ©eneral, 
aU  er  bie  bidfen  Käufer  ber  ffianbel^alte  enttangfd^ritt  — 
aber  er  badete  in  bie[em  Slugenblic!  nid()t  an  bie  Slrmeen, 
bie  [ic^  mie  bie  ©turmflut  oorroirtö  roaljen  mürben,  [ons 
bern  an  bie  9lac^ric^t,  bie  man  i^m  furj  oor  ber  Slbfa^rt 
tekp^onifc^  übermittelt  ^atte.  Sine  betrübliche  SRac^s 
ric^t  aüerbingö  —  aber  —  legten  ^nbeö  —  ei  ifl  Ärieg, 
baö  barf  man  nic^t  ©ergeffen.  2:au[enbe,  ^unberttau[enbe . . . 
Sr  ^ielt  ei  für  [eine  ^flic^t,  augenblicfUc^  —  menn  auc^  in 
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aller  ^ürjc  —  ©oro  fd^onenb  boüon  SJ^ittcttung  ^u  mod^en. 
Sf^oc^  bcftonb  ja  Hoffnung,  wenn  aud)  geringe  —  ober  man 
bcbenfe:  ein  gonjer  6tob  t>on  Offizieren,  burd)  einen 
einj^igen  SSoUtreffer!  5BeI(J()  ungeheurer  53crlujl  für  tai 
^Regiment.  T)k  Unterfcfjrift,  bie  nod)  ouöf^anb,  roürbe 
nun  Yoo\)\  überflüffig  n)erben  ♦ . . 

£)ie  Tribünen  n?aren  fd^on  überfüHt,  Jlopf  an  ^opf. 
jDrbenöflerne,  Uniformen  aller  9lrt.  1)ai  fRot  hei  ©enerat« 
jlabeö,  bie  golbenen  21re[fen  ber  5Diarine.  £6df)eln  unb 
^uoerfic^t  auf  ben  frifcf)ra[ierten  ©eficfjtcrn.  S3efonnte 
ringsum.  Sin  fettet  @eficf)t  mit  (5Iefantenof;ren  grii§t:e. 
So  rr>QV,  }Q,  ricfjtig,  biefer  ^rofeffor  6alomon  —  ber  bie 
93cred)nungen  für  bie  SKarine  mQcf)tc  —  ja,  aljo  om 
5KangeI  an  ©ruben^olj  fonnte  baö  fiolje  Snglanb  [d?eis 
tern!  Unbebeutenbe,  taum  beachtete  Dinge  ent[cf)ieben  in 
ber  @efc^icf)tc  über  tat  ©d^idfal  oon  Sßolfern  unb  Sal^r* 
l^unbertcn.  (5ine  einflürjenbe  23rürfc,  jum  23eifpiet,  plo^« 
lief)  auffommenber  ©türm.  5Rapoteon  ging  jugrunte, 
tt)eil  ber  ruffijcf)e  ffiinter  um  'o\ex^e\)n  Zqqc  ju  frü^  einfette. 

2)ie  bebeutungölöje  ^^i^^^^'Onie  ^atte  bereite  i^ren  5Ins 
fang  genommen.  2)ie  ©o^iali^en  Ratten  ein  paar  furje, 
^oc^ft  unnötige  5(nfragen  eingebracht,  fie  tparen  mit  jn?ei 
SGöorten  erlebigt. 

„Unb  t)ora  ?"  badete  ber  ©eneral,  bemüht,  ben  ^rofeffor 
©alomon  nicf)t  ju  [e^en.  „®ie  »irb  fie  bie  betrüblid^e 
5lad)ricf)t  aufnehmen?" 

fiangfam  erinnerte  er  fid^  an  bie  95  eg  eben  Reiten  biefer 
9Racf)t.  (Sie  erfc^ienen  unrcirflic^,  njie  grogmente  t>on 
Jlräumen,  bie  ficf)  erjl  allmat^Ui^  imb  roiberftrebenb  ju« 
[ammenfügen.  (Jrjellenj  fcf)ien  feinen  2Iuöführungen  mit 
Sntereffe  ju  folgen.  Q:i  mar  bebauerticf),  bo^  er  in  ber 
(5ile  Dcrga^,  über  23elgien  ju  fprec^en.  Dann  brannte 
eö  plo^Ucf)  —  mie?  —  ein  S3orf)ang.  9Bie  kicf)t  ^dtte  ein 
Unglücf  gefcf)el)en  fonnen!  3n  X)oxai  S^aut,  mo  eö  nic^t« 
qU  SSor^änge  unb  >teppic^e  gab.     Unb  bann  —  biefer 
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Unbcfanntc  unb  T>oxa  —  auf  bcr  2)ielc?  SBer  mod^te 
biefcr  Unbefonntc  —  bicfc  SDZumie  geroefen  [ein?  Unb 
biejcr  Heine  Slittmeijler,  biefer  23ebuine,  ber  [o  ^eftig 
l^rci^te  —  irie  l^ie§  er  bocf)?  —  roaö  für  merfnjürbige 
Dinge  ^otte  er  i^m  bod^  erjo^It?  Unb  roeö^olb?  £)er 
©enerol  forjc^te  in  [einem  ©ebad^tniö .  ♦ . 

spioglid^  rie[eltc  eine  falte  SSelle  über  [einen  Körper, 
^rgenbein  23Ud  rul^tc  öuf  i^m.  ^c  5nberte  bie  .^oltung, 
jlricf)  mit  ben  Ringern  über  ben  ^d^nurrbort,  unb  Iie§  bcn 
85Iidf  fott  unb  obrcc^renb  über  2^ribünen  unb  Äopfe  ftreid^en» 

©onbcrbor,  beutUd^  füllte  er,  bo^  i^n  jemanb  onfiorrte . . , 

5Dic  SKinifter  [o^en  auf  i^ren  ^I6^en,  gleichmütig,  ciii 
[eien  [ie  an  bie[er  Zeremonie  bie  öm  n?enigfien  SSeteüigtcn. 
©ie  fri|elten  mit  ben  95Iei[tiften,  tau[dj)ten  [(^er^^ofte 
93emerfungen,  betrod^teten  i^re  gingernogeL  X)ev  gütige 
©rciö  —  peinlich  [duberlid^  gefleibet,  n?ie  für  bie  2Iufs 
bo^rung  —  [c^ien  ju  [c^Iummern,  ein  friebeoolleö  2äc^eln 
ouf  bem  21ntli§.  ^logtid^  ober  i^üflelte  er  in  bie  burc^» 
[id()tigen  ^inber^dnbe  unb  er^ob  [id^. 

8(ugenbUdIic^  rcurbe  eö  totenflÜl  im  ^oufe. 

ßaut  bonnerte  bie  furd(>tborc  gröge  beö  ©d^id[ald . . , 


2 
rjsoro  fd^Iief  ju  bie[er  ©tunbe  nod^  immer,  greube  auf 
^^  bcn  ^ei^en  ffiongen. 

Sin  ganj  tounberborer  >troum  entjüdfte  [ie;  [ie  befonb 
[id^  mitten  in  einer  $8Iumen[d^Iad^t  in  'SRonte  Q.ax\o  ober 
iJiijSa,  iebenfaUö  roax  ei  bejaubernb.  S3Iumenge[c^mücfte 
©agen  jogen  oneinanber  oorüber,  2?Iumen  ber  ^errlic^ften 
gorben  wirbelten  gegen  ben  tiefblauen  jpimmet  unb 
regneten  in  i^r  ßoup6  ^erab.  ®ie  jo^  neben  einem  alten, 
»ürbeDolIen  ^enn,  mit  einem  langen,  weisen  @pi$bart, 
ben  [ie  nie  in  i^rem  ßeben  gefeiten  ^atte.    59?erfn)ürbigers 

253 


tt5ei[c  trug  er  eine  orangefarbene  ©c^drpe  quer  über  ber 
23rufl,  unb  alle  SSelt  [df)ien  i^n  mit  SIcugierbe  unb  SHefpeft 
ju  betrachten.  3n  einem  tieinen,  oon  jroei  f(f)neett)ei|en 
^onpö  gejogenen  SBagen  [a|  ein  S3efannter,  ber  jie  f^eftig 
mit  23Iumen  bombarbierte.  ^lö^lic^  erfannte  fie  i^n,  eß 
voat  £)tto,  fie  f prang  auf,  rief:  l^eute  obenb  —  aber  jd^on 
roaren  bie  SBogen  oncinonber  oorüber.  Dtto  oerfc^manb  in 
einem  SKegen  oon  58Iüten.  „5(ber  jf»elene",  fogte  ber  ^crr 
mit  bem  «ei^en  ®pi|bart.  @o  erfuhr  [ie,  ba|  fie  ^eiene 
i^ie^,  eö  mar  \)bd)^  merfmürbig,  unb  [ie  begann  laut  ju  lachen. 

Daö  eigene  ßac^en  medte  fie,  unb  qU  fie  bie  5lugen  oufs 
fd^Iug,  regneten  gerabe  nod()  bie  legten  SÖIumen  unb  23lüten 
über  fie  ^erab.  @ie  mar  in  toflü^er  ßaune,  oergeffen  bie 
SJ^eland^oIie  beö  grauenben  9J?orgenö. 

<Sie  jlingcite.    „^d)  merbe  im  23ab  frü^fliiden." 

3jora  fd^Iüpfte  in  bie  Reinen,  feibenen  ^antoffeld^en, 
.Iie§  fic^  ben  l^immelMauen  23abemantel  um  bie  ©d^ultern 
legen,  unb  begab  fid^  pfeifenb  unb  tr^lternb,  23u^i  ouf 
bem  2Irm,  in  tai  ^Babejimmer.  ©iefeö  SSabejimmer  mar, 
mie  fcl()on  ermähnt,  ein  fleineö  21reib^au6  —  23Iüten,  5B6rme, 
$Düfte  —  meid^  unb  fd^nceig  fiel  tai  £i(^t  butd^  bie  ©laß^ 
bec!e.  SReben  bem  Saffin  panb  ein  Fteiner  2ifd^  mit  bem 
grüi^flud,  ben  ^^^tungen  unb  ber  ^ofl.  Unb  23Iumen, 
aSiltettö,  eine  SKenge  2lufmerffamfeiten  —  baö  >lifd^d^en 
mar  oollig  hetedt  baoon. 

£)ora  lachte  üor  SÖergnügen.  SBieber  fam  i^r  bie  93tüten5 
fd^Iac^t  in  ben  ©inn,  SBaö  für  ein  broUiger,  alter  jperr  tat 
mar!  ©eine  orangefarbene  ©d^drpe,  mie  unenbüd^  fomifc^! 

gelungen  mar  baö  gejl!  ©an^  23erUn  mürbe  barüber 
fprec^en  —  über  bie  Sldnjerin,  etmaö  fü^n,  nid^t  ma^r, 
unb  bie  beiben  9leger  —  ja,  eö  fam  nur  barauf  an,  ßin« 
fdlte  ju  ^aben!  Sine  Dafe  in  bem  grauen,  fd^redfUc^en 
SSinter.  Danf  für  hai  gefl!  2lUe  banften,  alle  maren 
glücflic^  gemefen  —  ein  paar  ©tunben.  Sine  broUige 
ßiebeöcrfidrung   üon    Hauptmann   geuermalje,      Snblirf) 
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^Qttc  fte  nod^  langer  $e\t  »ic&cr  fr6l^Iid^e  SD?cnfc^cn  um 
[id^  gefe^cn,  unb  [o  »rar  ei  nun  einmal:  2)oro  fonnte  ntd^t 
leben  o^ne  greube.  SIber  —  |ie  fc^rof  jujommen,  inbeffen 
ooH  jpi^bübifc^en  SSergnügend  —  voxe  Ieicl()tfinnig  mar  |ie 
boc^  geroefen!  £)er  ©eft  —  foüte  eö  ber  ®ett  geraefen 
fein  — ?    SlBie  leicht  ^dtte  jemanb  jie  beobachten  Bnnen! 

^\ä)U  aber  liebte  jie  me^r  aU  Abenteuer,  aud  einer 
ßaune  geboren  —  eine  £Kinute  oor^er  mu§te  man  nod^ 
nid^tö  öon  i^nen,  unb  oft  eine  SDvinute  nad}^ev  nic^tö  me^r 
baoon.  Unb  X)oxai  ©etanfen  ^ufd^ten  bli§[d()nen  über 
eine  SKei^e  d^nlid^er  SIbenteuer  ba^in,  bie  [ie  nic^t  mi[[cn 
m6d^te  in  i^rer  Erinnerung. 

ffiunberbar  —  unb  niemanb,  niemanb . .  ♦ 

9iur  einer,  ober  ein  paar  SSertroute  — 

^I6|li(^  aber  griff  Dora  mieber  jur  ^pofl  Qi  ging  nid^t 
an,  oUju  lange  bei  biefen  SIbenteuern  ju  üermeilen. 

Sin  23rief  beö  ©eneralö!  <Se^t  an!  J)oraö  Rippen 
frdufelten  [\ä),  @ie  legte  ben  23rief  longjam  jur  ©eitc. 
Diefe  ©d^riftjüge  ie|t,  nein  —  [ie  langireilten  fie  momentan, 
fleif  unb  anma^enb  tamen  fie  i^r  üor,  fpdter. 

©ie  griff  nod^  einem  rofafarbenen  S3riefc^en,  baö  an 
einem  glieberjlrau§  befejligt  mar.  ^u  i^rer  großen  Über* 
rofc^ung  mar  eö  ein  brolligeö  ©ebid^t,  bie  ^ulbigung  einer 
lufligen  ©efellfc^aft,  bie  t>a$  gefl  bei  ©trobel  befc^loffen 
^atte.  ©ora  lachte,  ba§  baö  S^reib^auö  ju  Hingen  begann. 
51(1^,  mie  bejed^t  muffen  fie  gemefen  fein  — ! 

3u  biefer  ©efellfc^aft,  bie  baö  tomifd^e  ©ebid^t  bei 
©trobel  »erfaßt  ^atte,  geborte  auc^  ^ebi.  ©ie  fam  etmad 
nad^  je^n  U^r  nad^  ^aufe,  unb  gerabe,  alö  fie  hai  filbers 
graue  ©c^leierfoflüm,  baö  ganj  in  ©tüdfe  gegangen  mar, 
leiber,  abfheifte,  ermad^te  ^lara.  ©relle  Cid^tjacfen  flachen 
bur^  bie  äufammengejogenen  SÖor^dnge. 

„5(^,  ba  bifl  bu  jo!"  fagte  ^lara.  Slber  meld()e  SSetonung! 
6ie  ^atte  bie  ©c^mefier  jule^t  in  einem  ^reid  9on  ^anbe* 
flatf^enben  Vermummten  gefe^en,  mo  fie  einen  fd^am* 
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lojcn  Stanj  aufführte,  unb  cd  gab  feine  Sßorte,  bie  i^re 
SSerad^tung  Quöbruden  tonnten. 

„Sfl/  ^ier  bin  \d}["  ermiberte  ^ebi  mit  einem  fonbers 
boren,  leijen  Sluflöd^en.  ©ie  mar  [e^r  blö§,  unb  i^re  2(ugen 
flocferten  unjlet. 

„SSo  njorji  bu  eigentlid^?"  fragte  ^lara,  rod^renb  fie 
neugierig  unb  überrafd^t  bie  ©c^mefler  beobad^tete. 

„3c^?"  ©ieber  ladete  ^ebi  leife  unb  Reiter.  „Du  ^afl 
ja  nic^t  gewartet.  S3ei  ©tröbcl,  2lüe  f)ahcn  mx  bei  ©trobel 
Kaffee  getrunfen.  Jg>errlic^en  Toffee,  2Bei|brot,  [ogor 
ea^ne!" 

„©tröbel?    5Ber  ijl  ©tr6bel?" 

„€r  be|i|t  eine  2)?otorenfabrif  unb  ^ot  im  Kriege  üJJils 
tionen  oerbient." 

,ßo,  unb  ba  alfo  —  ?" 

„Unb  tüei^t  bu,  tt)cr  ben  Äaff ee  gefod^t  l^ot  ?"  fragte  Jpebi 
lad^enb.  „3c^/  jufammen  mit  ©trobel.  2)enn  @tr6bel 
l^ot  feine  Dicnpoten  im  ^au|e,  objc^on  er  fo  reic^  ijl  — 
um  ungeflort  ju  [ein.  3Q/  otfo  tt)ir  jnjei  l^aben  ben  Kaffee 
gebraut  —  unb  tat  ®a[[er  moUte  gar  nid^t  foc^en,  ^o^a^a! 
—  aber  niemanb  fiel  eö  ouf." 

„5Baö  fiel  niemonb  ouf?" 

v^ier  brad^  ^ebi  in  taute«  QJeläd^ter  oud.  „9öa«  [agte 
id^  ?  S^un  —  niemanb  fict  ei  ouf,  ba§  cö  [o  lange  bauerte, 
big  ber  Kaffee  fertig  n^urbe.  S6  voax  einfad^  |d()nurrig! 
£)ie  ganje  ©efenfd()aft  tranf  ^ognaf  ouö  ^affeetoffen. 
®ir  l^aben  ölle  23rüber|d^aft  getrunfen!" 

^ebi  ladete,  er^dl^tte,  [ummte,  tdnjette,  md^renb  jie 
abmcd^felnb  tuxd}  £)5mmerung  unb  grellem  Sid^t  gtitt. 
?8alb  flammte  i^r  5luge  ouf,  bolb  i^r  raeijengelbeö  ^aor, 
balb  i^re  bteid^c  ^out.  ^lo^Iic^  flie§  fic  ein  &lai  oom 
>li[^,  ober  oud^  borüber  mu^te  fie  nur  lad(>en. 

SSoUer  Sßerad^tung  breite  ^loro  fid^  gegen  bie  SBonb. 

„9lun,"  [ogte  ^ebi  triump^ierenb,  „biefer  ^err  ©trobel 
ifl  nid(>t  nur  reid^,  jonbern  ouc^  ein  ©entlemon.    Unb  ei 
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ifl  ticrUcbt  in  mid^!  Did^  ober  würbe  er  tra^rfc^einlic^  gar 
nic^t  anlegen,  Heine  SSrout."  X)ki  fügte  ^ebi  ein,  um 
Älara  ju  reiben. 

2Iber  ^lora  fd^roieg. 

„21^,  [e^t  an,  fie  [pielt  bie  ^od^mütige!"  ful^r  ^ebi  fort. 
„(Jlun,  mein  ßiebling,  eö  iji  mir  ^o^fi  einerlei,  njo^  bu 
benfft.  Du  bift  ja  noc^  ein  Äinb,  unb  toqö  foKteji  bu  üom 
Seben  reiffen  ?  5lud^  mai  ^apa  benft,  ja,  jie^jl  bu,  auc^  boö 
ijl  mir  ^6c^fl  einerlei.  3c^  ^abe  bir  jo  [c^on  oft  gefogt, 
bof  id^  biefeö  ßeben  ^ier  jott  ^obe,  biefe  eroige  2angen)eitc, 
unb  eure  Blüben  unb  Kartoffeln.  Unb  baju  bie  eroige 
Kontrolle!  Sflein,  mein  ^erj,  nun  mac^e  ic^  <§c^Iu§.  ^orjl 
bu  mic^,  Heine  SSrout?  2fa,  natürlich  ^orj!  bu  mid^,  bu 
tujl  ja  nur  [o . . .  id^  roerbe  eud^  oerlaffen  . . ." 

„2fO/  t>erla[[en,  man  l^ot  mir  eine  ©efretäröjlellc  ange« 
boten,  toufenb  "SRatt  im  SRonat,  bei  io6Uiger  S3en?egungös 
frei^eit  —  ein  Reinem  93ureau  n>erbe  id^  ^aben,  unb  einen 
f leinen  (Jmpfangöfolon  —  bu  ftaunjl,  «ie?  —  unb  bei 
©trobel  felbfl.  ^d)  «erbe  mir  nun  mein  Seben  fo  ein« 
rid^ten,  wie  eö  mir  gefdllt.  '^d)  bin  jung,  ja  @ott  fei 
2)anf,  nod^  bin  ic^  jung.  Unb  bu  barfjl  mic^  befud^en, 
Heine  S3raut,  unb  oiellei^t  fd^enfe  idf)  bir  ein  ^aor  feibene 
©trumpfe  —  " 

©onj  plo^lid^  \ä)\\ef  ^ebi  ein. 

Slber  i^r  «Sd^laf  war  unruhig,  unb  immerfort  lief  ein 
gittern  über  i^ren  K6rper.   Klara  beobod^tete  [ie. 

SBog  war  gefc^e^en? 

ßabprint^ifc^  unb  üoller  £)unfel^eiten  erfd^ien  Kloro 
pl6|Iic^  baö  Seben. 

25ora  ober  freute  [id^  immer  nod^  über  bo^  ©ebid^t, 
wd^renb  [ie  bog  worme  Sab  geno^.  3^re  5(ugen,  i^re 
^d^ne,  ©rübd^en,  i^re  ©d^ultern  unb  S3rüjle,  bie  gonje 
i)ora  flrol^lte  cor  (jntjüdfen.  Q:i>  war  fo  leicht,  i^r  eine  f^^eube 
3U  möc^en.    @ie  wartete  nur  barouf. 

S3e^utfam  legte  fie  boö  ©ebic^t  ^ur  ©eite,  um  eö  oufjus 
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betral^ren,  in  bcm  6cl^ubfad^,  tai  angcfüttt  tvat  mit  Ä^n^ 
liefen  ^ulbigungen. 

dm  S^illett  oon  Dtto.  Sie  jlrid^  boö  oollc  ^oar  in  bcn 
Olodcn,  Iqö  —  nur  jrcei  ^^il^"  —  unb  jerri§  cö,  in  rcinjigc 
©tüctc^en,  bic  |ie  in  bie  2Ifc^enf(^Qle  n)orf.  Sine  feine  3l6te 
flog  über  i^rc  fangen. 

©onn  tronf  fie  ein  2^5^c^en  Äafao. 

Unb  bann  griff  [ie  nacl^  bem  33riefe  beö  ©enerolö.  ©eine 
@cf)rift  begann  ju  gittern.  Qi  rvat  nicl^t  me^r  bie  frühere, 
flarfe  ^anb.  (5r  begann  langfam,  ganj  langfam  ju  altem, 
jo  . . .  5Baö  foHte  er  i^r  ju  jagen  ^aben  ?  Ülic^tö,  gar  nic^tö. 

^Ib^lid)  aber  fa§  ©ora  ganj  fiiU. 

3^re  gWnjenben,  roten  Sippen  jlanben  offen,  bie  ^anb 
gitterte  —  i^r  fc()n)inbeltc. 

^eutc  nac^t . . . 

4)eute  nad)t  aI[o . . . 

^»eute  no^t,  wA^renb  [ie  tanjte,  rod^renb  fie  jd^erjte, 
»rd^renb  fie  Ia(f)te.  S3ieUeirf>t  gerabe  in  jenem  SlugenbtidE . . . 

ypeute  nacl^t  —  bie  Sidnjerin,  bie  5^eger,  bie  SSermummten 
—  alleö  rcirbelte  öor  i^ren  5Iugen. 

Unb  oieneirf)t  gerabe  in  jenem  Ölugenblid . . .  ©ie 
fd^auerte  julammen. 

®ie  betäubt  füllte  fie  [ic^  in  tai  Safen,  ben  leeren  SSIicf 
ju  23oben  gerichtet.    SSiellei^t  war  er  f^on  tot  — 

3^re  gidnjenben  2(ugen,  oon  bem  [ettenen  inten[it>en 
93Iau,  füllten  [id^  langfom  mit  >lranen. 

2Iber  tro|  allem  ()a§te  fie  i^n,  auc^  je^t!  ©ie  !onnte 
ei  i^m  nie  oerjei^en,  ba^  er  fie  [cl^on  am  erjlen  2^age  betrogen 
l^atte,  alleö  anbere.  ^mmer^in,  ein  ?Kann,  ber  i^r  ein* 
mal  no^ejlanb.  Der  einzige  Wlann,  ber  nie  fentimental 
roar  unb  nie  eiferfüc^tig  njurbe.  2)er  einzige,  ber  md)t 
flel)te  unb  na«^  i^r  bettelte.  Sflein,  bei  ®ott,  baö  tot  er 
nirf)t.  Der  fp6tti[c()e  23licf  feiner  folten,  fc^arfen  Slugen 
jlanb  üor  il^r. 

.^offcntlicf)  litt  er  nid^t,  nein,  nein,  mag  aud^  gefd^e^en 
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mar,  biefcn  ©cbanfcn  !onntc  fie  nid^t  ertragen.  %to^tem 
|te  i^n  gerate  in  biefem  ^(ugcnbUd  bitter  ^a^te  —  leiben 
[oUte  er  nicht!  Unb  boc^,  ein  abfcheulic^eö,  oerrucf)teö 
©efü^I  triumphierte  in  i^r,  ganj  miber  i^ren  SBiUen: 
oI[o  Qud)  t>\d)  ^ot  eö  gepadEt!  2iuc^  bic^  ^at  bie  ©ronote 
jerriffen ! 

5a,  biefen  fur^tbaren  ©ebanfen  badete  2)ora. 

@ie  jlie§  baö  genjier  auf:  ein  STtorgen  oon  ungeal^ntet 
^errlicfjfeit  fka^lte. 

2)ann  Ringelte  [ie  eitig  ber  ^ofe. 


3 

Unb  nun  loö,  ^ein^!" 
J^auptmann    SSunberlid^     [d^njang    fid^    an    ben 
^rüdfen  über  ben  glugpla§.    @er6tete  ©efic^ter  unb  rote 
^dnbe  im  ©onnenfcfjein. 

Slugenblicflic^  oerfd^Iang  baö  Drol^nen  hei  9}?otor6  ben 
C6rm  ber  ©efc^i'i^e,  unb  [d^on  eilte  bie  S[Ro[cf)ine  über 
ben  3ia[en,  bem  ^errlic^en  3}?orgen  entgegen.  I^er  ^lugs 
pla§  mit  ben  .^angarö  [d^mang  in  roeitem  5penbelfrf)lag 
unter  ber  linfen  gliigel[pi|e,  eine  3bee  fdf)rag  tag  bie  Heine 
9)?a[rf)ine,  faum  §u  merfen,  gan^  me  gefiern.  ^Keerpeimö 
SD?a[c^ine,  ber  einige  SKinuten  früher  abflog,  bli^t  junjeiten 
wie  ein  gunfe  im  ©üben. 

©d^on  ^at  ber  'SSlotov  bie  »oHe  ^ourenja^I  erreicht, 
unmerflicf)  brüdEt  ber  23oben  beö  glugjeugö  gegen  bie  gu^« 
fohlen.  Die  fleine,  fugelrunbe  ®olfe  beö  rafenben  5IutoÄ 
ba  unten  auf  ber  fcf)neen)ei^en  Sanb)"ira§e  mirb  lang* 
[amer  unb  tangfamer,  nun  jle^t  [ie  fiil(,  unb  nun  [ct)eint 
fie  fidf)  plöl^Iicf)  rüdmartö  ju  belegen. 

^einj  30g  bie  S)?ü§e  tiefer  über  bie  ©tirn.  dx  berül^rte 
mit  ben  gingern  ben  ^taliöman  auf  feiner  93ruft.  5lun 
mar  er  untermegö. 
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^ie  färben  hex  ^rbe  fliegen  inetnänber.  ©efd^Iiffenc 
5ld^Qtc,  gelber  unb  ffiolber,  ber  ffiei^er  eine  windige  SJiujcl^el 
aui  Perlmutter,  bic  jumeilen  ein  ©efunfel  ouöfenbet. 
©amtnjeicl^  fd^Iingen  \\d)  l^ettc  93inber  jn^ifc^en  ben  5Id^Qts 
fläd^en,  Söege  unb  ©trafen,  ^ie  £anbfdj>üft  aber,  biefer 
lorte  Zeppxd)  ba  unten,  ifl  Dulfanifd^.  SlUerortö  fleigen 
ununterbrod^en  fleine,  üerroe^enbe  DompfwoWen  empor, 
tt)ie  QUO  ©eifern,  oft  üereinjett,  oft  in  ©ruppen,  mild()ig; 
tt)eif,  graugeib  unb  fd^n^orj.  2In  einer  Äuroe  bringen  [ie 
fid^  bid^t  jufammen,  mie  fd^nenroad^fenbe  Dampfpilje 
poffen  fie  o^ne  ^aufe  öuf  —  boö  finb  bie  ®rdben. 

SOierft  er  etwaö? 

SKorgen,  morgen,  gel^t  tai  ®evuä)tl 

^einj  jaud^jt  oor  greube.    di  wirb  ju  tun  geben! 

2)0  unb  bort  fielen  in  ber  S3Idue  be^  ^immeB  ©ruppen 
bid^tgebrängter  ßdmmerrootfd^en,  aui  benen  2)?ef[cr  bligen, 
<S(^tt)drme  üon  ©df^rapnell«,  bie  ben  ^ugjeugen  gelten. 
SSon  unenblid^er  ©d^radrje,  bli^enb  oon  ?9^t)riaben  feinjler 
©ilberfunfen,  njolbt  fid^  l^od^  oben  ber  5It^er. 

3n  breitaufenb  9}?eter  ^o^c  flog  ^einj  feinen  Slbfd^nitt 
auf  unb  ah,  5D?eer^eim  patrouillierte  im  üiad^barabfd^nitt. 
^umeilen  fal^  Jpeinj  feine  2)?afd^ine,  roenn  fie  fic^  ber 
gegenfeitigen  ©renje  näherten,  ^ier  oben  tt?or  bie  gront 
Eaum  nod^  ju  fe^en,  leichter  ©unft  log  auf  ber  (5rbe,  nur 
jurceilen  warf  ber  ©ürtel  ber  dJeifer  eine  ©ruppe  fcf^roarjer 
ülaud^rcolEen  auö.  5lm  .^orijont  ringsum  büßten  bie 
SOieffer  ber  feinblid^en  unb  beutfd^en  93otterien.  3n  ber 
großen  5ffieite  voav  fein  ^ug^eug  ju  feigen,  nur  nod^  3Beften 
iu  entbedte  ^einj  eine  ©ruppe  oon  9}?afd^inen,  bie  aber 
balb  t>erfd()n)anb.  £)ort  fd(>ienen  feinblid^e  ^ieger  ju  fein, 
unb  er  njtmfc^te  nid^tö  fel^nlid^er,  cH  t>a^  fie  ^ier^er  in 
feinen  5(bfd^nitt  !ämen.  €r  glül^te  üor  ^ampfbegierbe! 
2lber  nid^tö  liep  [\d)  fe^en,  fo  fe^r  er  au^  auöfpal^te,  feine 
©eele.  2)?dd^tige  n)ei|e  ©olfenmaffen  jogen  unter  i^m 
bo^in.     ^uroeilen  lief  er  bie  SDJofd^ine  finfen,  unb  bonn 
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tvu^i  ein  [d^tmmcrnbeö  ©d^neegebirge  rofd^  ju  il^m  empor. 
Xüxme  üon  ©d^nee  brobelten  i^m  entgegen,  kuppen  öon 
©d^nee  molbten  [id^,  unb  ber  ©d^otten  [einer  2}?afd(>ine 
jagte  über  gli|ernbe  ©letfd^er, 

^ein^  begann  ju  fingen. 

SSie  eine  ßerd^e  trillerte  er  im  5ltl^er.  Sr  mu^te  [ein 
(^lüd  l^inauörufen.  £aut  unb  inbrünj^ig  l^ingegeben  fang 
er:  „2)eut[d(>Ianb,  J)eut[d()Ionb  über  alleö."  ßr  [ong  [dmt* 
lid^e  ©tropfen  beö  i^iebeö,  hat  i^n  [d^on  in  ber  ©^ule 
berau[d^t  l^otte.  ©eutlid^  l^orte  er  jurceilen  ouö  bem  SRo^ren 
unb  95rou[en  beö  9}?otorö  [einen  f;etlen  2^enor. 

2)ann  [ong  er  bie  „536glein  im  ?ffialbe". 

Olie  ^atte  er  eine  [eligere  ©tunbe  erlebt. 

sffiie  ^iufig,  er[d^ien  pI6|(id^  beutlid^  unb  [d^orf  Matai 
23ilb  oor  [einen  Slugen.  ©eligfeit  wäre  eö,  tonnte  er  nur 
einmol  mit  il^r  burd^  ben  Ütt^er  baj^injagen!  9lie  roürbe 
er  imfionbe  [ein,  i^r  bie[eö  &lud  ju  [d()ilbem. 

3o,  ^eute,  ^eute  —  oielleid^t  n)ürbe  eg  i^m  enblid^  ^eute 
gelingen,  einen  ©egner  ju  [bellen!  £)^  nein,  er  jmeifelte 
nid^t  eine  ©efunbe  baran,  aU  ©ieger  auö  bie[em  ^raeis 
fampf  ^ertjorjuge^en.  ßr  war  ent[c^Io[[en,  er  wor  fü^n, 
er  fürd^tete  feine  ©efo^r,  unb  er  mav  be[eligt  öon  l^eiBe[^er 
ßiebe  für  [ein  Sßaterlonb.  ®ie  [oHte  er  bo  nid^t  ber  Über* 
legene  [ein? 

2)ort?    Dort?    ©d^on  jagte  er  ^in  — 

Dft  rüdften  bie  ©(^ropnellnjolfen  ber  2(btt)el^rgefd^ü|e 
ganj  na^e,  aber  ju  [einem  ©d^merj  entfernten  [ie  [id^ 
fietö  lieber.  So  war  [ein  per[6nlid^e6  ^ecl(>,  ha^  niemanb 
(einen  5(b[d^nitt  auffui^te. 

SIÜju  [d()nen  war  [eine  ^eit  abgelaufen,  ©ieber  oer« 
gebenö!  9}^it  ber  ©efunbe  wonbte  ^einj  bie  Ü)?a[d()ine 
nod^  .^au[e.  (5r  flürjte  [id^  mitten  in  eine  ber  [d^immernben 
©otfen  hinein,  glitt  für  ©efunben  burd^  ©üflerniö  unb 
falten  9Rebel,  um  gleid^  barauf  wieberum  oon  ^elligfeit 
geblenbet  ju  werben,     ©ieber  lag  ba  unten  ber  [d()ims 
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mcrnbc,  bunte,  frcunblid^c  5teppid^,  unb  ^cinj  na^m  bcn 
^urö  auf  eine  n?ci§c  Äird()turm[pi^c  am  ^orijont. 

®a6  ober  gibt  cö?    SBoö  ijl  gefc^c^cn? 

spio^tic^  [df)rDQnft  bie  9}iQfcf)ine,  [ie  flattert  ^in  unb  ^er. 
SK(ici()ti9  penbeln  bie  glügel.  ^ein^  f)at  \\d)  in  namens 
lofem  (Jrflaunen  aufgerichtet.     t)\e  SO?a[cf)ine  flürjt . . . 

2lber  hinter  ber  flür3enben9}?a[c^ine  ^er  jogt  mie  ein  riefiger 
JRauboogel  ein  ^lugjeug  mit  garbringen  auf  ben  SlragbedEen. 
©entrecl^t  fiürjt  eö  [ic^  in  bieXiefe,  bemDpfer  nad^.  ©ergibt, 
in  feiner  53ermummung  anjufel^enroie  ein  furrfjtbarer  Dämon, 
beugt  \\d)  über  23orb,  um  bie  jlürjenbe  Sl^afc^ine  beö  ©cgnerö 
ouf  bie  platte  feineö  pj^otograp^ifd^en  5lpparateö  ju  bringen. 

ffiie  eine  S[Rotte  flattert  ber  beutfc^e  (SinbecEer  ba  unten, 
unb  plo^Iirf)  lofi  fid^  etniaö  rcie  ein  ©egenflanb,  ein  Körper 
—  oerf(^n>inbet  rafd^,  n>ie  ein  ^unft  in  ber  5liefe. 

©d^on  bli|en  9}?effer  ouf  am  3BoIbranb,  unb  ber  9laub= 
oogel  raufrf;t  in  bie  2BoIfe  jurüd  — 

2llö  Hauptmann  SÖunberlid^  bie  ^aä)x\ä)t  l^orte,  jerri^ 
er  fid^  mit  ben  5RdgeIn  baö  ©efid^t  unb  fd^rie:  „3^  ertrage 
eö  nid()t  mel^r,  id^  fann  nic^t  mef;r!" 


4 
CY"i"ißi^  "öd^  fprad^  ber  frcunbtid^e  ©reiö  —  mit  leifer, 
*\J  feierlid^er  «Stimme.     Unb  immer  nod^  t>erl^orrte  boö 
S^aui  in  Xotenfiillc. 

I^ier  Heine  gütige  ©reiö  fagte^O/  unb  er  fogte  ^ein.  (ix 
fagte  ©ofort  unb  fagte  5RiemaIö.  SSorfid^tig  unb  forgfditig 
fügte  er  ©ort  an  2Bort  ju  funftoollen  ©d^en.  ^uroeilen 
l^ufd()te  fogar  etroaö  mie  ret^orifc^er  ©lan^  über  feine  Siebe, 
ein  ©lanj  rcie  er  über  SHeliquien  in  ben  ^at^ebralen  liegt. 

©ie  Erregung  ^at  feine  ©reifenbärfd^en  gerötet  wie  bie 
S3d(!c^en  eineö  .^inbeö. 

(Jr  war  nid()t  abgeneigt,  ^ugefldnbniffe  ju  mad^en,  tai 
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I^ci§t  ntd^t  cigcntlid^c  3"9ßff^nb"i[K  ^^  n>^rc  tl^m  natür* 
lid^  unm6glid^,  irgcnbroic  unt)  in  irgcnbciner  gorm  oud^ 
nur  boö  gcringfle  .  .  . 

Sr  ocrfirf)crtc  ^cilig  feine  ^riebenögcnetgtl^eit,  ja,  jeben 
5lQg  mürbe  er  ^rieben  fcf)Ue§en,  ober  notürlid^,  er  bittet, 
fiic^t  mi§t)erftQnbcn  ju  werben  —  er  mar  entfd^Ioffen, 
fürd^tertic^  entf(^tof[en  .  .  . 

Unb  er  [d^mingt  bie  Heine  l^ilflofe  ©reifenfaufl  burd^  bie 
ßuft.  <So  entfd^Ioffen  mar  er. 

3a,  ent|c^Io[[en  .  .  . 

2)er  General  fe^te  ben  Kneifer  auf  unb  marf  ben  ^opf 
in  bie  .^o^e.  S3or  i^m  gtÄnjte  bie  bebeutfame  @Ia§e  eineö 
21bmiralö,  neben  i^m  fd^immerte  nic^töfagenb  baö  bünne 
gebürj!ete  J^aor  eineö  Diplomaten. 

2)ie  ^tribünen  gegenüber  lagen  im  ^alb[d^atten.  ^opf 
on  ^opf,  eine  gejid^td^nlid^e  9lic^tigfeit  neben  ber  anberen. 
Unb  bod^  ...  Sr  füllte  \\<i)  unbe^agli^  —  früher  mar 
er  ä^nli^en  (Jinflüffen  überhaupt  nid^t  jugdnglid^  gemejen, 
inbeffen  ber  Ärieg  —  bie  Überarbeitung  .  .  . 

2)a! 

€in  glänjenbeg,  bteid^eö  @e[id^t  unter  all  ben  matten 
Dlid^tigfeiten  unb  ein  paar  2Iugen  ooUer  <Sd(>rerfen  unb 
Snt[e|en  auf  i^n  gerid^tet.  SSieüeic^t  nic^t  auf  i^n,  eigents 
lid^  me^r  auf  ben  fleinen  ©reiö,  bejfen  ^innlabe  [id^  rudfs 
artig  bemegte.  Der  ©enerat  l^atte  baö  (SJefid^t  fd^on  irgenb* 
mo  gefe^en,  oermod^te  fic^  inbeffen  im  59?oment  nirf)t  ju 
entfinnen.  (5ö  mar  nid^t  ©d^rcden,  eö  mar  ©rauen,  baö 
\>on  bem  gidnjenben,  bleirf)en  ©efid^t  mit  ben  fc^marjen 
rafenben  Slugen  ausging.  Diefeö  ©rauen  lahmte  bie  ^uiQ^ 
beö  fpredf)enben  ©reifet,  lähmte  feine  23emegungen.  ©ein 
erhobener  2Irm  fanf  pI6§(irf)  ^erab,  er  fc^opfte  Sttem,  ^aflig, 
feine  fc^malen  @rf)ultern  frf)oben  fidf)  in  bie  ^o^e  —  er 
beugte  fic^  tiefer  über  baö  SO^onuffript  unb  flotterte. 

©aö  bleid^e  pf)oöp^oref3ierenbe  ©efid^t  aber  murf)g  in 
bie  Xpo^e  —  fc^on  fiel  eö  allenthalben  auf.    Der  Diplomat 
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mit  ben  bünnen,  [dubcrlid^  gebürfleten  paaren  blinäette 
beunruhigt  unb  runjeltc  bic  <Stirn. 

©ie  bünne  feierlid^c  ©timmc  beg  ©reifet  crfd^atttc 
ttjiebcr. 

©ie  Heine  eigenfinnige  ©reifenfoujl  [dalagt  auf  ben  Z\\ä), 
unb  eigenfinnig  wieber^olt  bie  tonlofe  unb  feine  ©timme 
3a  unb  9lein,  5RiemaIg  unb  ©ofort.  Sflun  finb  ei  feine 
©orte  me^r,  nun  finb  e6  nur  nod^  Saute,  nur  noä)  ßuft^ 
iDeHen  .  .  . 

9lein,  nein,  nid^t  ein  (SJreiö  fprod^  — 

£)eutlid^  fo^  Sldfermann,  ba§  biefer  ©reiö  eine  2eicl()e 
raar,  bie  rebete!  ©ie  jlribünen  flanben  votier  Seichen  in 
ben  Uniformen  öon  ©eneralen  unb  21bmiralen,  mit  £)rben 
unb  Zar\h  be^dngt,  bie  2(bgeorbneten  roaren  ßeid^en,  bie 
|!in  bafa§en,  bie  Stenographen,  ber  greife  ^rdfibent,  ber 
ben  ^opf  in  bie  ipanb  flutte. 

fieid(>en,  ein  Parlament  oon  ßeicl^en. 

Unb  bie  ©onne  umfpielte  fie.  2)ie  tebenbige  ©timme 
©otteö  rief  unb  bonnerte,  aber  fie  l^orten  fie  n\d)t 

T)a  aber  begannen  bie  Seiten  §u  erbeben  mi^  @d^itf 
im  5ßinb.  (5in  ©turmroinb  braufte  burd^  tai  S^au^,  X)k 
ßeid^en  fanfen  jufammen,  üermobert  fanfen  Uniformen 
unb  gli|ernbe  Drben6fl:erne  bal^in. 

©efang  .  .  ♦ 

3n  ber  ^^eme  ert6nte  ein  ©d^ritt,  ber  bro^nenbe  ©d^ritt 
ton  ^unberttaufenben,  SKiUionen  —  ©efang  fliegt  öor 
il^nen  ^er.    Unb  biefer  ©efang  ift  ber  ©turmminb  — 

X)Q  berührte  jemanb  feinen  2lrm,  eine  tubd)exne  ^arte 
^anb,  unb  eine  trodene  Stimme  fagte:  „©ie  bürfen  fid^  nid()t 
fo  über  bie  S3rüfiung  legen."  Sldermann  befanb  fid(>  n?ieber 
auf  ber  tieinen  jtribüne,  rco  jufammengebrdngt  baö  SßoIE 
fi^t,  baö  feine  referoierten  ^la^e  üorfinbet.  (5r  tvat  nal^e 
baran  gemefen,  eine  feiner  £)^nmad()ten  ju  befommen. 
Sm  felben  5(ugenblidf  mürbe  applaubiert.  2)ie  Drbenö* 
jlerne    unb    Uniformen    raufdf)ten    burd^einonber.      Der 
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frcunblid^c  ©reiö  |e|te  \iä)  nnh  träumte  mieber  »on  feinem 
©arg,  aui  bem  mon  i^n  aufge[d^eud(>t  l^atte. 

Die  SIbgeprbneten  betraten  nad^einanber  bie  SHebners 
tribüne.  ffiorte  unb  ©eflen.  ©c^on  ij!  bie  ^ctemonie  ju 
Snbe.    ©ie  Tribünen  beginnen  \\ä)  ju  leeren. 

5lber  l^alt!  ^ier  ift  nod^  einer,  ber  etrooö  ju  [agen  ^ot. 
dt  f)at  bie  furchtbare  groge  beö  ©c^icffalö  vernommen, 
baö  SIntmort  forbert.  Sr  tviU  jur  ^Iribüne  ftürmcn.  2lber 
bie  gettnodfen  unb  roel^enben  födrte  galten  il^n  jurüd,  bie 
SRed^töanrodlte  unb  jelbft  hie  oom  junger  2lu6gemergelten. 
©etbfl  fic!  ©ie  2fournaIij!en  auf  i^rer  $lribüne  [d^ütten 
fid^  t>or  fiod^en. 

gtommenb  jle^t  er,  ber  einzige,  jomrot,  mit  weifen 
J^oaren.    ©eine  rafenbe  ©timme  erfiirbt  im  ßdrm. 

©d^on  [inb  bie  >tribünen  leer.  —  — 

X)ie  ^ulfe  fUegen.  2)ie  ßiber  peitfd^en  bie  Slugen,  hai 
S8(ut  bonnert  in  ben  D^ren,  unb  bie  ©lieber  fd()tt)ingen. 
Die  Srbe  ^ebt  [ic^,  bolb  wirb  fie  jerrei|en  —  9lauc^,  geuer! 
©enug,  genug! 

„Öenug  unb  vorbei!" 

i)oö  blaue  ^immelögettjolbe  fpUttert,  ginjlerniö.  2)ag 
9lab  ber  @e[d(>id^te  oollenbet  frad()enb  feine  Umbre^ung, 
eö  mdijt  fid^  l^eran,  jermolmenb  —  ©taub,  SRaud^  .  .  . 

Uniformen  unb  9loben  fluten  bie  »treppe  l^inob  in  ben 
^errlid^cn  2^og.  @anj  mie  nad^  einem  ^ferberennen 
oon  ben  $tribünen.  Die  Stedfytöanrcilte  fd^iefen  ^inburd^, 
mit  i^ren  9}?appen,  fie  ^aben  eö  immer  eilig.  Singldfcr 
funfein,  baö  ßüd^eln  bli^t  auf  ben  ßippen  einer  fcfjonen 
Dome,  ©poren  flirren  unb  ©dbel  raffeln, 
ffiagen  fahren  l^eran,  bie  2lutomobiIe  qualmen, 
Sautlo^  ^ufd^t  bie  ßimoufine  beö  fleinen  freunblid^en 
©reifeö  am  SBall  ber  ©d()u§Ieute  oorbci. 

©(^merbtfeger  l^at  feinen  ^o^en  S^ef  oben  auf  ber 
»treppe  erfpd^t  unb  ben  ffiagen  ^erongebrad^t,  o^ne  bie 
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0cringj!c  9lüdE[id(>t  ju  ncl^men.  Sr  fctint  ntd^tö  qU  feinen 
£)ienfl. 

Der  ©encral  broud^t  nur  irgenbtoo  ouö  einem  ^au[e 
ju  treten  unb  über  bcn  93ürgerj^eig  ju  ge^en,  immer  jie^t 
©d^merbtfeger  bereit,  ©er  ©encral  mu§  nur  ben  %u^ 
lieben,  hat>  ifl  alleö.  2lber  er  l^at  [id^  nie  ©ebonfen  barüber 
gemQcf)t. 

Dben  auf  ber  >lreppe  fprod^  ber  ©enerol  einen  23efQnnten 
mit  ^o^en  Drben.  dt  brücfte  feine  S3efriebigung  über  ben 
SSerlouf  ber  Zeremonie  Qui  —  bie  SRebe,  prQd^jtooII  —  unb 
ber  23efannte  feinerfeitö  oerfid()erte,  bo^  bie  Siebe  in  ber  Xat 
eine  ftoatömännifc^e  JCeiflung  erflen  SRongeö  mar. 

9lun  flieg  ber  ©eneral  bie  fireppe  §inob. 

$Dic  Sa#iefel  eineö  ^ufaren  büßten  üor  tl^m.  Sin 
fd^maler,  eleganter  fRMen,  ein  oorne^meö  Profil,  ein 
rafrf>er,  fü^ner  23Ii(!  aui  f(f)6nen,  Haren  2(ugen  —  ber 
.^ufar  meicf>t  jur  ©eite  unb  grü|t. 

M  —  9"*  bekommen?"   3a,  mie  l^ie^  er  bod^  nur? 

ßeutfelig  fd^üttelt  ber  ©eneral  bem  ^ufaren  bie  iponb. 

„©anfe,  (Inet  erjenenj!" 

„Sin  netter  2Ibenb  —  ^m,  etmog  fp6t ...  mir  ^aben  ja  — 
©ie  ^aben  mir  ja  üon  intereffanten  ©ingen  erjdl^It  —  ?" 

2)er  ^ufar  blieb  inbeffen  üollig  fü^I  unb  forreft.  Srflenö 
mar  er  fein  23ebuine  me^r,  fonbern  ^ufar,  jmeitenö  mor 
er,  mit  Slefpeft  ju  melben,  l^eute  nod^t  üoUig  befneipt, 
unb  aH  er  aufmad()te,  fiel  i^m  (aU  erfleö)  ooUer  @rf)rerfcn 
ein,  ba§  er  Dummheiten  gefd^mä^t  unb  fic^  beinahe  auf 
©Ott  mei§  meldte  ©efc^id^ten  eingeloffen  ^dtte  —  brittenö 
mar  man  nid^t  me^r  auf  einem  SSall,  fonbern  im  X)ienft, 
unb  eö  mimmelte  ringöum  üon  SBürbentrdgern  unb  Q.x^eU 
lenjen. 

Sr  blieb  alfo  fü^I,  Forreft,  entfd^tdffen,  fid^  aud^  burd^ 
nidf)tö  bemegen  ju  loffen.  ©eine  fc^onen  Hören  Slugen 
jlrablten  Offenheit. 

„ßeiber  oermod^te  id^  nid^t  mit  ganzer  5lufmerffamfeit 
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ju  folgen  —  cö  war  plb^üd)  [o  ^eif  gcmorben  —  unb  bonn 
brannte  nod^  biefcr  Sßor^ang." 

Slber  ber  ^ufor  blieb  juriidf^altenb,  entgegnete  ein  paav 
nid^töfagenbe  9lebenöarten.    ^r  errötete  fogar. 

@cf)n)erbtfeger  warf  ben  2öogen[c^Iag  tnö  ©d^Io§,  unb 
ber  ©eneral  exvoa(i)te  crjl  auö  feinen  tiefen  ©ebanfen, 
ol^  bie  grelle  ©onne  in  feinem  Slrbeitöfaal  i^n 
blenbete. 

Sr  jog  bie  blauen  SSor^dnge  ju,  hai  £id()t  fd^merjte 
feine  Slugen,  ie|t  erfl  mad()tc  \\(i)  ber  furje  <B(i)laf  bes 
merfbar. 

„Slrogbem  —  tro^bem  — "  murmelte  ber  ©eneral  oor 
fid^  ^in.  SDZel^r  unb  me^r  üerfiel  er  ber  ©ewo^n^eit,  feine 
©ebanfen  taut  ju  dufern. 

„$£ro|bem  —  ja,  er  tviä)  auö  —  nun,  gemif  er  ifl  ein 
SOiann  oon  größter  ©elbftfontroHe,  o^ne  ^"^^»f^'^«  5(ber 
er  errötete  etwaö.    Sffieö^alb?" 

„Ober  errötete  er  nid^t?" 

„SSielleid^t  ^aht  id)  mic^  getiufd^t,  aber  eg  fol^  tatfdd^Iid^ 
auö,  ali  ob  er  errötete." 

„SIber  tt)aö,  maö  l^at  er  mir  erjdl^tt?  3o/  wie  drgerlid^, 
ta^  gerabe  biefe  ©ad^e  mit  ©ora " 

fßbev  tveti)aib  er^äi^lte  er  eö  mir?" 

„5Bie?  5Bie?  (Sogar  2(nge^6rigc  ber  beflen  ©efellfd^aft  — 
unb  .  .  ." 

„©euttid^  erinnere  id^  mid^  —  tro^bem  .  .  ." 

Der  ©eneral  flarrte  cor  fic^  ^in  —  bad  23Iut  mid^  langfam 
auö  feinem  breiten  @efi(^t.  ^I6§li(^  fc^üttclte  er  ben 
^opf,    ffielc^  abfurber  ©ebanfe! 

Sr  berül^rte  bie  Klingel. 

SBei^bad^  erfd^ien,  unb  ber  ©eneral  berid^tete  furj  über 
bie  9leid()ötagöfi§ung  —  ein  ^e\(i)en  hei  größten  53ertraueng 
unb  ©o^ImoKenö,  baö  ®ei§bac^,  tro^bem  er  nocf)  in  Sllfo^ol 
fod^te,  er  njor  biö  neun  U^r  bei  ©tröbel  gereefen,  ju  rDÜr* 
bigen  nju^te. 
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„©oHten  (Sie  Olä^crcö  übet  Hauptmann  t>.  X)bn\)off 
etfol^ren  — T' 

„^arvo'^l,  Jperr  ©eneraU" 

sffieifbac^  jog  \iä)  jurüdf.  ©er  Oenerol  mar  il^m  grün 
erfd^ienen,  Ictc^engrün  —  bte  93eleucf;tung  natürlid^,  ober 
oud^  [ein  ^"jt'ini^«  ^^  tranf  roenig,  ober  er  fonnte  nidf)tö 
me^r  »ertragen,  feit  er  in  9lu§Iont)  [einen  Sfleroend^of  er; 
litt.  T>amaU  waren  [ie  alle  oerbrannt,  burd^  einen  SSoHs 
treffer,  ber  ben  Unterfionb  in  glommen  [e|te  —  nur  burd^ 
einen  ^ufalt  tt?or  er  gerettet  n^orben.  Sr  njufte  [elbfl  nid(>t 
njie,  er  l^atte  eö  aud^  nie  begriffen, 

@obaIb9Bei|bad()  ben@aotüerIo[[cn  ^atte,ging  ber®eneral 
jum  Xelep^on  unb  üerlongte  eine  be[limmte  5ßcrbinbung. 

ßrfl  nad^  geraumer  ^^it  ^^i^B  fi^  jemanb  Igoren. 

/,3d^  ^Qtte  bod^  gebeten"  —  begann  ber  ©enerat  uns 
gnibig  —  „mid^  umge^enb  informieren  ju  njoHen  —  bereit« 
ad^t  $lage  —  n?ie,  bitte  —  ?" 


5 
'jrdermanng  93üc!  fieberte  burd^  bie  wimmelnben  Uni» 
"^  formen    unb    abrollenben    ®agen.      SSer^meiflung 
jd^üttelte  i^n. 

„©ie[eö  ^Parlament,  roeld^e  ©d^mad^!  ©er  glud^  bed 
SSoIfeö  tt)irb  bie  ©d^mad^bebedften  treffen  —  einj!,  einft  — l" 

Sr  [a^  bie  l^o^en  Dffijiere  nid^t,  nid^t  bie  ©enerale  mit 
i^ren  roten  2Iuf[d()t6gen,  nid^t  bie  2lbmirale  mit  ben  golbenen 
ire[[en.  Unb  niemanb  bead^tete  il^n  in  [einem  abge[d^abten 
mciten  SJJantel,  üon  Sntbel^rungen  unb  Oualen  er[d^6pft  — 
ein  einfod()er  ©olbat,  einer  üon  ben  SDÜHionen,  bie  niemanb 

2(uf  bem  ©trafenbamm  [lanb  mitten  im  Üualm  ber 
Slutoö  ein  ^Berittener,  regungöloö  me  eine  ©totue.  9)?it 
furdf)tborem  (Jrnfl  [o|  er  im  ©attel,  quittengelb,  mit  [pi^er 
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9lofc,  emgefütlcncn  ©angen  unb  üiotcttcn  STugcti^o^Ien. 
Sine  berittene  2ci(^e  ^ielt  üor  bem  ^arlamentögebiube 
5Bad^e,  im  ©attel  »erhungert,  aber  [ie  tot  i^re  ^flic^t. 

^I6|lic^  breiten  fi^  bie  florren  ?!0?etanfugeIn  in  ben 
üioletten  ^ol^Ien,  bie  ^out  beö  quittengelben  ©c[i(^t6 
jhöffte  [id^,  bcr  rojhote  ©d^nurrbort  jucfte. 

Sr  ^atte  Sldermann  entberft,  unb  eine  orgwo^nifd^e, 
bro^enbe  gölte  fpoltete  bie  ormfelige  ©tirn. 

Doö  ©cjid^t  biefe«  gemeinen  ©olboten  njor  boö  ©efid^t 
eineö  ^annci,  ber  geheime  ©ebonfen  ^egte,  ©ebonfen 
gonj  befonberer  2{rt^  unjufriebene  ©ebonfen,  £r  fonnte 
biefe  ©efic^ter  t>om  ^ofernen^of  ^er  unb  ^aüe  [ie  üers 
nid^tct,  reo  er  [ie  fonb,  big  \\e  Quö[a^en  roie  onbere. 

©c^on  brangte  er  [ein  ^ferb  nd^er,  unb  [ein  93li(f  «urbe 
me[[er[c^orf  unb  unbarmherzig.  Sr  n)or  aui  ber  fai[erlic^en 
©c^ule,  Quf  ben  'SHann  bre[[iert. 

3n  bie[em  Slugenblidf  ober  ging  Olcfermonn  mt  ein 
©d^lofmonbler  mitten  burd^  bie  Uniformen  unb  Sogen 
l^inburc^,  [d^nurgerobe  über  ben  go^rbomm  —  o^ne  ans 
geflogen,  berührt,  überfahren  yu  werben,  [onberbar. 

„e^  ijl  ^eit!"  ftü[!erte  er.    „di  ijl  ^eit!" 

„(li  ifl  ^6c^fle  3eit!"    Sr  eilte. 

3^t  jungen,  SBollenben,  ©ogemutigen,  iik  ©tunbe 
fd^Wgt!  3^r  6e^n[üc^tigen,  SBersmeifelten,  '^ieUxfüüten, 
i^r  ,^o[[enben,  fiiebenben,  @e[egneten,  23oten  unb  Sßers 
fünber  beg  3)ien[(^enreid^eö  —  auf,  auf,  bie  ©tunbe  ifl 
ba!  ^b^ett  nic^t  tdnger,  i^r  ©e[anbten  mit  ben  men[c^lid^en 
2lntligen! 

S36[e  folgte  ber  93lid  beö  ^Berittenen  bem  grouen  (Solboten« 
montel,  ber  ra[c^  3rDi[d^en  ben  SSdumen  oer[^tt)onb. 

Unb  [d^on  —  \a  [d^on  ruften  [ie  [ic^  jum  Slufbrucl),  bie 
ßdufer,  bie  i^rer  ^eit  oorauöeilen!  ©^on  boben  [ie  boö 
9(ntli^  im  fiic^te  einer  neuen  ©onne,  bie  ^erauffteigt. 

©c^on  ergeben  [ie  [ic^  oon  ben  elenben  ^rit[c^en  ber 
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©cfingniffc  —  [ic  werben  burd^  j^unbertfarf)  gejd)to|[ene 
2;orc  ge^en  mie  burc^  £uft,  feine  SIngfl.  ©rf)on  ^ebt  \\ä) 
il^re  (eucf)tenbe  Sffiimper  in  ben  ^ofemen^ofen  Suropöö  — 
unb  fie  roerben  boö  triump^ierenbe  Sffiort  ouöfpred^en, 
unb  bie  kugeln  werben  oon  i^nen  abprallen,  feine  2Ingjl. 
©c^on  beten  fie  i^r  9)?orgengebet  bei  ben  Kanonen,  in  ben 
Srbloc^ern  ber  europdifcfjen  (5cf)Iacf)tfetber  —  jie  werben 
bie  Kanonen  jerbred^en,  qU  ob  [ie©dr)i(f  n)6ren,  feine  SIngft. 
©rf)on  wirb  i^r  ©cf)Iaf  in  ben  9}?a[[engräbern  (Juropaö 
unruhig,  fc^on  ^ebt  ji^  i^r  2Iuge,  fie  werben  auferjle^en, 
j!6rfer  üU  ber  Xob,  feine  2Ingfl. 

©c^on  Fommen  [ie,  [df>on  [ammeln  |ie  \\d),  in  ganj  Suropa, 
[ic,  bie  58riiber  [inb  unb  \id)  erfennen  am  ©tanj  beg  %nU 
ligeö.  ©d^on  ertönen  i^re  ©timmen,  bo  unb  bort,  in  ganj 
Suropo,  in  ber  ganzen  Sßelt! 

©ie  fommen! 

kommen  [ie?    kommen  [ie  wirflid^? 

3a,  [ie  fommen!  ^orc^!  ©d^on  wanbert  i^r  ©d^ritt  im 
2^ageögrauen. 

Unb  bie  ginflerniö  wirb  ein  Snbe  ^aben? 

Die  ginjlerniö,  bie  [d^redlid^e,  wirb  ein  Snbe  l^aben. 

©c^on  rötet  \\<i)  ber  j^immel  im  D[len.  ©ie  bringen  hai 
fiic^t.  ©ie  fommen,  unb  [ie  werben  ba^in[d^reiten,  unb  baö 
^arobieö  wirb  unter  i^ren  ©c^ritten  erblühen. 

3^r  f5elb5eicf)en  aber  i[l  nic^t  rot,  nic^t  blau,  i^r  §elb= 
jeid^en  iflt  bie  fiiebe. 


6 

Unbegreiflich!"  rief  .^err  ^erbft  auö  unb  warf  bie  fteinen 
^dnbe  ooller  ßrflounen  in  bie  ßuft.  „2öoö  ein  ?Dkn[c^ 
boc^  triumen  fann!  2II[o,  23erlin  nic^t«  ol6  —  ©c^utt,  nur 
©c^utt,  [agen  ©ie?" 

eingefüllt  in   ben   langen   roftfarbenen  ^aoelodE,  ben 
jleifen  ^ut  ouf  ben  -O^ren,  [aß  ^err  ^erb[l  im  ^albbunfeln 
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©ajljtmmcr  hei  „ßomcn  tjon  SInttrerpen".  Sine  grofe, 
[ofort  in  fcie  5Iugen  fpringenbc  ^erdnberung  tror  mit  i^m 
vorgegangen:  er  trug  feinen  fragen  me^r!  2)cnn  früher 
^Qtte  er  ja  einen  niebrigen,  rcenn  aucf>  nie  gonj  reinen 
fragen  unb  eine  tieine  fd^rcarje  23inbe  getrogen.  5ßer 
|ie  Eennt,  bie  2^rinfer,  n?eif,  roQö  eö  ju  bebeuten  ^ot  —  feinen 
fragen  mef)r! 

3f)m  gegenüber  [q§  ber  [cl^eue,  fliHe,  buc!(ige  SSirt,  ^err 
©lienicfe,  jrcifc^en  i^nen  fianb  bie  ^lafc^e. 

^err  ©lienicfe  rdufperte  fi^  frocfjäenb,  bann  erroibertc 
er  [cf)eu  flüflernb:  „Sa,  nic^tö  ali  Schutt,  ein  Raufen 
©cf)utt,  tai  gonjc  $8erlin.  Sie  foll  ic^  [agen  —  eine  9luinc. 
Unb  «Roben  — " 

„Slaben?"  ©d^ouer  jagten  über  ben  SlüdEen  beö  fleinen 
.^errn  ^erbjl. 

„Der  ^immel  war  fd^rDorj  t>on  if;nen.  ©ie  flogen  ouf, 
»ol^in  man  fam  —  wie  ©olfen.  ^m,  unb  auc^  £eirf)en 
logen  bo  unb  bort,  jlredten  bie  ^onbe  aui  bem  ©c^utt, 
blaue  S^änbe." 

„2öaö  für  ein  ent[e|Ii^er  5lroum!  Unb  feine  SDJenfd^en 
me()r,  [ogen  ®ie?" 

„^eine  ^er\\d)en,  nein.  9]ur  SKofcen,  olte^  mar  [d^trarj 
t>on  i^nen.  5n  gonj  23er(in  feine  lebenbe  ©eele  me^r. 
9lur  ©rf)utt  unb  oerfof)lte  S3alfen.  T)a  unb  bort  j^anb 
3n)ii"rf)en  ben  ©d^uttf^oufen  noc^  ein  üerlaffeneö  ©ejc^üg. 
2(ber  feine  9}ienjrf)en." 

M,  af)  —  entfe^lic^!" 

„Unb  bann  begonn  eö  ju  [d^neien  — " 

„©Uten  Xog!"  [ogte  in  biefem  2(ugenblidf  eine  ^elle, 
nücfjtemc,  ober  befd^eibene  ©timme,  unb  bie  beiben  fuhren 
auf. 

^in  fd^mdd^tiger,  junger  9}?ann  war  inö  ^immer  getreten. 

£)er  [c^mdc^tige,  junge  SD^onn  näherte  |i^,  ben  ^ut  in 
ber  ,^onb,  bem  $lifd^  unb  verbeugte  [ic^  Ieicf)t  unb  ^eif. 

„3c^  bitte  um  SSerjei^ung!     ^err  ^erbji?" 
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^ittcrnb  crl^ob  \xä)  bcr  ^oüelod  ^a,  wet,'i)a\h  in  aiiex 
5Selt  gitterte  er?  Qi  röor  nid^t  nur  bicfc  ^cHc,  nüchterne 
©timme,  nein  —  jemonb  fannte  i^n,  i^n,  feinen  Flamen . . . 

„3fc^  ^ahe  mit  S^nen  ju  [prec^en",  jagte  bie  gteid^e 
©timme,  aber  um  eine  ©d^attierung  weniger  befd^eiben. 

„©prec^en?    ®en?i§  — " 

„9lic^t  ^ier,  bitte  —  in  befonberer  2lngelegen^eit  — " 

Unb  bie  beiben  t>erlie§en  boö  ©op^immer.  Die  (Julen* 
ougen  beö  93udigen  fallen  i^nen  nod^.  ^err  ©lienidfe  ^atte 
[ic^  nid^t  üon  ber  <^teUe  gerül^rt,  2)ie[e  ©timme,  unoer; 
fennbar:  bie  ^oUjei! 

„$8itte!"  [ogte  ber  fc^mäd^tige  junge  9J?onn  unb  kntte 
ben  ©d^ritt  bie  §abriciug|h"a|e  l^inob. 

Wlit  ettt)aö  eingetnidCten  ^nien  fd^Iürfte  ^err  J^erbjl 
neben  i^m  ^er.  Sr  »erging  t>or  9(ngfi,  erfültt  üon  ben 
fd^limmjiten  2il^nungen. 

5Bie  immer  fpielten  bie  ^inber  ouf  ber  ftaubigen,  jugigen 
©träfe,  aber  l^eute  magten  fie  fic^  nid^t  an  i^n  ^eron,  bo 
er  in  $8egleitung  mar. 

SKit  ^o^em  ©ingfang  fd^ritten  fie  im  Steigen  um  ein 
SO^äbd^en,  bai  auf  bem  ^flajler  fauerte  unb  einen  fiumpen 
über  ben  ^opf  gebogen  l^atte.  (5in  fd^marjer  ^unb  mit 
furjem  ©d^roanjjlumpen  trippelte  mit  hen  Äinbern  eben? 
foHö  im  greife.  S^^ur  feiner  erfd^redfenben  5D^ager!eit  tjer« 
bonfte  er  eö,  bap  er  nod^  lebte.  2)enn  ^ier  au|en  gab  eö 
weit  unb  breit  meber  .^unbe  nod^  ^a^en  mcl^r,  oUe^  t>ers 
jel^rt,  I6ngfi  eine  S3eute  ber  ^rofeffionetlö.  Jpol^Idugig  unb 
mdd^fern  erfd^ienen  bie  ^inber  wie  tan^enbe,  in  ßumpen 
gefüllte  fieid^en,  bie  ouö  ben  ©rdbern  eineö  ^inberfriebs 
l^ofö  gefiiegen  waren,  um  l^ier  ju  fpiekn.  Sl^re  SJiütter 
arbeiteten  irgenbwo  in  ben  SKunitionöfobrifen,  bie  SÖiter 
faulten  längfl  in  ben  SJioffengräbern. 

Unb  bo  war  aud^  fd()on  wieber  jener  ffiagen  mit  bem 
fd^mu|igen  ©d^immel,  ben  ein  bteid(>eö  abgeje^rteö  ^wfilfs 
j6^rige0  3Jidbd^en  futfd^ierte.    ^eten  Zqq  hm  er  ^ierf;er 
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in  bicfe  @tra|c,  unb  fam  er  nid^t  gcrobc  in  bie  ^obriciugs 
jbra^e,  [o  [o^  man  i^n  [id^er  bort  an  bcr  Sdfc  Worten,  ^eute 
togen  nur  jmei  ^inbcrfärge  borauf,  ober  [oebcn  braute 
ein  Wlann  einen  neuen  Äinberforg  quo  bem  ^aufe  unb 
njarf  i^n  roie  eine  Äijle  mit  glofd^cn  auf  ben  ffiogen. 
3eben  Zqq,  unb  bod^  gab  ei  nod)  immer  ^inber  ^ier! 

Die  tanjenben  Fleinen  Xoten  ober  beod^teten  ben  oors 
überfo^renben  Sogen  mit  ben  ©drgen  nid^t.  ©ie  [droben 
ben  Sfleigen  nur  etnjoß  jur  ©eite  unb  fongen  weiter. 

Snbli^  brod^  ber  [d^mod^tige  junge  Wlarm  boö  ©d^roeigen. 
5Kit  einem  nid^t  unfreunblid^en  ßöd^eln  njonbte  er  jid^ 
an  ^errn  ^erbfl. 

„<Sie  roifjen  wo^I,  bof  bie  gro§e  Dffenfioe  l^eute  begonnen 
l^ot?"  fogte  er  im  Jlone  eineö  SJienfd^en,  ber  ein  ©efprod^ 
beginnen  n>iU.     „*lou[enbe  oon  ©efongenen  — " 

„2)ou[cnbe  —  [o,  [o  —"  fiommelte  ^err  ^erbft  \>ern)irrt. 

„3a,  am  erfien  5ioge!"  5(ber  boö  ©efprdd^  fom  nid^t 
in  ©ang.  @o  alfo  ging  ei  ni(^t.  Der  [d^mod^tige  junge  iKann 
potierte  ben  Kneifer,  läd^elte  ^errn  ^erbjl  mit  fur^fic^tigen 
Slugen  an,  unb  begann  oon  neuem  in  etraoö  fü^krcm, 
gejc^dftlid^em  2^one:  „©ic  fennen  mid^  nid^t,  ^err  ^erbjl?" 

„SSirflic^  nid^t?  Unb  ©ie  ^oben  mid()  oud^  nie  gefeljen? 
2ro|bcm  gingen  @ie  [ofort  mit  mir,  [e^t  an.  ßin  neuer 
aSeroeiö,  ba§  e^  unleugbare  Ärdfte  gibt,  bie  'S!Slaä)t  über 
hie  SKenfd^en  »erleiden,  mognetijc^e  unb  l^ppnotifi^e  drifte, 
©eit  a^t  flogen,  [eit  ooHen  ocf>t  flogen  folge  ic^  S^nen 
wie  ein  ©d^otten,  mein  oere^rter  ^err  ^erbjl.  ©ie  jlounen  ? 
©ie  [e^en,  man  mu§  e^  nur  gefc^idft  anbellen.  53or  einigen 
Atogen  a§  id^  [ogor  mit  S^nen  am  gieirf;cn  X\\d)  in  ber 
SDorot^eenfhofe.  Unb  am  ©d^tu|  ber  SRei(^ötogöfi^ung 
jlanb  id}  bic^t  neben  2f^nen,  di  ©ie  ben  ^o^en  Offizier 
grüßten  — " 

^err  J^erbft  judte  jufommen.  21^,  a^  —  er  ^otte  ei  ja 
ougenblirflic^  gefü^U!  ©eine  Sl^nungen!  Die  ^otijei 
war  i^m  auf  ben  gerfen,  bie  ©e^eimpoUjei.    Der  ©enerol 
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^ottc  fic  ouf  feine  ©pur  gefegt,  unb  nun  war  er  —  »erloren ! 
30/  tiefer  ©eneral,  notürlid^,  er  rvoUte  feine  'Sflaä)t  jeigen, 
er  l^otte  i^m  jeneö  furd^tbore  Sffiort  entgegengefc^leubert, 
belojligte  i^n  .  .  . 

„3c^  ^atte,  mit  einem  ©ort,  ben  5luftrog,  mic^  mit 
S^rer  5perf6nlid(>feit  ju  bef^iftigen." 

„3c^  weif  eö." 

„©ie  tDiffen  eö?" 

„3d[>  bo^te  eö  mir!  Sinen  SlugenbM"  ^err  ^erbfl 
roifc^te  fid^  ben  @cl^n?ei§  loon  ber  ©tirn. 

„3fa,  atfo  ben  Sluftrcjg",  fu^r  ber  junge  SKonn  gefcl()njö|ig 
fort.  „3ci^  fenne  nunmel^r  aU  S^re  ©ewol^nl^eiten,  3^re 
etnjQö  fonberbaren  unb  feineömegö  oUtiglid^en  ©eroo^ns 
Reiten,  di  beburfte  eineö  pfpd^ologifc^  gefd^uUen  S3Iideö, 
um  nid^t  oerreirrt  ju  werben,  ic^  gefiele  eö  offen  ju.  üiuns 
mel^r  finb  meine  —  ©ie  üerjei^en  —  25eobadf>tungen  ob* 
gefi^Ioffen,  biö  auf  einen  großen  bunfeln  ^unft.  SIber 
Qud^  boö  trirb  fid^  finbcn.  3d^  ^ielt  bie  ^t\t  für  gefommen, 
in  perfonlid^e  ^erbinbung  ju  S^nen  ju  treten.  @ie  ge^ 
Patten,  mein  OZame  ifi  ^unje." 

2)er  junge  fd^mäc^tige  Wlann  na^m  ben  graögrünen 
^lüfd^l^ut  ah  unb  mad^te  eine  gemeffene,  fteife  Sßerbeugung. 

„Slngene^m!"  fd^Iürfte  ^err  ^erbfi  unb  ern)iberte  mit 
einem  Ära|fu^.  ÖlngfHid^  unb  mi^trauifd^  l^efteten  fid^ 
feine  entjünbeten  Slugen  auf  ben  btinfenben  Kneifer. 
Olid^tö  ©uteö,  iebenfallö  nid^tö  ©uteö! 

25er  fc^mäd^tige  junge  'SRann,  ber  fid^  Äunje  nannte, 
mar  drmiid^,  aber  peinlid^  fauber  gefleibet.  ©ein  bünner 
Über^ie^er,  biö  oben  jugefnopft,  mar  abgeme|t,  aber 
man  fa^  nod^  bie  ©trid^e  ber  23ürf!e.  ©eine  gefUdften 
©tiefet  maren  gldnjenb  gemid^fl.  Sr  trug  bünne  ^mirns 
l^anbfd^u^e,  nur  feine  ÜO^onfd^etten,  fie  maren  etmaö  grau 
geworben.  Sr  mar  f emmelblonb,  baö  f emmelblonbe  ©d^nurr; 
bartd^en  ^oarfd^arf  jugefpi^t.  T)\t  2(ugen  l^inter  ben 
©Idfern  erfd^ienen  matt,  auöbrud^^Io^  unb  fogar  bumm. 
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Unter  bem  2lrm  trug  er  eine  bünne  leberne  Slftenmappe. 
Sie  oHe  ?0?enfdf;en  fo^  er  fd^Ied^t  genarrt  auö,  unb  [ein 
Steint  f)aüe  eine  unreine,  grünlid^  fo^Ie  gdrbung. 

„^offen  roir  ei,  bQ§  meine  SSefonntfc^aft  für  ©ie  am 
genehm  fein  roirb",  no^m  ^unje  nad)  bem  beenbeten  '^exe- 
monieU  ber  SÖorfteHung  roieber  boö  2Bort,  unb  er  tackte 
leife  babei.  „%nx  mand)  einen,  für  oiele  nav  meine  SSetonnt: 
]d)aft  —  meine  Sefanntfd^oft  rcenig  ongene^m,  d^5,  q^5! 
3a,  wenig  angenehm!  91un,nun,@ie^Qbennic^t  biegetingfle 
Urfoc^e,  [ic^  ju  beunruhigen,  ic^  betonte  f(^on,  bo^  id)  micb 
burd^  3^rc  fonberboren  ©emo^n^eiten  ni(^t  oerroirren 
lie§.  —  Sinen  SlugenbUd,  laffen  mir  biefe  eieftrifcf)e  oofr: 
bei  —  fo.  <Sie  ^oben  fi^  alfo  »or  geraumer  '^ext  an  unfere 
Orgonifation  gerconbt  — " 

„sfflie,  bitte?" 

„^d)  nenne  unfere  Siienf^ftelle  fo.  3^«  Eingang  mürbe, 
wie  alle  berartigen  Eingänge,  unferer  Drganifation  outos 
motifd^  jugeteitet.  @ie  ^oben,  unter  önberem,  fd^roere 
SSerbdd^tigungen  erhoben  gegen  l^od^gefteUte  ^pcrfonlid^s 
feiten,  ober  beffer  gefogt,  gegen  2Inge^6rige  ^oc^gcflellter 
5J)erf6nIi(^feiten,  fo  bQ§  eine  ganj  befonberd  forgfditige 
^Bearbeitung  ber  5Ingeiegen^eit  notmenbig  rourbe,  2(uö 
btefem  ®runbe  ^ot  mein  S^ef  mid^  beauftragt." 

^err  ^erbjl  atmete  auf.  5ltfo  nid^t  ber  ©enerol  —  ei 
war  biefe  anbere  ©ad^e  — !  Stber  fc^on  überwog  mieber 
falter  <5c^wei§  feine  ©tirn.  SSelc^  gefährlicher  Sage  ^atte 
er  fic^  boc^  au^gefe^t!  Unb  meö^alb?  Unerflärlic^  alleö. 
2fm  Jftaufc^,  in  ü6Uiger  SSejec^t^eit,  ^atte  er  biefe  jwei 
95riefbogen  üottgefd^rieben.  ^u  fpdt.  ©eine  23eine  gitterten. 
Sr  ^atte  5Kü^e  mitjufommen. 

„5Bo^in  —  ?"  [bammelte  er. 

^unje  ^ielt  ben  ©d^ritt  an  unb  Idc^elte.  Sr  ^atte  fteine, 
fc^tec^t  gepflegte  ^a^ne.  „©ie  fonnen  ei  \\d)  n\d)t  benfen?" 
fragte  er  mit  \d)taQ  geneigtem  Äopf. 

„Sie  fotlte  ic^  — ?" 
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„3n  3^r«  smeite  SBo^nung!" 

„9Bic— ??" 

„3n  3^re  jrüeitc  ffio^nung!" 

„2Bic  —V." 

^err  ^crbjl  griff  mit  bciben  ^änbcn  nod^)  bcm  fleifen 
S^ui  —  taumctte  jurüdE  unb  entflog  .  .  . 

„SIber  [o  martcn  @ic  bod^!  ffiic  [icl^t  baö  ouö,  wenn 
roir  ^icr  einonber  nadf)lQufen.  SBorten  ©ic  bod^!  Slber  id^ 
mu§  bod^  bitten  .  .  /' 

9)?it  ein  paar  langen  @d|en  lief  ^unje  hinter  bem  boüon; 
eüenben  ^aoelodf  ^er.  3i"  5Ru  ^otte  er  i^n  miebcr  eingeholt. 
Sr  flemmte  ben  Kneifer  auf  bie  5Rafe,  feud^te  —  [eine 
Cunge  voax  nic^t  ganj  in  Drbnung  —  unb  ladete  belujHgt 
unb  nad()|id^tig. 

„5Run,  fe^en  @ie,  e6  l^ot  feinen  ©inn.  2(ber  weö^olb 
erfd^rafen  ®ie  nur  fo?" 

„@ie  finb  ja  je^t  nod^  freibebleid^!  5^un,  nun,  S^re  9lert>en 
[inb  in  einem  J^eiHofen  ^uflanb,  jperr  ^erbfl,  einem  b6[en, 
bofen  ^uj^onb,  ei,  ei!  Unb  bod^  reoHen  njir  nur  in  3^re 
5ßol^nung  in  ber  23Iüd()erjho§e  ge()en.  3d^  [ogte  3^nen 
\a  —  nur  nod^  ein  einziger  großer  bunfier  ^unft  —  ^e, 
^ut[d^er!" 

Äunje  rainfte  gefd^dftig  eine  £>ro[d^fe  l^eron,  „SSlüd^er* 
flra^e!" 

^err  ^erbjl  \)oh  abwel^renb  bie  J^dnbe. 

„5^ein,  nein  —  unmoglid^,  ganj  unmiglid^!"  (lotterte 
er  ^ilfloö. 

SIber  ber  fd^mid()tige  junge  2}?ann  ftampfte  ptö^Iid^ 
irgerlid^  ouf  ben  23oben  unb  [agte  mit  [d^arfer  ©timme: 
„©ie  werben  ge^en!  —  S3itte,  bitte  red^t  [e^r,  i^err  ^erbjV', 
fügte  er  mieber  rul^ig  unb  l^oflid^  ^inju,  unb  [d()ob  ben  loor 
Erregung  ^appelnben  ^aoetodE  in  bie  macfeinbe  2)ro[d^fe. 

„2Bir  f6nnen  ben  weiten  2Beg  unm6glid^  ju  gu§  ge^en. 
SBir  \}Cihzn  feine  ^eit  me^r  ju  verlieren.    SRein  (5^ef  ifl 
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l'd^on  ungcbuifctg,  er  erhielt  eine  3flügc  oon  einer  ^o^ereti 
©teile.  ^ad)cn  6ie  ei  [id^  ru^ig  bequem.  So  trirb  ja  alUi 
bejo^It.  X)Qi  finb  bie  ©pefen.  ©c^en  @ie  l^ier,  in  biefem 
Sflotijbuc^,  bier  unter  ^.,  boö  [inb  bie  ©pefen.  ^ä)  bitte 
ebenfogut  ein  Sluto  nehmen  fonnen." 

SSoUer  Sßerjweiflung  jlarrte  .^err  ^erbji  oor  fid^  ^m. 

^unje  309  oorfic^tig  bie  SSeinHeiber  über  tai  Änie  ^ets 
auf.  „2J?ein  S^ef,  er  ift  ^Kajor,  ermobnte  mid^  Quöbrüdlid^, 
feine  ^ojlen  ju  fd^euen",  fu^r  er  ju  [c^n?Q§en  fort,  „9J?ein 
S^ef  jlroblt!  ®ie  b^ben  un6  ja,  mein  lieber  ^en  ^erbjl, 
auf  eine  eminent  n)i(^tige  ©pur  gebracht  —  ein  feiten 
glüdflic^er  ^ufall!  21  cf),  roie  langfam  bod^  biefer  elenbe 
ffiagen  fd^rt!  £)oö  9J?aterioI  rcad^fl,  ber  Sfting  fc^Iie§t  [ic^  — 
mir  arbeiten  Zqq  unb  9lo^t  —  mein  Sb^f  "^irb  einen 
bo^en  Drben  befommen  —  unb  aud^  id^  oielleid^t,  oielleid^t 
fogar  ba*  €i[eme  Äreuj,  er  machte  SInbeutungen,  mein 
S^ef  .  .  ." 

^lo^Iid^  brad^  Äunje  ah  unb  jog  rofd^  ben  ^opf  ^urüd 

„^jl,  pfK'  —  mad)te  er,  unb  beutete  mit  bem  langen, 
bünnen  Ringer  auf  bie  6tra§e.  „SIber  \ef)en  ©ie  boc^, 
mer  bo  eben  auö  ber  Sleftrifc^en  jieigt!  ©eben  ©ie  boc^! 
3Bie?    ffiie?    Unglaublich  —  graulein  t?.  ^ec^t!" 

So  war  in  ber  Xat  Slutb.  ©ie  [prang  rafc^  aud  bem  Sagen 
unb  fud^te  i^ren  ®eg  burd^  bie  SJienge.  ©d^on  mar  jic 
oerfd^munben. 

„^aben  ©ie  fie  gefeben?  23erlin  ift  eine  fo  gro^e  ©tabt, 
aber  man  [iebt  immer  mieber  bie  gleid()en  Seute.  '^Qd)er\ 
©ie  einmal  ben  53er[ud^,  fajfen  ©ie  eine  bcftimmte  ^erfon 
inö  Sluge  —  mo  ©ie  aud^  binfon^m^"/  i'Q  if^  fi^/  ^^  v^cüe 
mit  3bnßTt,  maö  ©ie  mollen.  2Baö  ^at  nun,  frage  i^  ©ie, 
eine  [cld^  feine  2)ame  biet  in  biefem  ©tabtoiertel  ju  tun? 
5Öie,  mie?  ffienn  man  eö  nid^t  mü§te!  23alb  mirb  fie 
mol^I  nid^t  mebr  bi^tb^tfommen,  ober?  5Kein  ^b^f  if^  i" 
bejug  auf  bieje  Dame  etmoö  unrubig  —  nun,  oerfte^en 
©ie,  bie  Slod^ter  eine«  ^o^en  SSorgefe^ten  —  aber  aucb 
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boö  mxt  \\d)  ja  aUeö  finben.  ^e,  Äutfc^er,  fahren  @tc  bocf) 
ctroaö  rafc^er!" 


7 

«Vxit  einem  fteinen  ^ofet  unter  bem  2lrm  fam  2lder; 
'^•'  mann  tuxä)  ben  Xiergarten.  (5ö  njor  nod^  hell, 
©onne,  Xag.  ffite  geroo^nlic^  [ud^te  er  ocrloffenc  ffiege 
auf.  dt  tarn  oom  2)ienjl  unb  mar  auf  bem  ®ege  md) 
^au\e,  xvo  mon  i^n  errcortetc. 

Sfl/  i<^on  [ammelten  [ie  |id^,  ol^ne  ^voexfeU  3n  (Jng= 
lanb,  2(merifQ,  Stauen,  granfreid^,  2)eut[cl^Ianb,  £)j^erreid^, 
Ungarn  —  überall  in  ber  Seit  —  bie  93rüber!  9Iur  ein 
JÖIinber  [a^  bie  ^eicl^en  nid^t,  nur  ein  >laubcr  l^6rte  nid^t 
bie  ©timmen!    SRur  ein  Xauber. . . 

3n  ben  Leitungen,  jroifd^en  ben  feilen  —  in  23rofd^üren, 
5(uf[d|en,  Sudlern,  überall  ^eid^en,  bie  barauf  ^ins 
n?ie[en.  Überall  biefe  ©timmen!  Xro§  ber  ©d^aren 
üon  3^"ioren  unb  Slgenten,  bie  ouögefanbt  roaren, 
bie  3ßa^rf;eit  ju  erraürgen,  fo  roie  ^erobeö  bie 
^inber  oon  23et^Iel^em  ermürgen  Ue§,  nur  auö  gurd^t, 
weil  er  vernommen  l^atte . . .  al^,  ol^  —  fein  SDJorben  n^or 
oergebenö. 

X)ie  ©efangniffe  finb  überfüllt,  l^ier  unb  überall.  2lrme, 
betörte  ©flauen  benjad^en  i^re  eigenen  S3efreier!  3" 
^unberten  werben  fie  füfiliert,  ^ier  unb  überall.  Slrme 
SJerfü^rte ermorben i^re S3rüber.  SIber  —  beröebonfe 
lebt!  Die  2}?auern  merben  fallen  —  in  ber  ganzen  SSelt  — 
berÖebanfe  wirb  fie  flürjen,  ber  ©ebanfe,  ber  roar,  beoor 
bie  SKenfc^en  maren.  ©er  ©ebante,  ben  man  anö  ^reu3 
fd^lug,  folterte,  mit  ©teinen  be[(^n?ert  inö  SKeer  oerfenfte, 
mit  gefd^moljenem  23lei  übergoß,  ten  bie  ©efanbten  beö 
©atanö  ju  toten  üerfuc^ten  auf  ^unberttaufenb  2lrten  — 
unb  ber  immer  roieber  auferjianb.  SSeltreidf)e  jlürjten, 
aber  er  lebt. 
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Unb  bie  Vorüber  werben  ein^erfc^reiten  --  fie,  bic  Reifen, 
bic  ©c^njüc^ttgen,  bie  SBoHcnben. 

Unb  Qüä)  \d),  auä}  id^,  2(cfermonn,  njerbe  bemüht  fein, 
mid^  i^rer  roürbig  ju  jeigen. 

^u  (jnbe  ber  Dienfi,  ju  Snbel  Sr  ^atte  (Scl^(u§  gemad^t. 

©ie  würben  i^n  nid^t  me^r  feigen. 

50?onQteIang  l^otte  er  gerungen,  in  hen  Ie|ten  Sßocl^en 
mit  @d^roei§  auf  ber  ©tirn  —  ber  ©ebonfe  [iegte.  Sr 
njor  entfd^Iofjen  . . . 

Unter  bem  5irm  trug  er,  in  eine  alte  Rettung  einge« 
niddt,  feinen  ©rillid^fittet,  r\>ie  \f)n  bie  ©d^reiber  in  ben 
militdrifd^en  SImtöfiuben  antoben,  dx  nobm  i^n  ^eute 
mit  nad^  ^oufe.  ^um  ^eid^en,  bof  er  nic^t  jurüdffe^rte. 
2)ie  Äameraben  l^otten  bie  grage  an  i^n  gerid(>tet,  meö; 
^alh  er  ben  Mittel  einpodfe.  „3d^mod^e@d^Iu§!"  antn^ortete 
er.    2(ber  fie  ladeten,  tt>ie  foHten  fie  eö  oerfie^en? 

SRun,  rr)of)U  follte  man  mit  i^m  mad^en,  moö  man 
njoUte.  — 

3a,  bal^infd^reiten  merben  bie  S3rüber,  unb  auf  bem 
Mutigen  ©d^utt  biefcr  armen  ßrbe  werben  fie  eine  neue 
SSBelt  errid(>ten!  6d^Ieift  bie  ^afernen,  werben  fie  rufen, 
jerbred^t  fie,  fd^teift  fie!  3^r  ©ejlanf  oerpejlet  ^uropo 
unb  bie  Srbe.  ©d^Ieift  fie  unb  fiedt  fie  in  S3ranb!  @ie, 
bie  23rutjlatten  ber  ©flauen  unb  ©flaoenioogte.  Z^qH^ 
fd^dnben  fie  midionenfad^  bie  menfd()Ud^e  Sffiürbe,  ''SliU 
iionen  oon  ©flaoen,  ^unberttaufenbe  oon  ©ffaüenoogten, 
bie  bie  ^eitfd^e  f^wingen,  brüten  bie  53errud^ten  i^brtidf; 
in  (Europa  ouö.  3n  bie  fernfien  2)6rfer,  ©teppen  unb 
®dlber  fenben  fie  oerfHaüte  unb  gefrf)önbete  ©e^irne,  in 
benen  ber  unfd^ulbige  unb  reine  ©ebanfe  beö  &bu\id)en 
oernid^tet  würbe,  5Imter,  @df)ulen,  ^ird^en,  gabrifen, 
©erfjldtten  unb  iiai  weite  £anb  überfd()wemmcn  fie  mit 
©flaoenüogten,  oerborben  unb  blinb  com  £)ünfet,  fo  iia^ 
fie  ben  95ruber  in  i^rem  9fldd^fien  nicl^t  mel^r  ju  erfennen 
vermögen! 
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©d^Icift  [tc,  t>crbrcnnt  ftc! 

^crbrcd^t  bic  Äricgöfcf)iffc  bcr  Giraten,  beten  Kanonen 
ben  SrbbaU  in  ®cf)re(fcn  galten,  jerbred^t  [ie! 

©d^teift  [ic  —  merben  [ic  rufen!  —  bie  ^^itungöpoldfle, 
errichtet  oon  ben  SJidc^tigen  unb  Sleid^en  ber  Srbe  jur 
53erbreitung  t)on  £üge  unb  25etrug,  jur  Sßergiftung  unb 
Sßerfü^rung  ber  ^Rationen. 

©^leift  fie  unb  oerbrennt  [ie! 

SHeinigt  ©d^ulcn  unb  Äird^en,  n)o  un[d^ulbige  ^inber 
unb  reine  ©eeten  betrogen  werben,  Steinigt  bie  Xempel, 
^inouö  mit  ben  fQl[cf)en  ^rieflern,  bie  ben  Flamen  be6 
Srioferö  auf  ben  ßippen  führen  unb  ben  SDiorb  ber  Sflotionen 
prebigen.    ^inauö,  ^inauö! 

^inauö,  ^inauö  mit  ben  eitlen  SlbiooFöten,  ben  j^ort* 
^erjigen  ©reifen,  ben  felbftgefdtligen  9iarren,  bie  mit  ben 
©d^icffolen  ber  Sßölfer  fpielen,  ^inauö  mit  il^nen! 

So  n)irb  ^eit,  il^r  S3rüber,  bQ|  bie  ®ett  genefe! 

^erbrec^t  unb  fc^Ieift  bie  3"^^"9^"^9^"  ^^^  ©olbed, 
Stempel  ber  Habgier,  Werter  ber  grei^eit  unb  beö  &iüdci 
oHer  SSoIfer  beö  Srbballö.  ^erbrec^t  bie  'SRauexn  aui 
©tQ^I  unb  (Jifenbeton,  mo  bie  ^lünberer  i^re  ©d^dge 
gegen  bie  Diebe  loerroo^ren!    ^erbrec^t  fie! 

3^re  ©timme  wirb  erfd^allen  wie  bcr  2)onner  —  unb 
ni(^t  me^r  untergeben! 

%d),  in  biefer  ©tunbe,  fd^mdr^efle  SRitternod^t  ber 
SSoIfer,  wirb  fie  nod^  Verfehlungen  oom  £6rm  ber  Kanonen  . . 

^to^lic^  aber  flodfte  2l<fermannö  ©(^ritt.  'SRit  offenem 
9}?unbe  flanb  er  f^ill. 

2Iuö  ber  ©tille  beö  ^orfeö  mar  er,  »erfunfen  in  feinen 
©ebanfen,  unvermutet  in  boö  blenbenbe  ©onnennd)t  unb 
baö  ©ewimmel  ber  SO^enge  getreten, 

Die  9}?cnfcf)en  fc^rien,  fd^wongen  bie  ^üte,  eitten  — 
gloggen  weiten  über  ben  ßinben,  glaggen  in  allen  färben, 
ollen  @r6§en,  flotterten  tufiig  unb  Reiter  im  l^errlid()en, 
feibigen  23lau  beö  ^immelö. 
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rjstc  ©tobt  '^atte  gcflöggt.  ©iegc,  ©icge! 
'^  SSie  btc  ©turmflut  nax  baö  ^ccr  üorgebrod^en, 
rocnn  bie  Dämme  gcriffcn  |inb  —  gonj  wie  ber  ©cneral 
cd  prop^ejcit  ^atte.  ^unbertc  üon  ©ejd^ü^cn,  $£Qufcnbc, 
^c^ntaufenbe  oon  ©efangencn  —  eine  SSottcric  trabte  über 
bie  Cinben.  2)er  Äaifer  ^otte  befohlen,  „53iftoriQ  ju  fcl^ie|en". 

2)ie  (Stimmen  fcf>n)irrten,  3ut)ßl  fu^t  bö^in  über  bie 
9)?inionenj!Qbt.  Unauf^6rlicl(>  mahlten  bie  J)re^türen  ber 
großen  ^otelö  fr6^tic^e  ©efic^ter  hinein  unb  ^erouö.  2){e 
goperö  ber  ^otelö  rooren  überfüllt,  [c^on  fol^  man  grü^; 
lingöfteiber  ber  Domen,  mä^renb  onbere  nod^  ^elje  trugen. 
Die  Kellner  fd^Ieppten  bie  [ilbernen  S^obletten,  bie  Kapellen 
mufijierten.    greube  erhellte  bie  SKienen. 

3Q/  njunberbor  war  biefe  l^errlid^e  2(rmee,  prod^tooll 
bieje  $8ur[cl^en,  bie  fdmpften  unb  flarben,  roie  in  ben  erflen 
S^ogen  beö  ^riegeö,  aU  [ei  ber  >lob  ein  ©c^erj. 

Unb  biefe  gü^rung:  unübertrefflid^! 

^e^ntoufenbe  oon  ©efangenen  —  immer  mel^r,  mit 
jeber  ©tunbe  —  bie  23eute  unüberfe^bar  —  unüberfe^bar . . . 

Dben  auf  bem  SSronbenburger  Xov  trieb  bie  SÖiftorio 
i^r  95ierge[pann  mit  fiegeögeroiffem  ßdc^eln  oorroartö. 

gontdnen  oon  ^rtrobldttern  fliegen  über  ben  fiinben  in 
bie  ^bf)e.  Die  SDJenfc^en  boHten  fi^  ju  Knäueln,  fie  festen 
i^r  ßeben  ein,  nur  um  ein  ^eitungöblott  ju  er^afc^en, 
gonj  mie  bie  proc^toonen  25urfc^en  an  ber  gront,  bie 
hutd)  3ifd[jenbe  Sifenjlücfe  fprongen.  @d)irme  würben  jer* 
brocken,  bie  Domen  verloren  bieSIbfd^e  t>on  i^ren  ©c^u^en, 
unb  bie  ^ofd^enbiebe  griffen  o^ne  jebe  SRüdficf't  einfod^ 
in  bie  ^lofd^en. 

Unb  bie  SSotterie,  oier  olte  ^ononen  ouö  bem^ieb^iger 
Kriege,  trobte  loorbei  —  53iEtorio . . . 

Doö  ^ouptquortier  fd^raimmt  in  5Bonne  —  bie  englifd^e 
2(rmee  oernid^tet . . . 

gurd^tbor  nax  biejer  Sinter  gemefen,  über  olle  9}?a^cn 
furrf;tbor!     Unertroglid^  boö  ©tAben  ringsum,  brausen 
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unb  in  hex  ^cimat.  Do«  ©tcrben,  boö  ftd^  fonjl  in  gcjittctcn 
formen  üolljog,  cö  mar  in  ^anif  ausgeartet.  2)ie  greunbe 
j^arben,  bie  2)ienftboten,  bie  ^utfc^er  fielen  oon  ben  ^utfd^s 
b6cfen,  auf  ber  (5tra§e  flarben  bie  UnglücRid^en,  man 
[agte  einem  ©efunben  „©ute  5flad^t",  unb  am  9}?orgen  ^ujletc 
er  ein  paarmal,  unb  jd^on  war  er  tot.  Unertrigtidf),  unertrdgs 
tid^,  ZüQ  für  iag  ^roifd^en  biefen  roonbelnben  gelben  unb 
grünen  Seid^en  einl^erjuge^en,  biefen  @e5eid()neten,  mit 
bem  Äu§  ber  ?ßernjefung  auf  ber  ©tirn,  felbjl  fold^  eine 
roanbeinbe  grüne  unb  gelbe  fieid^e,  felbfl  ein  ©ejeid^neter! 
Unertrdglid^! 

Unb  bie  ^inber!  5lein,  jpred^en  n)ir  nid^t  von  i^nen, 
biefen  Keinen  ©efreujigten.  ^aben  mx  3)?itkib!  ©eboren 
aU  Krüppel,  mit  roeidfjen  Änod^en,  gummiroeid^en  @d()5beln, 
o^ne  OZäget  —  unb  fie  flarben,  fied^ten  ba^in  an  ben  roelfen 
S3rüflen  oerjweifett  reeinenber  Qj^ütter,  auä)  aui  ben 
^dufern  ber  reo^t^abenben  23ürger  njurben  bie  fleinen, 
rü^renben  ©arge  getragen.  3"  S^aufenbcn  unb  ^unberts 
taufenben  gingen  fie  ba^in,  ein  ©trom,  ZaQ  unb  5Zac^t. 
3a,  fo  weit  mar  eö  gefommen,  o^ne  Übertreibung,  menn 
aud^  bie  Leitungen  nid^tö  barüber  fd^reiben  burften,  e^ 
war  Sngtanb  gelungen,  jugcj!anben.  2)ie  @ad^e  mit  bem 
23urentrieg  feinerjeit  war  nur  ein  j^armlofeö  53orfpieI 
gewefen.  ©elungen,  jugeflanben.  ^ütet  eud^,  il^r  SSoIfer 
ber  Srbe,feib  gewarnt!  gorbert  nic^t  (Jngtanbö  ^orn  f;erauö, 
fein  S3H(!  tötet  bie  gruc^t  eurer  ©eiber  im  9}?uttcrleibe. 

Unertrdgtic^,  üollig  unerträglich  war  baö  ganje  S)afein 
geworben  —  unb  je|t,  war  eö  nic^t  wie  ein  «Schimmer 
ton  Hoffnung? 

SSielleic^t,  oielteic^t  bod^! 

SSieUeic^t  würbe  eö  ju  Snbe  ge^en?    Sßielleid^t. . . 

SIHeS  wor  jum  Sinfa|  Eingegeben:  53dter  unb  ©o^ne, 
ernol^rer,  «Stufen  hei  Silterß,  Hoffnung,  ©lüc!  unb  ©inn 
beö  S3ebeng,  S^re,  bie  ^utunft  beö  ganzen  SSoIfeö,  ©efunb* 
^eit,  SSermogen,  SSiel^,  ^ferbe,  bie  ©locfen  au6  ben  ^irc^en, 
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bic  ^od^topfc  Qui  ben  ^üd^en  —  unt)  ein  (3e\c()Uä)t  üon 
^Neugeborenen  —  alled,  oud^  boö  ©el^irn  unter  ber  ©(^Äbels 
bede  —  oiellei^t,  oieUeid^t . . .  T)k  ©enerate  Rotten  ben 
SBurf  geton,  bie  ^ugel  Rupfte  über  bie  gtücfUc^en  ONum« 
mern  —  oieUeid^t . . . 

3Bie  gefangene  Xiere  hinter  ben  ©itterjldben  tigerten 
bie  50?inionen  an  ben  Sifenjldben  i^reö  Ääfigö  entlang  unb 
gitterten  ^inauö.  di  voä)  nad)  Befreiung  —  nid()t  realer? 
(Jinjl  Ratten  i^re  ONeroen  bic  £rbe  umfpannt,  fie  roaren 
burd^gefd^nitten  njorben  unb  wimmerten,  ^injl  waren  fie 
9}?en|d^en,  l^offdrtig  unb  ooHer  ^e^lex^  aber  boc^  9}?enfd^en, 
ie^t  waren  fie  gefangene  Spiere  geworben,  $ßerworfene, 
53erbred^er,  ^ariaö,  befpien  unb  befd^mu^t,  >tog  unb  9Rad^t, 
fier  3a^re  lang.  Die  ßuft  felbfl,  bie  fie  in  i^rem  ^6fig 
atmeten,  war  vergiftet,  ^atte  man  ni^t  bel^auptet,  ha^ 
fie  %ctt  aui  fieic^en  fod^ten  —  l^atte  man  nidjyt . . .  Slufö 
9lab  geflod^ten  unb  über  langfamem  geuer  ger6f!et.  Unbes 
fd^ü|t  oon  einer  Spotte  oon  Unfähigen,  bie  in  i^ren  3lmtern 
fdj>lummcrten,  bie  gingerndgei  polierten  unb  ergaben 
waren,  erl^aben  —  einfad^  ergaben. 

Sie  ©ewattigen,  bie  SIngebeteten  unb  S3erg6tterten,  fie 
würben  gewi^  alteö  biö  inö  ^leinfte  bered^net  unb  bead^tet 
^aben,  beoor  fie  fid^  entfd^Ioffen,  alUi  Einzuwerfen  —  aud^ 
baö  ©el^irn  unter  ber  ©c^äbelbedfe  —  unb  bic  le^tc  l^otbc 
51}?inion  jur  @df)Iad(>tbant  führten. 

SSieHeic^t,  oielleicEt  — 

^omme,  gebenebeiter  2^ag! 

Die  ^eitunQtifxQuen  entflogen,  bic  otten  SCRdnner,  bic 
Leitungen  feilhielten  —  fie  entflogen  —  fie  jagten  bic 
ßinben  hinunter  —  »erfolgt  oon  ber  freute.  2In  ber  SdEc 
53inbensgriebrid^fira§e  weinte  eine  ^eitungöfrau,  man  ^atte 
fie  ginjUcE  auögeplünbert,  o^nc  anö  ^Seja^Ien  ju  benfen. 

©iebjig  5D?iUionen  firic^en  wie  Srrfinnige  an  ben  ©itters 
ftdben  entlang  —  unb  bie  SIrmee  ^atte  einen  Sluöfatl 
gewagt,  einen  gtüdfoer^ei^enben  Sluöfalt. 
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sßctl^eilungöoon  flatterten  bie  flaggen  im  [eibigen  58lou 
beö  Jpimmelö.  ^etl  funfeite  bie  golbene  ©öttin  auf  ber 
©iegeöfdule. 

2)ie  3Rie[enjlabt  erbebte  big  in  bie  entlegenjlen  SSororte. 
überall  flatterten  bie  ^^itungöblatter.  2)ie  Kolonnen  ber 
gelben  ©efid^ter  [elbjl  belebte  bie  Hoffnung.  Die  Se* 
njcgungen  ber  Sric^6pften  unb  Srmübeten  in  ben  Serfs 
jldtten  mürben  rajcfjer.  53er^ei|ungöoon  äijc^te  ber  Dampf, 
büßten  bie  SHaber. 

©elbfi  in  ben  2Iugen  jener,  über  bie  bereite  bie  2lgonie 
i^re  ©d^atten  breitete,  in  ben  2Iugen  ber  S3erjn>eifelten, 
J^ungernben,  S3er^ungernben,  ©terbenben  erjprü^te  eine 
leife  Hoffnung,  ber  le^te  gunfe. 

3a,  fomme,  bu  gebenebeiter  2^og! 

SIber  ^orc^!    5Boö  ift  t>Qil 

(5in  @e[cl(>rei  wie  oon  taufenb  gemarterten  Äinbem, 
ein  ©e^eui  wie  oon  taufenb  gemarterten  i£)unben  —  ni^tö, 
nein,  nid^tö,  eö  ijl  nur  eine  Sftegimentötapelle,  bie  in  bie 
ßinben  einbiegt,  ©ie  [pielt  nid(>t  erftflajjig,  $8u(flige,  fia^me, 
©reife  —  moö  millj!  bu  ?  —  unb  eben  feuert  aud^  bie  S3atterie 
ouö  bem  ©iebjiger  Ärieg  SSiftoria. 

über  ben  fiinben  brummt  ein  Sliefenflugjeug,  jel^n 
9}?enfd^en  jinb  an  25orb.  ffier  [oHte  eö  o^nen  ?  So  ijl  immer« 
^in  nod^  einigeö  im  Sanbe,  nic^t  t)iel,  aber  nod^  einiget: 
jum  23ei[piel  bie  ^aare  ber  grauen  für  ©eile  unb  ffieb« 
ttjaren,  baö  @oIb  in  ben  ©ebiffen.  Die  generale  unb 
©amafd^entroger  werben  nid^t  jogern. 


8 

^lo^Iic^  teuftet  ein  J^etleö  SRot  burc^  bie  9)?enge,  tai 
r  meitbin  blenbenbe  3lot  eineö  5D?QnteIauffd^Iageö. 

(Jin  ©efic^t,  rofig  ange^aud^t  wie  ein  ©teingebirge  beim 
Slufgang  ber  ©onne,  manbelt  bie  Sinben  einher. 
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Die  ©pa^tergStigcr  bleiben  neugierig  [leiten.  (Jiner  üon 
jenen,  bte  @ut  unb  33Iut  ber  ^Ration  in  ben  ^änben  galten! 
(lf)x^md)nQ  lüften  |ic^  bie  ^üte,  bie  Slugen  gldnjcn. 

So  f)äüt  nic^t  t>iel  gefehlt,  unb  man  ^otte  bem  ©enerol, 
ber  mit  Dtto  bie  ßinben  entlongging,  eine  Dootion  bars 
gebrockt,  obgleich  er  an  ben  ^e^ntoufenben  üon  ©efongenen 
ginjlic^  unfc^ulbig  mar,  2)er  ©enerol  ^ob  bie  ^anb  jum 
©rufe.  Sr  no^m  biefe  Ölu^erung  ber  23egeijlerung  mit 
©ürbe  unb  23efd^eiben^eit  entgegen,  ©ie  galt  [elbfioers 
fidnblid^  nid[)t  i^m,  fie  galt  ber  unoergleii^Iid^en  2Irmee, 
[ie  galt  ben  23egnabeten,  5Ingebeteten  unb  SSergotterten, 
bie  je^t,  in  biejem  Stugenblirf,  i>ai  ^ol^e  (Spiel  [pielten  — 
bo  brausen  . . . 

Die  9}Jiene  beö  ©eneralö  wor  t)erfcl^Io[|en  unb  gefommelt 
n>ie  immer.  2;ro|bem  ein  großer,  jo  ein  auffaüenber 
Untcrfd^ieb!  Sffia^renb  fic^  fonjl  ber  93Ud  in  bie  grauen 
2lugen^6^Ien  oerfroc^  —  [elten  nur,  j^od^fi  [elten  bot  ber 
©enerat  [eine  2tugen  ben  neugierigen,  jubringlid^en  25Ii<fen 
ber  2}?itmen[(^en  bar  —  flanben  ^eute  bie  2Iugen  offen 
unb  blenbeten.  3^r  SSIid  war  errodrmt,  roic  menn  bie 
©onne  boö  Siö  ledt.  ^ufrieben^eit  leud^tete  in  ber  ^liefe 
unb  •jlriump^,  ein  fliüer,  ^urüdgebämmter  >lriump^.  Unb 
jubem  ging  ber  ©enerat  ju  gu§,  roaö  nur  in  du§erj^  feltenen 
gäUen  oortam.  ^umciUn  Iie§  er  [id^  von  ©rfjroerbtfeget 
in  eine  entlegene  SIHee  be^  5liergarten^  fahren,  um  einige 
9}?inuten  [pa^ierenjuge^en,  immer  l^in  unb  ^er,  bie  ^dnbe 
auf  bem  Siüdfen,  f)bd)^eni  eine  SSiertelfhinbe.  9)?an(J^mot 
legte  er  oud^  ben  2Beg  oon  Dora  nad^  ^au[e  ju  gu§  jurüdf, 
wenn  ei  [pdt  würbe.  2tber  hai  waren,roiegefogt,2Iuönol^men. 

Sr  ^atte  ©^werbtfeger  üor  bem  23ranbenburger  S^ore 
galten  lafjen  unb  befc^Ioffen,  ben  ©eg  biö  ju  ©tifterd 
Diele  ju  gu§  äurüdjulegen.  ^ur  großen  Genugtuung 
Dttoö,  ber,  [eit  ad)t  klagen  aui  bem  fia^arett  entlaffen 
unb  ben  gongen  Zqq  in  einem  Äriegöomt  tdtig,  bog  ©es 
roimmel  ber  SRenfd^en  Hebte. 
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„2)tc|e  '^en\d)en\"  jagte  hex  ©cncrat. 

Unb  crft  on  jenem  21oge,  wie  bo  bie  Sinben  üon  SJien^ 
fd^en  rDimmeln  ttjürben  —  an  jenem  ZqqcI  ^opf  an  Äopf, 
an  ben  genflern  unb  auf  ben  23alfonen,  fd^njarj  bie  Didier, 
bie  ßuft  erfüllt  oon  gliegern  unb  ßufttreujem.  >ltiump^s 
Pforten,  bie  ganzen  ßinben  entlang,  SDiufif  —  unb  ber 
@d()ritt  ber  fiegreicl^en  5Krmee,  bie  in  bie  Jpeimat  jurücfs 
fe^rtc,  brol^nenb  com  50?orgengrauen  big  jum  ©in!en  ber 
©onne  —  jeneö  Drohnen,  unter  bem  bie  ffielt  erbebt  tcor. 
2)ie  gähnen  gefd^müdt  mit  ßorbeer ...  * 

51iemolö  fonnte  ber  General  bo*  23ranbenburger  5tor 
paffieren,  o^ne  ba§  bie  ?ßi|ion  be«  ^eimfe^renben  ^eereö 
üor  i^m  auffiieg.  .^eute  aber  l^6rte  er  in  ber  >lat  i>Qt>  ^Dro^nen 
ber  ©dritte,  ^eute  fal^  er  bie  befrdnjtcn  Kanonen  jroifd^en 
ben  fd^warjcn  5}?en[ci^enmauern  rollen.  £)ie[c  wunber; 
baren,  [cl()n)eigenben  Slio^re,  bie  [o  l^errlid^  i^re  ^flic^t 
getan  l^atten!  $Daö  ©efd^rei  ber  jubelnben  SKenge,  ^^üd^ers 
ttjinten  auf  ben  S^ribünen  —  gab  eö  etroaö  Srgreifenbeö 
für  i^n,  etrcaö  reirfUd^  (Jrgreifenbeö,  [o  war  et  biejer  ©es 
banfe.  D^ne  '^rr>e\\e\,  eö  würbe  ber  glücflic^fle  5lag  jeined 
ßebenö  werben! 

UnoerFennbar,  bie  3I()nlid()feit  ber  beiben!  Diefelben 
breiten  &e\\d)tex,  beim  Sllten  grau  im  Unterton,  mit  einem 
bünnen  Ölnflug  üon  Sflot  barüber,  beim  jungen  bleid^,  mit 
bem  fütteren  9tot  ber  Sugenb  auf  ben  Sippen.  £)iefelben 
Slugen,  Eü^n  unb  nad^bentlid^  beim  Sllten,  oerwegen  unb 
lei^tfinnig  beim  jungen. 

i)er  Sllte  mit  einem  fonberbaren  Äreuj  jwifd^en  ben 
roten  Sluffc^tägetl',  ber  3unge  bie  93rufi  mit  Sluöjeid^nungen 
überfät,  eine  9^arbe  an  ber  ©tirn,  unb  bie  linfe  ^anb  jleif 
in  einem  fd^warjen  ^anbfd^u^,  üerwunbet,  offenbor. 
23eibe  grof,  maffig. 

Dtto  oerfuc^te,  mit  bem  Sßater  6d^ritt  ju  Tratten.  T)ai 
war  nic^t  [o  einfad^.  Denn  bie  ©c^ritte  beö  ©enerolö 
waren   unregelmdfig,   unb  juweilen  [d()wanEte   er   oud^, 
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unmcrttii^.  (5r  tror  boö  ©el^cn  nid^t  gciro^nt,  von  ©e* 
banfen  erfüllt,  bie  [einen  ©ong  beeinflußten. 

2)er  23Iic!  beö  ©enerolö  roar  üoller  SRu^e  in  bie  ffieite 
gerichtet  —  Ottoö  $8(ic!  bagegen  flog  bli||cf)ncn  ^in  unb 
l^er.  2)ie  langen  ffiod()en  im  Sajarett,  oergeffen  unb  oorbei. 
2)oö  te^temal,  ©ott  [ei  X)ar\ll  Sr  i^ottc  cö  Quögered^net, 
ein  öolteö  So^r,  jrcolf  üolle  9}?onate  lög  er  wa^renb  beö 
^riegeö  im  Sajorett.  ?öier  üolle  2}?onate  mit  biefem  üer* 
bommten  ^opf[d(>u|,  einen  Wlomt  mit  ber  Slu^r,  jroei 
S[RonQte  mit  einer  nieblid^en  ©aöoergiftung  unb  [o  rceiter  — 
unb  [d^Iießli^  bie[e  Kleinigkeit  mit  ber  Jpanb.  2)ie  nette 
©c^n^efler  ^atte  i^m  ja  ben  Slufent^olt  im  Sajorett  [o 
angenehm  wie  moglic^  gemod^t,  tro^bem,  [ein  23ebarf  n?ar 
reidf)tic^  gebedft. 

Sfiein,  Dtto  [a^  feine  befransten  Kanonen,  fiel  i^m  gar 
nic^t  ein,  er  [a^  nur  —  grauen!  ©rei  Sa^re  gront,  nur 
9}2(5nner,  pfui!  —  ein  '^af)t  Sajorett  —  ja  aI[o  nic^tö 
onbereö.  Über  jebe  gutgefleibete,  junge  grau,  mit  anberen 
be[cl^dftigte  er  [i(^  überhaupt  nid^t,  jucfte  [ein  oermegeneö 
2(uge.  Kein  Knöchel,  fein  ©d^u^,  feine  ^üfte,  feine  Cocfe 
entging  i^m.  2fene  Kleine,  jum  23ei[piel,  ©u|enbn?are! 
3ene  Kleine  aber,  un[c^einbar,  ooller  @e^eimni[[e.  3enc 
bunfle,  bie  tat  2Iuge  [ofort  unter  bem  23Ii(f  erweiterte  — 
lüftern!  5lber  jene  Schüchterne,  83Ia[[e,  bie  bem  23Ii(f  augens 
bMid^  auönjid^  —  gepeinigt  oon  ent[e|li^en  2Bün[rf)en. 
©ie  üerfianb  augenblicfHd^. 

2)ie  Slugen  ber  grauen  [prüften  auf,  judften  jufammen, 
verbargen  [ic^.  $Kon^e  um[d^meid^elte  Dtto  rceid^  unb 
fc^n>drmeri[d^,  anberen  fu^r  [ein  S3Iicf  wie  ein  l^old)  in 
bie  Saugen,  brutal  unb  unjTOeibeutig.  Sr  be^anbelte  [ie 
inbimbuell,  ganj  wie  er  [ie  ein[c^6^te.  5ßiete  erröteten 
unter  bem  frechen  23Iidf  hei  unüerfd^amten  Dffijierö. 
SIber  Ottoö  Sitelfeit  beutete  bie  ©d^amrote  t>6nig  fatfd^. 

2)ie[er  SRacfen,  bie[eö  ©d()enfetpaar  unb  jeneö  ^errlid^e, 
ooHe  SBiegen   ber  ^üfte  —  brei  Sa^re  gront  unb   ein 
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^Qf)t  ßo^orctt   Rotten   ben   ©o^n    beö   ©cncrolö   'oblixQ 
jcrflort. 

3a,  baö  mar  boö  ßcbcn,  unb  er  gebadete  feine  '^^'i)ne 
in  biefeö  Ceben  ju  [cf)lQ9en,  mie  ein  öliger  [ein  @ebi§  in 
bie  ©ajetle  fc^Iägt,  er  gebadete  mit  beiben  ^dnben  barin 
ju  müßten,  mie  in  blutigem  S^eifc^.  ©ein  ©e^irn  mar 
ongefüUt  mit  n^eiblid^en  Körpern,  n)eiblicf)en  ßinien, 
©c^njellungen,  g^^o^^^^ipP^"/  ^^anen^aaxen,  geflommetten 
SBorten,  @cf)reien,  ^a,  Zao,  unb  ^ad)t  trollte  er  biejed 
ßeben  an  \id)  reiben,  jebe  33?inute,  bie  ber  Dienjl  frei  Ue§. 
Sr  vooUte  fie  nod^^olen,  biefe  üier  etenb  »ergeubcten  Salute. 
$lag  um  2ag  — 

j;einc  je^n  ^pferbe  würben  me^r  imflanbe  fein,  il^n 
trieber  jur  gront,  ind  geuer  jurüdfjubringen.  Stlleö,  bie 
ipoHe,  menn  bu  millfl,  nur  nid^t  ein  Drt,  wo  fd^arf  gefcfjoffen 
tt)urbe!  ©d^on  ber  ©ebonfe  —  unb  bod^,  früher  ^atte  er 
fi(^  oft  banac^  Qcfß'^Tit/  bie  ©prengflücfe  pfeifen  ju  ^6ren. 
£)ft  ^atte  er  fi(^  bem  geuer  Qb[id()tlic^  ouögefe|t,  unoers 
jidnblid^e,  peroerje  ßaune  —  unb  bie  ©ejd^offe  peitfc^ten 
bid^t  on  [einem  D^r  oorbei!  —  unbegreiflid()! 

Ünb  feine  Sitelfeiten  —  wie  läc^erlic^  roorcn  fie  bod^! 
SSie  unt)cr[länblid().  Um  in  ber  ^eimat  t>on  ein  paar  @in[en 
benjunbert  ju  »erben!  ®oö  gotten  i^m  je|t  bie  Drben^? 
ouöjeid^nungen  ? 

9lein,  um  offen  ju  fein,  ouf  ben  ipelbentob  legte  er 
feinen  3Bert  me^r!  SBeld^  erbdrmlid^er  ©d^njinbet  war 
eö  bod^:  fü^  ifl  eö  unb  e^renooll  für  tai  SSaterlanb  ju 
jierben!  9lur  nod^  ©pmnojiajlen  gloubten  e^,  ober  fieute, 
bie  nie  ben  [d^redKid^en  $lob  bo  brausen  erbUdft  Ratten. 
Jpeute  rou§te  er,  ba§  ei  nid()tö  aU  »erlogene  ^^rafen  maren, 
mit  benen  nationatifti[d^e  Sflebner  unb  Slebafteure,  bie  fid^ 
[elbj!  in  ©id^er^eit  befanben,  onbcre  inö  @eme|ei  ^e^ten. 
Überlüffen  roir  hai  ^elbentum  ben  ©tierfdmpfern,  bie  bafüt 
bejal^It  werben,  ^atte@tr6bel  einmal  ju  il^m  gefagt  — unb 
er  ^otte  i^n  beöraegen  »erachtet.  3e|t  aber  begriff  er  i^n. 
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3a,  er  ^atte  ftd^  fe^r  gcotibert,  Otto! 

ßr  begriff  foum  mef;r  fein  Denten  unb  2^un,  tai  nur 
ein  3öl^r  jurüdlag.    SBor  er  eö  njirflicl^  geroefen? 

3um  23eifpiel,  qB  er  feinerjeit  bei  SongemarcE  ben 
[d^n?erüern?unbeten  franjofifd^en  Dffijier  in  ben  ©roben 
^oltc!  ^olte,  gonj  einfach  ^olte,  unb  ouf  alle  ^Ketallflücfe 
pfiff,  bie  fic^  mit  fünfl^unbert  ober  taufenb  5Kctern  in 
ber  6etunbe  üorroortg  ben?egten.  5Rein,  ^eute  würbe  er, 
Otto,  bei  ©Ott  niemanb  me^r  l^erein^olen  —  nid^t  ein* 
mal  feinen  SÖater  —  'i)bd)^eni  ein  \<i)bnei,  junget  'SHä't' 
ä)en,  unb  fie  nur  unter  bejiimmten  ^ebingungen. 

©er  ©ol^n  hei  ©enerölö  roor  ^eute  nid^tö  onbere^  me^r 
aU  ein  ®d^amIofer,  offen  gefagt.  ^ecf  unb  l^erauöforbernb 
fd^ritt  er  neben  bem  ©eneral  einher,  jeben  einzelnen  ber 
benjunbernben  93Ii(fe  genie§enb,  bie  \\ä)  auf  feine  gli^ernben 
©terne  unb  2Iu6jeid()nungen  hefteten,  ©er  9)ienfd^  fpiegelt 
fid^  im  50?enfd^en,  2Bie  alte  ÖIrmeen,  fpefulierte  aud^  bie 
beutfd^e  auf  ben  armfeligflen  Snflinft  beö  5Kenfd^en,  bie 
eitetfeit.  Dtlo  ^atte  abfic^tUc^  ben  ahntet  ^u  ^aufe 
gelaffen,  obf(^on  ei  nod()  feine^njegö  njarm  rvax, 

„S^al"  lachte  ber  ©eneral  oor  fid^  bin. 

„ffiie,  bitte,  ^apaV 

„T)ie\e  3)?enfc^en,  fie  finb  ndrrifd^!" 

^Ibi^lxd)  errötete  Otto.  <Sein  23Ucf  jucfte  unruhig,  bie 
9larbe  an  feiner  ©d^Idfe,  bie  oon  bem  ^opffd^u|  geblieben 
TOor,  fdrbte  fid^  rafd^  unb  ftüd^tig  tiefrot.  Sin  fd^neüeö, 
üorne^meö,  offeneö  2(uto  raufd(>te  oorbei  unb  barin  fa^  — 
^ebi! 

^ebi  —  in  einem  pompofen  ^elj,  we^enbe  gebern  auf 
bem  ^ute  —  einen  njoH^aorigen,  fetten,  Keinen  ^unb 
auf  bem  @d^of. 

6ie  fo^  i^n  nid^t,  fie  fa^  überl^aupt  nid^t  auf  bie  ©trof  e. 
@ie  fa^  wie  eine  i)ame,  bie  ei  gewohnt  ifl,  in  i^rem  ffiagen 
burd^  bie  SKenge  ju  gleiten  unb  nid^tö  me^r  babei  finbet. 

di  tt>ar  feine  Übevrafd^ung  me^r  für  Dtto.     83or  ein 
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paor  ZaQen  traf  er  in  einer  >leefiube  Unter  ben  ßinben, 
tt)o  oiet  ^olbttjelt  üertc^rte,  bie  Heine  ©ol^orct,  unb  [ie 
l^atte  i^m  erjd^It,  ha^  ^ebi  ©trobelö  „^riootfeFretdrin" 
geworben  n?or.  ©tr6bel  ^atte  bie  ©ol^aret  cor  bie  2^üre 
gefegt,  i^od^fl  einfod^,  ein  paar  braune  Sappen  —  unb  bann 
mar  bie  anbere,  mie  bie  ©al^aret  [agte,  gefommen.  ^{[o 
J^ebi  ffiefip^al  bie  ^tad^folgerin  ber  ©a^aret!  ^ax  eö 
nid^t  jum  ©d^iegen  tomi[d(>?  3mnierl^in,  ^ebi  erl^ob  [id^ 
roeit  über  ben  2)ur^fc^nitt  all  biefer  fd()nattemben  ©anfe  — 
aber  fie  war  Mt^  fatt  unb  bered^nenb,  nid^tö  ali  eine 
Sgoijlin.  Unb  nid^tg  war  Otto  me^r  juwiber  gU  (Jgoiflen. 
5iber  aU  ^rioatfefretarin  ^ätte  er  ^ebi  fd^Iiepc^  aud^ 
engagiert,    So,  biefer  ©trobel! 

Sinen  einzigen  großen  9Zac^teit  l^atte  biefe  SIngelegens 
^eit:  er  würbe  leiber  gezwungen  fein,  ben  55erfe^r  in 
©trobelö  „^otel"  einjufieHen  —  fc^obe,  fe^r  fc^abe. 


9 

/^ogar  h'xi  in  ©tifterö  Diele  war  bie  ffielle  ber  SSes 
^^  geifierung  gebrungen.  9)?an  loerna^m  l^eute  fogar 
ßad^en,  hai  ^elte  Saci^en  einer  ©ame,  ein  fonft  ganj  unets 
^orter  5Sorgang  in  ©tifterö  (Jtabliffement.  ^noH!  ©d^on 
fnatlte  eö,  ganj  wie  an  ber  gront,  wenn  bie  ^lieger  !amen. 
2)rei,  oier  >lifd^e  tranfen  <Seft. 

'Silan  feierte  ben  «Sieg,  wollte  nid^t  fteinlid^  fein  l^eute, 
ein  ©laö  auf  tai  2Bof;t  ber  l^errlid^en  SSurfd^en  bo  brausen 
leeren.  T>xe  beiben  9flittmeijler,  bie  ben  ©eneral  guweilen 
irritierten,  Ratten  einen  ganzen  ^reiö  üon  ^reunben 
gelaben,  unb  ber  raunenbe  Dberfellner  fd^Ieppte  glafd^en 
unter  beiben  Strmen.  Sin  2^oa|l  — unb  breimol,  gebdmpft, 
aber  begeiflert,  l^urra!    2)ie  ^el^e  Hirrten. 

9}?it  ?Reib  beobachtete  Otto  bie  Slu^gelaffen^eit  nebenan, 
®ie  gerne  wäre  er  bei  il^nen  unten  gewefen,    3fö/  vnan 
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mu§te  cö  i^nen  laffen,  fie  U^ten  ein  orbentUd^eö  Zempo 
oor!  '^a\pai  ©efcHld^oft  bogcgcn  —  nun  @ott  fei  J5anE 
war  eö  nur  biefer  eine  2(benb.  Sr  ^atte  eö  ^apa  ^eute 
ni^t  abfd^Iogen  fonnen.  ©d^Iie^Ud^  war  er  jq  um  je^n  U^r, 
elf  U^r  fpdtejienö  frei.   S3on  elf  U^r  an  njurbe  er  ermortet. 

©d^roeigenb  no^m  ber  ©enerol  bie  erflen  ©ange  ein. 
©eine  Slugen  waren  gemeitet,  unb  ber  SSIid  ging  in  bie 
gerne.  Sr  badete  an  ben  4.,  5.  unb  6.  Sluguf!  —  bamalö, 
Quatre  vents! 

Sr  ^6rte  beutlid^  baö  geuer,  baö  furd^tbare  geuer,  bo6 
bamalö  ringg  um  i^n  tobte  —  fo,  genau  |o,  roürbe  ei  ^eute 
ba  brauf  en  toben,  rollen  roie  bie  ^ranbung  eineö  ^olüjd^en 
9}?ecreö  —  oon  ^orijont  ju  ^orijont.  ^rad^en,  «Stampfen, 
ber  ^immel  jlürjt  ein,  unb  bie  Srbe  flafft  in  ©palten.  3^, 
[ie  follen  eö  je^t  nur  [d^medfen,  hai  ©elbfreuj  unb  58(ous 
freuj  —  biefe  Unbelehrbaren!  Sin  53ä(^eln  o^ne  Erbarmen, 
ooll  graufamen  S^riumpl^ö,  umfpielte  bie  blauen  Sippen 
beö  ©eneralö. 

©eutlid^  [a^  ber  ©enerol  boö  raud^enbe  6^Iad^tfc(b  oor 
|id^.  SIber,  mai  er  nid^t  [a^,  baö  war  ber  fleine,  frumm* 
beinige  ©^neiber  ^anufd^f  e  —  ber  f  einerjeit,  aU  Drbonnan  j, 
oerfe^entlic^  in  [ein  Slrbeitö^immer  rannte,  unb  ben  Uns 
roillen  ©einer  ^rjetlenj  erregte  —  biefer  ©d^neiber 
Jponufd^fe,  mit  bem  Querfd^Idger  jmifd^en  ben  ?0^auöaugen, 
ber  in  biefer  SJiinute,  bo  ber  ©eneral  einen  ©pargel  burd^ 
bie  ^i^nc  jog,  um  fein  Seben  lief.   D^ein,  i^n  fa^  er  nid^t. 

®ie  ein  25li§  fegte  ber  Heine,  frummbeinige  ^anuf^fe 
über  einen  serraü^Iten  SIcfer  unb  oerfd^roanb  in  berfelben 
©efunbe  in  einer  Srbfpalte,  bo  ber  ©enerol  bie  auöge« 
fogene  ©pargelflangc  auf  ben  Heller  legte. 

SD?an  ^atte  i^n  ju  ben  ©trippenflidern  fommanbiert, 
t>ai  ^ei§t  fie  mußten  bie  jerflorten  S^elep^onleitungen 
auöbeffern.    (5ine  bofe  ^ad)e. 

3m  gleid^en  StugenblicP  fnallte  ei  au^  f^on,  unb 
^anufd^fe  jog  ben  ^opf  ein.  2)ann  mifd^te  er  fic^  mit  bem 

!»•  291 


^Jlrmcl  ben  ®c^tüei§  oom  &e\\ä)t  —  gonj  me  hamaH,  qU 
er  boö  SIvbeitöjimmer  beö  0enera(ö  leintet  fic^  ^attc,  mit 
ber  gleichen  93en)egun9  —  unb  fc^on  fU^tc  er  roieber  iüie 
baö  ®etter  [elbjl  über  ben  2Icfer,  unb  f^on  flürjte  er  fid^ 
tt)ieber  in  ein  2ocl^  l^inein,  bieömol  in  einen  ©ranattrirf^ter. 
Diefer  5leufel,  biefer  t)erflucf)te  Aleufel,  feud()te  er  unb 
^ord^te  —  (ber  ©eneral  go§  eben  ^od^inger  in  [ein  @laö)  — 
niemals  in  feinem  Seben  ^ötte  ber  ©d^neiber  etwod  i)crs 
ortigeö  erlebt.  Sr,  er  gon^  pcrf6nli^^  rourbe  oon  einem 
englifd^en  glieger  üerfolgt,  ber  il^n  für  einen  iOielbetoufer 
ober  ©Ott  roei^  voai  l^ielt.  ©iefer  Teufel  ging  biö  ouf 
je^n  3)?eter  l^erunter,  erfpd^te  i^n  immer  wieber  unb 
marf  fteine  23omben  l^erab.  (5r  fol^  beutlidf  [ein  ©efid^t, 
bie  fteine  23ombc  in  ber  ^anb,  [elbfl  ten  ge[iu^ten  fleinen 
©d^nurrbart  über  ben  ^äl^nen  —  bte[eö  ©ronatlod^  bot 
feine  genügenbe  2)e(!ung,  unb  wieber  [d^o^  ber  fleine 
6d^netber  bal^in  —  jenem  2ö5Ibd^en  ju:  erreid^te  er  cö, 
[o  war  er  gerettet,  ©er  ©d^mei^  rann  i^m  in  ©tromen 
überö  ©e[i(^t.    ©old^  ein  >leufel,  ein  üerflud^ter!  — 

£)er  ©eneral  jog  eine  neue  «Spargelflange  burd^  bie 
3ä^ne. 

„Unb  bu?"  frögte  er,  ol^ne  Otto  onäu[e^en,  nad^  [einet 
©eroo^n^eit. 

„2Bie  beliebt,  ^apal" 

„Unb  bu?" 

„SBaö  [oH  ic^r 

i)er  ©eneral,  in  ©ebanfen,  [d()n)ieg  eine  3BeiIe,  bonn 
begann  er  roieber:  „3^  meine  —  für  bid^  mu^  e^  bod^ 
unertrdglid^  [ein,  nid^t  ön  ber  gront  ju  fein  —  gerobe 

Otto  errötete. 

„2fe|t,  roo  für  ein  ^ö^t^unbert  ober  langer  ber  ßauf 
ber  @e[d^id;te  befHmmt  wirb.  3n  üier  SBod^en  üielleid^t, 
[agt  ber  ^Ir^t?" 

„Sßier  SBodf^en  i[l  ber  frü^epe  S^ermin." 
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„25er  frul^cfte  — ?"  hex  ©cneral  tricgtc  beboucrnl)  bcn 
^opf.  „2Bet^  ©Ott,  wie  bie  ßoge  in  oiet  ©od^en  fein 
wirb,  wenn  eö  [o  weitergel^t." 

^Jlun,  ©Ott  mod^te  eö  n>i[[en  unb  [eine  greube  baron 
f;aben,  i^m,  Otto,  mar  e6  l^od^jl  einerlei.  Qx  gtoubtc  nicf)t 
red^t  boran,  biefe  ganje  ©ad^e  fam  il^m  obenteuerlidf)  im 
^ö^flen  SSla^e  oor.  dx  ergriff  bie  Gelegenheit  unb  brad^te 
bem  SSoter  fd^onenb  bei,  bof  er  [id^  im  SSejien,  in  ber 
SRa^e  feineö  neuen  2(mteö,  ein  ^immer  gemietet  ^atte, 
loeü  ber  3^ienji  fd^on  morgen«  um  fieben  U^r  begonn. 
2)ie  SBo^r^eit  mor,  bo|  er  |id^  ber  t»dterlid()en  Kontrolle 
entjiel^en  wollte. 

„©er  Dienjl  in  erj!er  ßinie",  erwiberte  ber  ©enerot. 
ßr  l^ielt  inne. 

2(m  9Zebentifd^  würbe  ein  neuer  Zoa^  auögebrad^t. 
2)rei  furje  ^urroö,  fd^on  ctwaö  lauter:  ber  Äaifer! 

©er  Xatt  gebot,  wa^renb  beö  >loajle6  ju  [d^weigen.  — 

2lber  ^anufd^fe,  ber  ©d^neiber  ^anufd^fe?  SSaö  ifl  mit 
i^m? 

Der  fleine,  krummbeinige  ©d^neiber  fegte  immer  nod^ 
über  baö  gelb,  bem  rettenben  ffiälbd^en  entgegen,  ©ein 
.^emb,  foweit  man  t>on  einem  ^emb  reben  fonnte,  Hebte 
na§  on  [einem  Körper,  ^attc  man  j[e  wa^renb  biefeö 
ganzen  SSeltfriegeö  boüon  gel^6rt,  bof  mon  einzelne  Seute 
mit  glugjeugen  jogte?  Über  biefem  ©albd^en  jerplagten 
©d^ropneße,  gelbe  unb  graue  Spinnen,  aber  baö  war 
[d^iiepd^  baö  ^arabie«  gegen  biefen  engtifd^en  ©oppel* 
bedEer.  ©eine  gerfegten  ^o[en  Hebten  an  ben  @d()enfeln. 
Sr  fegte  über  einen  gefallenen  beutfd^en  SirtiHeriften,  ber 
mit  aufgefd^ligtem  S^aU  bolag,  l^inweg  —  fd^on  brauf^e 
t)Qi  23rummen  wieber  l^inter  i^m  l^er.  ©a  aber  fd^rie 
^anufcpe  üor  (Sntfegen  auf.  ©er  ^ngldnber  mit  feinem 
geftugten,  Keinen  ©d^nurrbort  fd^ien  jegt  aufe  ©anje  ju 
ge^en.  Sr  f(og  bid^t  über  bem  S3üben,  unb  fd^ien  eö  barauf 
anzulegen,  if;n  ju  überfahren.    (Sr  l^atte  neutid^  gefe^en. 
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ttJtc  ein  bcutfd^er  23eobQclf)tcr  mit  bcm  gaHfcl^jirm  ous 
einem  ge[[eIbaUon  ob[prang,  ben  ein  feinbtic^er  gUege»:  in 
S3ranb  [c^o§.  ©oHte  man  eö  für  moglid^  polten:  ber  feinb* 
lic^e  i$Hegcr  fam  jurücE  unb  [c^o|  ouf  ben  mit  bem  gaH* 
fc^irm  objlürjenben  SSeoboc^ter,  ber  üerjroeifelt  mit  ben 
S3einen  ruberte.  2)aö  [a^  fomifd^  quo,  roie  er  in  ber  fiuft 
ruberte,  unb  er,  mit  onberen  ^omeraben,  i^otte  laut  aufs 
gelod^t  —  ober  biefe  ©od^e  trar  tiic^t  jum  Sad^en.  3m 
©egenteit,  bem  ©c^tieiber  paffierte  etmaö,  tvat  i^m  feit 
bem  erften  ©efed^t  nicf;t  pajfiert  war.  3m  legten  2(ugens 
blitf  warf  er  fid^  ju  SSoben,  unb  bie  Wla\d)me  raufd^te  über 
i^n  ^inmeg.  3n  oolter  dJefd^winbigfeit  fliegen  bie  SHäber 
ouf  ben  23oben,  ba^  ber  ©taub  oufmirbelte,  unb  bie  iKafc^ine 
tt)ie  ein  SSall  geworfen  mürbe,  ©oHte  er  üerredEen,  ber 
Jteufel!  2lber  ber  5leufel  fletterte  in  bie  ^o^e  unb  breite 
wieber  um.  3n  feiner  sBergmeiflung  lief  ber  Heine  6d^neiber 
i^m  entgegen,  burd^,  frac^,  ober  burd^,  ©lud  mugte  mon 
^aben.  Sßirbelnb  mie  eine  ffiinbmü^Ie,  mit  S3einen  unb 
Ölrmen  fegte  er  bem  Sffialbd^en  ju.  ^I6|Iid^  ober  oerfonf 
bud^fldbiic^  ber  93oben  t>Dr  feinen  gü§en.  kx  fiür^te  unb 
würbe  üon  einer  ©eile  t>on  Srbe  jugebecft.  Sr  rang  nad^ 
ßuft,  übergab  fic^  unb  mod^te  fid^  bleid^  unb  üoHig  fraft* 
loö  üon  ber  ßrbe  frei.  <itn>Qi  ganj  Unermarteteö  war 
gefd()e^en,  ettva^,  womit  er  gor  nid^t  gered;net  ^otte:  eine 
©ronate  ^atU  eingefd^lagen. 

^itternb  toumelte  er  öorw6rtö,  feine  Äroft  mel^r.  ©ein 
©efid^t  blutete. 

^wan^ig  ©d^ritte  nod(),  jel^n  ©d^ritte  ~  bo  war  er. 

©ompfenb  warf  er  [id^  unter  bie  93dume  unb  weinte. 
So  war  fein  geringer  ©d^rec!  gewefen.  Unb  er  badete  on 
ben  SßoHtrcffer  feinerjeit  —  bei  ©oud^ej  —  wie  ber  gelb« 
jled^er  neben  il^m  f;erunterfom  —  unb  er  badete,  ha^  er 
einmat  anfiatt  inö  ^immer  Sflummer  6,  in6  ^immer 
Plummer  7  lief  unb  plopd^  einem  ©eneral  gegenüber* 
jianb.    ^ätte  er  biefe  2)umm^eit  nic^t  begangen,  bamalö, 
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tt»cr  wci§,  ob  er  ntcf)t  ^eute  noc^  gemütlid^  in  Berlin 

[a§e? 

3o/  er  meinte,  quo  nerö6[er  (5r[d^6pfung,  quo  feinem 
Qnberen  ©runbe,  benn  bie  pto^enben  ©^ropnetle,  bie 
23Qtterien  fud^ten,  florten  i^n  nic^t  im  geringfien. — 

©erobe  aU  ber  ©enerol  bei  bem  gefüllten  ^fonnfud^en 
Qngefommen  mor,  tvax  ^Qnufd^fe  in  feinem  SBdibd^en 
terfd^rounben. 

£)er  ©enerQl  l^onbl^obte  einen  ^ol^nftod^er. 

©ein  23Ii(f  ging,  ettvai  büjler,  über  bie  >lifd()gefcnfd^Qft 
ber  beiben  SHittmeifter  l^inroeg. 

„3lutl^  mcid)t  mir  ©orge!"  fogte  er. 

„3a.    ©ie  mod^t  mir  ©orge!" 

„SIber  biefer  Die|  nax  jo  Qud^  nid^tö  für  fie,  ^apa,  Sin 
oberflod^Iid^er  S[RenfdP>." 

„Dberflöc^tic^er  SDZenfd^?"  «öoller  ^rftounen  blicfte  ber 
©enerol  Dtto  Qn. 

„2fQ/  gen)i§.    ijerjtid^  ©berfldd^Iid^,  ^apo." 

T>ex  ©enerol  [d^üttelte  ben  ^opf. 

„Dqö  ijl  ci  nid^t . .  /'  Unb  er  üerfonf  in  SUQC^benten. 
SRun,  Otto  fonnte  fid^  roo^I  benfen,  rt>ai  eö  mar!  SRut^ 
»Qr  njQ^rfd^einlid^  unüorfid^tig  genug  gemefen,  eö  \a^  i^r 
dl^nlic^,  üor  ^opQ  il^re  Slnfd^ouungen  Qu^jupoden.  Dtto 
I^Qtte  fid^  nie  oiel  um  SKut^  befümmert,  »ie  eö  in  i^rer 
gomilie  öon  jel^er  üblid^  mar,  jeber  lehte  für  fid^.  2lber 
in  Ie|ter  ^eit  fprad^  er  l^dufig  mit  i^r.  ^r  tranf  fogor 
einmal  >tee  in  i^rem  Fleinen  ©alon,  immerhin  eine  Seiflung 
für  einen  23ruber.  ©eit  er  ober  mit  JRut^  über  Zoh  unb 
Jleufel,  roie  er  ei  nannte,  gefprod^en  l^otte,  l^ielt  er  Sluti^ 
für  einen  ber  »ernünftigjlen  9Jien[d^en  feineö  ganzen 
SSeFonntenfreifeö,  oon  ber  Sgerroanbtfd^Qft  gor  nid^t  ju 
fpred^en.  ©ie  I^Qtte  [id^  il^r  Urteil  über  bie  loerfd^iebenften 
2)inge  gebilbet  —  er  rooHte  nur  [o  t>iel  fogen  —  nod^  oor 
einem  l^alben  '^a'^x  l^ötte  er  fie  für  ü6nig  üerrüdft  gel^alten. 
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3n  mönd^cr  JSejiel^ung  oHcrbingö  [rf)icn  cö  [ogor  i^m, 
t)o|  il^re  5lnftd^ten  —  bcfonberö  für  eine  Dame,  eine  T>ame 
—  fein  Sßjunber  —  ber  arme  ^apal 

(5r  for[(^te  mä)t  weiter,  unb  ber  ©enerol  [d^mieg. 

(5ine  bloue  glamme  ^t)pnotifierte  Otto,  fie  tanjte  mitten 
öuf  bem  5li[cl^  ber  ©efellfd^aft  nebenan.  So  war  eine 
„geuer^onge",  eine  f^od^^^rojentige  S3on?Ie.  3o/  ttjie  gerne 
ttjore  Otto  l^inabgejHegen. 

(SJonj  ol^ne  jeben  Übergang  begann  ber  ©eneral  pl6|5 
lid^  über  bie  ^Regierung  ju  [pred^en,  beren  Unfd^igfeit 
Hör  jutage  trat,  mol^in  foHte  eö  führen?  Unb  ber  j^oifer? 
Sf^ur  [ie  allein,  jene  SOidnner,  bie  bie  5lrmee  t>on  @ieg  ju 
©ieg  führten,  waren  imflanbe,  ben  grieben  ju  mad^en. 

So  entging  bem  ©eneral  ü6t%  ba^  bie  ©d^e  beö  ftiUen 
9lej!aurontö  in  bie[em  2(ugenbIidE  üon  einer  eigentümlid^en 
Erregung  ergriffen  mürben.  Srjl  aU  alle  Äopfe  fid^  nad^ 
einer  befiimmten  Slid^tung  brel^ten,  mürbe  oud^  Otto  auf* 
mertfam.  Sfi^ö^nb  etmaö  mie  ein  großer  ^unb  fd()ien  über 
bie  äeppid^e  beg  9lefiaurantö  ju  [c^Ieid^en,  unb  bie  ©dfte 
mit  Unbel^agen,  ja  ©rauen  ju  erfüllen.  Sinige  runzelten 
bie  <Stirne,  bie  S3rauen  ber  2)amen  maren  entfe|t  l^od^s 
gebogen.  %m  $lifd^  ber  SHittmeifler  flocfte  plo^lid^  bie 
Unterf^attung. 

So  mor  inbeffen  fein  .^unb,  ber  über  bie  bicfen  Werfers 
teppid^e  oon  ©tifterö  X)iele  frod^,  jonbem  ein  9)ien[d^, 
ein  6olbat  in  ^elh^tau,  ber  fic^  auf  jmei  furjen  Ärüdffl6tfen 
ba^injd^Ieppte  unb  feine  geWl^mten  23eine  l^inter  fid^  l^er« 
fd^ieifte,  mdl^renb  [d^redEti^e  ^udfungen  [einen  ^6rper 
[d^üttelten.  2luf  [einem  Äopf  [a§  eine  fteine  graue  §elb= 
mü|e,  unb  erfl  an  ber  Wlui^e  erfannte  Dtto,  ha^  ber  Ärüppet 
ein  ©olbot  mar.  Unerhört,  t)aii)te  er,  einen  [ol^en  2}?en[d^en 
auf  bie  Cffentlic^feit  loöjulafjen! 

2^ie  ©emanbt^eit  beö  Dberfellnere  l^alf  ben  @ö[len  über 
bie  peinlid;e  ©^cne  ra[c^  ^inmeg.  S0  gelang  i^m,  bog 
menjrf^lid^e  @e[penfi,  baö  bireft  auö  ben  <Sc^ügengrdben 
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in  «Stiftern  T)\eU  gcfrod^en  fam,  mit  [einem  raunenfcen 
©ebrummel  jum  Umfe^ren  ju  bewegen. 

X)\e  ©Qjie  atmeten  auf.  ©ofort  fe^te  am  Z\\d}  ber  SRitts 
meijler  njieber  bie  fro^Iid^e  Unter^oltung  ein. 

2)er  ©enerol  ^atte  in  feiner  9Ri|(f)e  oon  bem  ganzen 
SSorfaÜ  nic^t  bas  geringfte  bemerft.  Sffiä^renb  aber  ber 
Dberfellner  bie  Xüre  öffnete,  um  ben  Unglüdfüd^en  ^inau^s 
juloffen,  brang  hat)  feierlid^e  fiduten  ber  (Blöden  herein, 
bie  ben  ©ieg  einiduteten. 

2)a  ergriff  ber  ©eneral  ta^  @|aö  unb  erl^ob  fid^. 

„Unfer  SSaterlanb,  Dtto!"  fagte  er. 

Unb  Otto  fa^,  ju  feiner  größten  überrafd^ung,  ba§  bie 
9(ugen  beö  ©eneroß  feud^t  fc^immerten.  ?Rie  in  [einem 
Zehen  l^dtte  er  baö  für  m6glid^  gehalten. 

^üd)  [ie  wirb  nid^t  roenig  ftaunen,  roenn  id^  e6  i^r  er^d^Ie, 
badete  er. 


10 

^rd)xedi\d)  fiel  baö  ©eldute  ber  ©locfen  inSIdermannö  jperj. 
^-^  ©ie  ßuft,  [c^immernb  über  ber  9iie[enj!abt,  f;eulte  unb 
flo^nte.  T)ie  *tobeö[d^reie  t)on  plau[enben,  Sammern  unb 
Stöd^eln,  flogen  ber  ffiitn)en  unb  @eroin[el  ber  deinen 
2Öoi[en,  bie  nid^t  tt)i[[en,  rceö^olb  [ie  [d5rein . . .  ®ie 
rie[ige  WlhuUx  ooU  S3iut  [d^mangen  bie  ehernen  (Dioden 
über  ber  <Stabt  unb  erbrcd^en  Sntfe^en  über  bie  £;d^er. 

ffienn  bu  nod^  an  ©ott  glaubfi,  [o  fnie  nieber . . . 

Qt  ^atte  [ie  geje^en  —  nid^t  [ie  —  bie  bie  S^üte  [^nrongen! 
—  ^otte  [ie  gefe^en  —  bie  gelber,  über  bie  ber  ©türm  ging. 
2tUmdd^tiger!  ©nabe,  ©nabc  in  beinem  ^orn!  X>q  liegt 
er  —  (Sbenbilb  ©otteß,  @o^n  einer  'SRntUx,  in  @d()mer3en 
geboren,  in  ©orgcn  großgezogen  —  er  ifl  tot  —  er  mxb 

flerben  —  er  [lirbt  —  Da  liegt  er  wieber unb  ^ier, 

l^ier,  ©tücEe,  gegen  —  er  ifl  fca^in . . . 

©rou  n>ar  2Icfermannö  @e[id^t. 
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©rüppd^en  üon  SScrrounbcten,  5cr[rf)Df[cncn,  bic  |id^ 
gcgenfeittg  fluten,  immer  iricbcr  foHcn,  unb  bic  furd^tbarc 
S3af;n  bcr  ©ranotc  l^cult  über  [ic  j^inweg  —  Ungtücftid^c, 
bie  üerFommcn,  njctin  ber  ^ufoH  i^nen  nid^t  gndbig  ijl. 
Unb  bic  93erbanbplä|e,  too  bic  SIrjtc  mit  [^njci^igen, 
jlicrcn  Stugen  orbcitcn  —  unb  bic  furd^tbare  95a^n  bct 
©ronatc  f)cult  über  [ic  mcg ... 

@onbcrbarerrt)ci[c  fiel  i^m  in  bicfcm  SlugcnbUdC  ein 
tdngjl  üergcffcncö  Srlcbniö  ein.  X>ai  Sftegiment  l^ottc 
gefiürmt.  Über  einem  jerfd^offenen  engtifd^cn  ©roben  lag, 
boö  ^Qupt  jurücfgebogen,  ein  toter  S^ber.  ©d^on  unb 
e\)el,  ben  Slbcl  feiner  taufcnbfod^  gcfd()änbeten  unb  ücr« 
gercottigten  SRoffe  in  ben  '^uQtn,  Ünb  —  voat  benfji  bu?  — 
bie  fd^roeilnoffcn,  blutnoffen,  roui^cn  ^6nbe  ber  ^ame« 
robcn,  bic  raul^en  .^5nbc  üon  SIrbeitcrn  unb  S3ouern 
flreid^elten  baö  @efi(^t  beö  toten  Snberö,  radl^rcnb  fie 
vorübergingen.  ©trcid()clten  et>,  einer  um  ben  anbem. 
©d^on  bifi  bu!  —  ^ofl  cö  gut  je^t,  feine  ©orgen  me^r.  — 
Dlun,  mein  3ungc,  bid^  l^ot  cö  gepodft!  —  ßicbfoflcn 
i^n  —  ben  Sr  üb  er! 

X)en  23rubcr,  ben  23ruber! 

ffiic  ÄeuIenfd^Wgc  trieben  bie  ©lodfen  QldPermonn  t>or» 
tüdrtö.    ©ein  flatternber  SKontel  flog  bol^in. 

3a,  ia,  breimal  ^eiligcö  So!    @ott  tt)ei§  eö! 

ßiner  mu|tc  ben  SInföng  mad^en!  Giner  mu^te  fid^ 
ben  im  SBoJ^nfinn  bo^injogenben  Sß61fermaf[en  entgegen« 
werfen  —  einer  mu|tc  baö  ©ignol  geben,  fclbfl  ©ignal 
[ein  —  einer,  einerlei,  ob  mon  i^n  niebcrfd^Iug,  in  ©tücEe 
jerrif.    ßiner,  onbere  würben  folgen,  mel^r,  immer  me^r! 

(5iner,  ja,  einer  — 

©er  ftatternbc  SJ^antcI  blieb  flehen,  SSer^ücEunö  log  ouf 
Sldermannö  2intli|. 

„5Zun  mo^l,  id^  bin  bereit!"  rief  er. 

83ercit,  bereit?    SBosu  bereit? 

„9lun  bereit,  einfad^  bereit!" 
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Sä  roax  bef^Io[[cn.  ©ett  l^cute,  feit  geflcrn,  feit  SDZonaten, 
[cit  Sfl^rsn.  Gö  rüor  befd^toffcn,  feit  er  1914  bei  ßangemartf 
fhirmte,  unb  bie  3flei^en  hex  Äomerabcn  auf  rdtfel^afte 
®ei[c  baj^infanfen/  9]un  rou^te  er  eg.  @ott  l^otte  i^n 
geprüft  unb  auöerrod^It. 

Sllleö  tror  oorbereitet.  2)ie  23ro[d^üre  mar  fertig.  SRtd^orb, 
[ein  jüngerer  23ruber,  roürbe  [ie  mie  anbereö  früher  in  ber 
^rooinj  bruden  laffen  —  bie  greunbe  mürben  fie  oer* 
treiben.  Die  3}?utter?  ©ie  mu§te  begreifen.  Unb  9^ut^? 
3fiut^  mar  tapfer.  So  mar  aUti  in  allem  ni^t  bie  3^it,  an 
tiefe  I)inge  ju  benfen. 

„Sormdrtö!  SSormdrtö!"  Die  ©lodEen  l^eulten  eö,  bie 
$lobe6fcl^reie  in  ber  5}uft,  baö  Sfiod^eln  ber  ©terbenben,  bag 
Sammern  ber  ©itmen  unb  SBinfeln  ber  armen  fflaifen  — 
bie  ^ameraben  riefen  eö  i^m  ju,  über  bie  jie^t,  in  biefer 
SKinute,  bie  furd^tbore  23a^n  ber  Granate  l^inmeg^eulte, 
bie  ^ameroben,  bie  je^t  mit  florren  Slugen  lagen,  greunb 
mie  geinb,  bie  je^t  verbluteten,  greunb  mie  geinb  — 
alle,  alle:  oormdrtö! 

„Sldermann!  SldEermann!"  riefen  marnenbe  ©timmen 
in  ber  2uft. 

Qx  blieb  flel^en  unb  marf  bie  5SIide  empor  ju  ben  unbe= 
fannten  Stimmen  in  ber  Cuft. 

„2I(f ermann!    Sldfermann!" 

„25ereit  —  bereit!"  rief  SIcfermann  unb  eilte  meiter. 


11 

CVm  Slugenblid  l^atte  ber  fd^mdc^tige  junge  SKann  bie 
«O  genjler  geöffnet  unb  bie  Ololtaben  ^ocfjgejogen.  Q.i  \a^ 
auö,  aU  fei  ^unje  foeben  oon  ber  Sfleife  jurüdfgefe^rt  unb 
ne^me  feine  5Bo^nung  in  ber  5SIüd^erfh:a|e  mieber  in  23e[i§. 
Sine  ©d^id^t  oon  ©taub  unb  ©onne  log  über  ben  X)ad)exn 
brou|en,  unb  feierlid^  brobelte  barin  bo6  Sduten  ber  ©loden. 
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,ßo,  fo  —  immer  ^ercinfpajiert!" 

^ogetnb  [c^ob  \\ä)  ber  Heine  ^err  ^erbfl  über  bie  ©d^iredc. 
(5ö  mufte  \<x  [ein,  e6  gab  fein  (Entrinnen  mel^r  üor  bem 
jungen  9}?ann  mit  bem  Kneifer.  —  Sin  23Ioc!  üon  ßic^t 
brad^  in  bie  bunfle  So^nung,  unb  er  [df)l'o§,  mie  »erjengt, 
bie  Stugen  —  aber  roaö  l^alf  eö  benn?  SRid^tö.  Sr  l^attc 
i^n  ja  bod^  gefe^en,  tro^bem,  ja  o^ne  j^injublicfen:  ben 
^afen  über  ber  ^lüre  jum  ©ci^Iafäimmer.  Dlur  i^n  fa^  er  — 
nid^tö  fonji  —  biefen  .^afen. 

m,  a^/  ö^! 

2ld()äenb  [ant  er  in  einen  @e|[el  unb  trümmte  |id^  ju« 
[ammen. 

„9Iun,  [ofort,  mein  üerel^rter  Jperr!"  rief  ^un^e  etroaö 
feud^enb  auö.  Sine  ©d^raeipperle  lief  über  feine  ©tirn. 
3ebe  forperlid^e  5ldtigfeit/  aud^  bie  geringjle,  erfd()6pfte 
il^n  augenblidEIid^.  „Die  ßunge,  raiffen  ©ie.  ©ofort,  fofort 
ju  3i^rer  Sßerfügung/'  gieberl^aft  Heiterten  feine  rafc^en 
2{ugen  über  9}?6bel  unb  ®dnbe.  Sr  oerbarg  fein  Srjiaunen 
nid^t,  nein,  njo^u  benn,  üor  roem  benn?  Sr  flaunte  — 
flaunte,  mit  offenem  SJJunbe! 

Die  rote  ^Iüfd()garnitur  beö  Sffio^njimmerö,  ^eute  oKcin 
ein  53erm6gen  tt?ert!  Die  ©oöfrone  mit  ©la^priömen, 
ber  rote  S^eppid^,  überall  Sßafen,  9lippeö,  golbene  25ilbers 
raf;men  —  eine  Heine  ^palme  in  ber  Sdfe,  baneben  ein 
©rammop^on.  Die  Sßorl^änge  unb  ©orbinen  funftiooll 
brapiert  über  ben  ©tangen.  Xxii)  ©d^Iofjimmer  fd^nees 
n)ei^!  Unb  peinlid^e  Drbnung  unb  ©ouberfeit,  h'xt  auf  ben 
©taub,  ber  fid^  bo  unb  bort  angefammelt  l^atte. 

%\\zf>  in  otiem:  ein  be^aglid^eö  Söürgerl^eim,  bie  SBol^nung 
eineö  S3ürgerg  in  guten  5ßer^dltniffen  —  aber  t>  e  r  I  a  f  f  e  n! 

„Unb  "üOi  Raufen  ©ie  nun  in  biefem  £oc^,  in  biefer  SJiiets 
faferne  —  unb  l^ier  l^aben©ie  eine  prä(^tigc  5Sof;nung!" 
rief  Äunje  in  äuferflem  Srflaunen  ouö. 

^ecbfi  entgegnete  nicf)tö.  Sr  ^otte  ben  fteifen  ^ut  ouf= 
fcel^alten  unb  faf  jufammengefrümmt,  fo  ba|  fein  @efid()t 
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nid^t  ju  fef)en  tror.  $Dic  fcl^molen  6d6ultcm  in  bcm  abgcs 
fd^obten,  roflfarbcnen  ipaüelocf  gitterten. 

„3fl  eö  äu  gtoubcn?  3a  eine  pr5cf;tige  2Bof;nung!  Unb 
®ie  ^oben  feine  2Ingfl  oor  Sinbred^ern?  50?ein  ^immcl! 
Zqq  unb  SRod^t  wirb  jo  ie|t  gefloF;Ien  in  93evtin.  ©ie  6tQbt 
wimmelt  üon  hieben  unb  ßinbred^ern.  SSotaiHone,  5Irmeen 
üon  I)ieben  unb  @pi|buben  finb  an  ber  SIrbeit!" 

„9liemanb"  —  frohste  l^ier  ber  ^aoelorf  —  „fein  Sins 
bred^er  irürbe  eö  wagen.  2luf  ber  (Sd^meHe  würbe  er 
umfe^ren!    Ü^iemanb!" 

^unje  lod^te  laut  unb  belufKgt.  dt  worf  ben  bünnen 
Über^ie^er  unb  bat  grüne  ^ütd^en  auf  einen  ®e[[el  unb 
[c^nüffelte  üon  neuem  burd^  bie  ffio^nung.  (5r  war  gonj  in 
feinem  Clement,  ©eine  fleinen  2lugen,  bie  flumpf  unb 
bumm  hinter  ben  @Id[em  augfaf;en,  gldnjtert  oor  S3cgierbe. 
3n  ©d^rdnfe,  <Sc^ubfd($er,  SRad^ttifc^e,  fogar  hinter  5ßor; 
l^dnge  fledfte  er  bie  [pi|e  Olafe,  ^ebenfallö,  hati  ftanb  fef!, 
iebenfaHö  würbe  er  fic^  in  ben  Sefi|  biefer  ©o^nung 
fe|en  —  er  würbe  fie  einfad()  für  ^lienjljwedEe  anforbern, 
ein  geberflrid^,  unb  l^ier  war  er.  '^an  fonnte  l^ier  bie  oers 
wo^nteflen  ©amen  empfangen  —  unb  in  wetd^  elenbem 
2od^  l^aujle  er  bod^  surjeit! 

3n  ber  Äüd^e  fhedfte  er  for  Überrafd()ung  bie  ^unge 
ouö  bem  S}?unbe.  Sl^nungöloö,  ja,  o^ne  überhaupt  etvoat 
ju  benfen,  ^atte  er  biefeö  <£pinb  geöffnet,  unb  fief;e  ba: 
©ein,  5Bein,  glafd^e  an  glafc^e!  23orbeaur,  23urgunber, 
5)?ofeI,  brei,  üier  ©u|enb,  Unb  alteö  griebenöware!  SRicf^t 
ju  beja^Ien  ^eute.  ©ein,  feine  Sonne,  feine  — !  '^m  ülu, 
üotlig  automotifd^,  l^atte  er  eine  glafd^e  entfortt. 

Unb  bog  ©e^eimniö  biefeö  fleinen  2riten,  ber  bunfle 
^unft?    ^i  wor  i^m  nid^t  bange. 

„Söeld^e  SReid^tümer,  ^err  ^erbft!"  tad^te  ^un^e,  qU 
et  mit  ber  glafc^e  aui  ber  ^üd^e  gurüdfam.  „ein  fonbers 
barer  ^eiliger  finb  6ie!  9Run  woHeti  wir  ober  'S^xe  ^eims 
fe^r  in  3^re  ffio^nung  feiern.   3c^  bötf  eingießen?   5Run, 
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ein  ©Idöc^cn  werben  @tc  ntc^t  ou^fd^Iögen,  wie?  3a, 
l^errUd^  ijl  c6  l^ier,  bireft  anl^cimclnb,  olö  ob  id^  ju  .^oufe 
n)6re." 

£)^ne  Umftänbe  mod^te  et  e«  \id)  auf  bem  Wfd^fofa 
bequem. 

„5Iuf  S^re  ©efunb^eit,  ipetr  J^erbi^!" 

^err  ^erbfi  l^otte  ben  S^ut  obgenommen  —  aufgcfd^rerft 
burcl^  böö  laute  greubengefd^rei  in  ber  ^üd^e  unb  tai 
^noilen  beö  Äorfeö  —  unb  [ein  Heiner,  gelber,  oerrunjelter 
^opf  erfd^ien  ^unje  roie  eine  SHiibe,  eine  mirfiid^e  Sflübe, 
bie  ba  unb  bort  fdf)on  etmo«  ©d^immel  ange[c^t  ^at. 

„3a,  bireft  an^eimelnb.  ©onj  roie  hei  und  ju  ^aufe. 
SKein  SSoter  —  fagte  ic^  3^nen  baö  fd^on  ?  —  ijl  ^rebiger 
in  einem  ^ird()fpiel.  ßiebt  [ein  2Öeind(>en,  [eine  Zigarren 
unb  lobt  ben  ^erm!  2fO/  [o  i[l  er  nun  einmol,  [el^en  @ie. 
©obalb  er  ober  in  [einen  $lalar  [d^Iüpft,  üerjlc^t  er  feinen 
©c^erj  me^r,  nein,  id^  bitte  ©ie  —  um  ©otted  willen, 
ern[i,  mürbeooH,  ber  ^irte  [einer  ^d)a\ä)en.  ^U  nun  ber 
^rieg  audbrad^,  ba  [agte  er  ju  mir:  ,9}?elbe  bid^  [ofort, 
eile  in  ben  gönnen,  eö  ifl  beine  [ittlid^e  ^ftid^t,  jie^c 
l^inaug.  Ädmpfe',  [o  rebete  er  —  ber  fotegori[d^e  Smpes 
ratio  —  Äant  —  er  ifl  5p^Uo[op^,  mein  SSater  —  a^,  a^, 
tt?aö  für  ein  SSeind^en!'' 

2Iuf  ber  Äommobe,  bem  roten  ^Iü[d^[ofa  gegenüber, 
flanb  in  einem  hveiten  Sla^men  bie  oergroferte  ^^oto= 
grapl^ie  eineö  jungen  ©olbaten  mit  frifd^em,  fedPem  jungen« 
ge[i(^t.  ^in  3^gcr,  felbmar[d^m6|ig  auögerüflet,  ben 
©ewel^rlauf  mit  93Iumen  gefd^müdft.  ^er  9lal^men  beö 
a3ilbeö  war  mit  >trauerfIor  um^üflt,  ein  ^aar  Seud^ter 
mit  ^erabgebrannten  tojen  [lanben  baüor.  T)Qi  war 
er  ttjo^l,  [ein  ©ei^n,  ber  gefallen  mor.  ®ie  ^ie§  er  bod^  — 
Stöbert. 

2In  ber  Sffianb,  über  bem  3(!tger  mit  bem  frifd^en  ^ungcns 
ge[i(^t,  aber  fingen  jwei  $Silbni[[e  in  ooalen  SHal^men: 
eine   etmai  forpulente  Dame  mit  »oHer  95ü[le,  t>oflen 
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©ongen,  einem  Heinen  ^ettftnn  unb  ouffollenb  gtofen 
runben  2Iugen.  2)ie  X)atm  Idd^elte  freunblid^,  gutmütig, 
ein  bi§d^en  oerlegen.  Sine  Äette  mit  einem  großen  Äreuj 
trug  fie  um  ben  ^alö.  SDoneben:  ein  ^err,  etwoö  l^od^s 
mutig,  üoHer  ®ürbe,  baö  oolle  bunfle  S^aax  peinlid^  ge« 
[d^eitett,  bie  2Iugen  jutjerfid^tli^  in  bie  gerne  gerietet. 
3m  ®e^rorf,  fd^moler  \d)max^ev  23inbe  —  ein  23eomter, 
ber  bei  [einem  S3orge[e|ten  Sefud^  mod^t.  <SqI^  man  bie 
forpulente,  freunblid^  tod^elnbe  X)ame  on,  fo  fd^ien  fie 
augenbIidHid(>  ben  fleinen  SlJunb  ju  6ffnen  unb  ju  plappern, 
ju  fprubeln  —  ber  J^err  ober,  ttJÜrbeöcH,  blieb  jhimm, 
fd^meigfom.  Die  ^onb  ^otte  er  etrooö  jleif  unb  gromtätifd^ 
jur  jpdifte  in  ben  [d^roarjen  ©e^rodf  gejd^oben  —  eine 
fteine  ^onb  . .  ♦ 

„. . .  fd^toge  fie  aufö  J^aupt  — "  fogte  olfo  mein  SSoter, 
er  ift  gliif;enber  Patriot  —  „biefe  oom  Seufel  Sefeffenen, 
hie  ou6  9^eib  unb  ^Q<i)\uä)t  über  unfer  geliebteö  SSater« 
lonb  j^erfallen  —  fd^tage  i^nen  bie  ^(i)hte\  ein,  jerrei^e 
|ie  in  ©tüdfe  —  ber  ^err  mü  eil  ©ofort  podffl  bu  beine 
©Qd^en!  9lun,  mit  bem  gelbe  mor  eö  jo  leiber,  leiber  nid^tö. 
^d)  fagte  3^nen  ja  [d^on,  meine  Cunge.  2lber  jeber  nod^ 
[einen  Gräften,  nid^t  mo^r?  X)ai  mar  nun  nid()t  ganj 
nad^  bem  ©efc^motf  — " 

^pio^tid^  flocEte  Äun5e.  (5r  tt)or  in  boö  ©tubium  biefer 
fleinen  .^anb  beö  ^Beamten  im  fd^raorjen  ©e^rodE  üer* 
[unfen.  ßr  fiu|te,  rüdfte  ben  Kneifer  jured^t  —  [d^Iürfte 
am  @(aö.    jpm! 

ffior  eö  benfbor? 

®ie,  wie,  mie,  [ollte  er,  bie[er  ffiürbeüoHe,  (Ueme[[ene, 
@d^n)eig[Qme,  mit  bem  5uoer[i^tnd^  in  bie  gerne  gerid^* 
teten  SSlidf  —  ? 

Unb  bie[e  fol^fgelbe  —  9flübe,  etrooö  ange[d(>immelt,  mit 
Srloubniö  ju  [agen  —  [oHte  [ie  — ? 

3q,  unm6glid(),  gon^  unm6glid^!  Unb  hod),  bie[e  ^onb, 
tai  fleine  SRdöc^en  unb  [elb[l  hai  furje  6d^nurrbdrtd^en, 

303 


|e§t  ivoav  grauer  unb  fc^abig  —  fo  unglaublich  ei  crfc^icn, 
biefer  S'rnfic,  SürbeüoKc  in  feinem  ©e^rod,  unb  ber  steine, 
©la^fopfige,  Sßertrocfnete,  53erfommene,  mit  ben  ents 
jünbeten,  vergilbten  2{ugcn,  fie  maren  in  ber  Zat  ein 
unb  biefelbe  ^erjon! 

^unje  t>erIor  vor  ßrftaunen  üottig  ben  gaben  [eineö 
@e[cl^roa|eö.  Sr  er^ob  [ic^  unb  tupfte  bo6  ©ejid^t  mit 
bem  jtafd^entud^. 

J^m.  ^r  polierte  ben  Kneifer,  ging  ouf  unb  ob  unb 
oerfd^manb  f^Iie^Iid^  in  ber  ^üc^e,  um  eine  neue  glafc^e 
ju  ^olen.  ©eine  EKiene  ^atte  [id^  üerÄnbert,  ol^  er  jurücf* 
fef;rte.  ©ad^Iid^  unb  lüf)i  betrachtete  er  ben  Keinen  .^errn 
^erbft.   Sr  go§  bie  ©lafer  üoK,  rdufperte  \\ä}  unb  bcgonn: 

„5lber  genug  mit  bem  @c^roo|en  je^t"  —  rul^ig  unb 
gefd^dftöma^ig  flong  feine  (Stimme  —  „2Bir  ^oben,  wie 
icj^  mir  fd^on  ju  bemerten  erlaubte,  feine  ^eit  ju  »erlieren, 
ber  SJ^ajor  brangt,  nun,  er  n?irb  tt>ieber  von  bem  Dberfl 
gebrdngt,  @ie  reiffen  ja,  roie  ei  beim  9)?i(itdr  jugel^t,  <Seits 
bem  fid)  nun  biefe  ^o^e  ^pcrfönlic^feit  in  bie  6acl^c  ges 
mifc^t  f)Qt  —  " 

„eine  ^o^e  ^erf  onlid^f  eit  ?"  ^err  ^erbjl  ^ord^te  pI6|Iid^  ouf. 

»SQ/  io.  3^  fönn  Sinnen  nid^t  m  e  ^  r  fagen.  ^i  ifl 
einer  ber  fonberbarflen  %älle,  bie  bie  Stbteilung  feit  longer 
3eit  ju  bearbeiten  l^atte." 

„eine  ^o^e  «Perfonlid^fett?" 

„ein  fonberbarer  galL  Olid^t  @ie  oHein  erflotteten  in 
bantenöroerter  Seife  23erid()t  —  nein,  aud^  t>on  onberer 
(Seite  werben  gleid^jeitig,  l^6ren  ©ie,  gleid^jeitig, 
Informationen  oerlangt  —  ober,  erlauben  6ie,  baf  id^ 
öbbred^e ...  '^^  bin  3U  meinem  S3ebouem  genitigt, 
jur  2Ibrunbung  meiner  5Rad^forfd(>ungen  über  ^l^re  werte 
^erf6nIidF)feit,  eine  grage  an  (Sie  ju  rid^tcn,  bienftlid^. 
ein  einziger  ^unft  nod^,  wie  gefagt.  95eoor  ic^  ober  biefe 
grage  an  (Sie  rid^te,  bitte  id^  ergebenfi,  biefeö  (Sc^riftftüc! 
lefen  ju  wollen." 
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3)iit  einer  gemeffenen  ge{erttrf)feit  überreid^te  ber  @d^m5d^s 
tige  einen  auf  Seinroonb  aufgewogenen  Sluöroeiö. 

Der  Heine  ^err  ^erbfl  loö  i^n  mit  [einen  ent^üinbeten 
Slugen,  Iqö,  »erflonb  unb  gitterte,  (gd^njorj  auf  ffiei§ 
roor  ^ier  ju  lefen,  ta^  ^err  ©ottUeb  Äunje  bered^tigt  roar, 
53er^aftungen  üorjune^men  . . . 

„6ie  ^oben  jlenntniö  genommen  — ?" 

„3q,  jo  —  J^enntniö  —  " 

„9lun,  unb  fo  rid^te  id^  dfo  bie  gröge  on  6ie  — " 

i)er  ^aoelodf  er^ob  [i^  erbleid^enb. 

5n?ei  fc^orfe,  mefferfd^orfe  5Iugen  rid^teten  fid^  ouf  i^n. 
Der  ilneifer  funfeite. 

„^err  ^erbfl  —  id^  [<^erje  ie|t  nid^t  me^r!" 

„9iein,  nein!"  flottertc  ber  alte  ^ann, 

i)ie  mefferfd^arfen  Stugen  famen  nd^er,  Äunj«  ^otte 
[ei^t  ben  Kneifer  obgenommen. 

„SBeö^alb  ^oben  eie  —1" 

„Sf^ein,  nein  —  a^,  @ott  im  ^immell" 

„SBe6l^aIb  ^aben  «Sie  3^te  ffio^nung  oerlaffen?" 

5(ugenblicf{id^  brad^  ber  Heine  ölte  2}?ann  jufammcn. 
Sr  bebedte  hai  ©efid^t  mit  ben  fleinen  ^änben  unb  [anf 
in  ben  @e[fel. 

„^crr  ^erbjl!" 

«Sofort  fu^r  ber  fleine  alte  Wlanrx  trieber  auf  unb  mid^ 
jurürf.  „3d^  fflnn  nidfjt  —  id^  fann  nid^t  —  fo  ma^r  ®ott 
febt  — "  rief  er  unb  rid^tete  bie  5Iugen  fle^enb  ouf  Äunje. 

„^err  .^erbfll"    ^ine  ^onb  er^ob  [id^. 

Der  Heine  alte  S)?onn  njid^»  jum  genfier  jutüd  unb 
fo^te  nod^  ttm  genflerfreuj. 

Die  ^onb  griff  nod^  ben  ?Rodffd^6|en. 

„SIber,  6ie  njerben  bod^  nid^t  — ?    kommen  «Sie!" 

Ö^ne  leben  2Biber|!onb  lief  jid^  ber  Heine  alte  SD^onn 
üon  ^unje  jum  «Seffel  jurüdfü^ren. 

„23eru^igen  «Sie  fid^",  fogte  bie  falte,  bienjilid^e  Stimme. 
„jQoben  «Sie  53ertrauen.    93eric^ten  «Sie.    3d^  fclfcj^  «erbe 
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3f^r  Slntrolt  fein,  btc  ©od^c  fo  barjlellen . . .  cinertei,  voai 
ei  aud^  fei  —  bitte,  trinfen  @ie,  [o,  |o!  ^ud}  \ä)  bin  ja 
ein  9}?en[d^.    SIber  fcie  «Pflicht,  @ie  oerjle^en  — " 

2)er  fleine  alte  Wlann  nidte, 

^un^e  felbjl  roor  totenbleid^  geworben  üor  (Erregung, 
©ein  ©pi^elge^irn  orbcitcte  —  fenfationelte  ^ntJ^üHungen, 
ein  ©taatöüerbred^en,  93orge|e$te,  93cf6rberung,  bo«  Siferne 
^reuj . . . 

„<Sie  n)aren  ja  felbft  SSeamtcr  unb  roiffen,  mai  ei  bebeutet, 
bienpc^  —" 

©er  fleine  atte  SRonn  rang  bie  .^dnbe  unb  fd^Iu^jte. 
2)ann  fe|te  er  \\d)  aufredet,  gab  fid^  Haltung  —  gonj  mie 
auf  bem  23itbe  an  ber  2Banb,  ein  ©d^atten  ber  früheren 
Srfd^einung. 

„3d^  nJ6i§,  weif,  aud^  id^  mar  SSeomter.  5Run  gut,  bo 
@ie  bienj!üd()  Sluöfunft  verlangen  —  id^  werbe  üerfud^en, 
3^nen  eine  SrFIirung  ju  geben,  ^i  fdllt  mir  [d^roer,  meine 
©ebanfen,  meine  Sßorte  —  alleö  ifi  nid^t  me^r  röie  früher  — 
©Ott  im  ^immet,  ei  ift  ja  unmoglid^,  et  ju  fagen  — " 

„SSerul^igen  @ie  [id^.  Söir  l^aben  jo  ^eit,  f6nnen  ben 
2lbenb  in  aller  9lu^e  jufammen  »erbringen." 

„SBir  Ratten  alfo  einen  Äanarienoogel  — "  begann  ber 
Heine  alte  'Sflann  jlammeinb. 

„^anarienoogel?    ga^ren  ©ie  getrofl  fort." 

„Sinen  Kanarienvogel  —  namen«  ^an[i.  25iefed  »liers 
d^en  flog  immer  in  ber  ©tube  uml^er,  in  oHen  ©tuben, 
mad^te  etrvai  ©d^mu|,  ober  wir  liebten  bai  >lierd^en  — 
unb  meine  grou  liebte  ^anfi  ganj  befonberö . . ." 

„3d^  üerjlel^e,  bie  ©amen  —  " 

„30/  aber  voai  njollte  id^  eigentlich?  J^anfi?  ^ai  f)Qt 
^an[i  bamit  ju  tun?  ©ie  fönnen  nod^  ben  Kdfig  in  ber 
^üc^e  finben.    ^a,  ober  njoö  [ollte  er  —?" 

„überflürjen  ©ie  nic^t«  —  eineg  um  bo«  onbere." 

„^m.  ©ie  würbe  immer  mcrfwürbiger,  [a,  tai  war 
e^.    ©ie  fprod^  eigentti^  nur  nod^  mit  bem  5ß6geld^en." 
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„30/  [ie.  Smmcr  fliller  unb  merfmürbigcr.  ^d)  felbjl, 
id^  ging  jo  üuä,  ging  in  eine  Kneipe,  tronf  —  ©ic  oevjle^en, 
ei  ijl  nid^t  notig  ju  [agcn,  reeö^olb  id^  tronf." 

„Ünfer  3unge  roor  jo  unfer  gonjcr  ficbcnöinl^olt  gcs 
morben.  "^d)  mar  in  ^enfion  gegangen,  unb  mir  maren 
[einer  ©tubien  falber  nad^  S5erlin  gejogcn.  IDa  hm  ber 
Ärieg,  er  mürbe  ©otbat,  ä^ger,  unb  [d^Iie^Iid^  fom  er  mi 
gelb.  Sine«  »tage«  aber,  ba  fam  bie  furd^tbare  ?lad^rid^t  — 
eine«  Xoge« . . ." 

„Sr  mar  gefotlen." 

„Gefallen  ?" 

„3ö/  natüxiid},  @ie  [agten  —  " 

ijer  fleine  alte  iD^ann  [c^ütteite  ben  jtopf. 

„^id)t  gefallen,  ^err,"  flüjlerte  er,  „in  ben  >lob  ge^e^t  — 
id^  ^ahe  Unterlagen,  55riefe  —  gefc^iac^tet,  nu|Io«  —  " 

„@ie  [ollten  nic^t  berartig  fc^mere  2ln[c^ulbigungen 
ergeben  gegen  gemiffe  5pet[6nlid^feiten",  marf  ^unje 
ni(^t  o^nc  Strenge  ein. 

„9lun  gut,  gefallen,  ganj  mie  @ie  motten.  S«  mürbe 
immer  jlitter  ^ier,  immer  jlitter  —  meine  grau  üertief 
nid^t  me^r  bie  ffio^nung,  feinen  ©d^ritt  tat  [ie  über  bie 
©c^melte.  ®ie  fa^  immer  ^icr.  5Iber  ptc^tic^  [q§  [ie  nid^t 
mel^r,  [onbern  [ie  [!anb  —  ^6ren  6ie  —  juerfl  mitten  im 
^immer,  bann  nur  nod^  in  ben  Sdfcn." 

„@ie  mar  mo^t  [^mermütig  gemorben?" 

„3a,  [c^mermütig.  ©ie  ertrug  e«  nid()t,  nein,  e«  mar 
jumet  für  [ie!  ^uoiet,  juüiet!  Unb  nun,  eine«  2tbenb« 
fomme  id^  [pdt  nac^  Jpau[e.  S«  mor  5D?onbfd^ein.  3d^  [a^ 
aI[o  ^iemlid^  gut.  Unb  bo  [le^t  [ie  at[o  ^iet  —  unter  ber 
>lüre.    ^icr,  [e^en  ©ie." 

„3a!" 

„2tber  [e^en  ©ie  —  [ie  [lanb  [o  1^  o  <^!  ?flun,  benfe  id^  — 
bo  ijl  mieber  mal  ^an[i  auf  ben  ©d^ranf  gcftogen,  mie 
^dufig,  unb  [ie  mit!  i^n  einfangen  —  aber  ^to^tic^,  ba 
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fel^e  xä)..,  2)a  fommt  ei  mit  eigcntümlt^  Dor,  ex,..,  ex... 
\xe  antwortet  nic^t.  2(ber  [ie  antwortete  ^äufig  nicf)t  me|)r 
in  biefer  ^cit.  ^xirx  aher,  ba  benfe  ic^  —  ba  [e^e  ic^  — 
worauf  jlanb  fie  eigentlid^?  @ie  ftanb  auf  md)Hl  3f^re 
gü§e  waren  abwdrtd  gerid^tet  —  unb  barunter  war  nid^tö 
—  nur  SJionblic^t  —  nid^tö  [onjl  —  ic^  [o^  ei  ganj  Har  unb 
beutlic^ ...  fie  fc^webte  in  ber  ßuft . . .  unb  bo  begriff 
id^  ei  . . .  biefer  SlugenblidC " 

(Jnttdufd^ung  in  ben  ^ügen  beö  fd^mdd^tigen  jungen 
SKanne^!  Sr  ^atte  etrvai  ganj  95e[onbereö  erwartet  — 
unb  nun  eine  olUdglid^e  ©efd^id^te,  wie  fie  fid^  wd^renb 
tei  Äriege6  ^unbertmal  in  Berlin  ereignete. 

Der  fleine  alte  Wlann  r6(^elte.  Sr  fprang  auf  unb  fc^Ieus 
berte  bie  furzen  bünnen  2(rme  wilb  burd^  bie  2uft.  (5r 
ballte  bie  deinen  gelben  ^dujle  unb  fd^üttelte  fie  in  3flaferei. 
©ein  ©efid^t  oerjerrte  fic^,  bie  gelben  ^a^nfhimpen  btinften, 
©d^aum  trat  cor  feine  Sippen. 

„Unb  oHeg  ba^er  — "  fchrie  er  auf  er  fid^,  unb  fein  ©efid^t 
würbe  pI6|tid^  blau,  fo  ba§  ^nje  erfd^rodfen  jurüdfwid^  — 
„alleö  ba^er,  ba^er!  T^ei^alh  ^offc  id^  i^n  —  ^affe  i^n, 
ben  ^offdrtigen,  l^affe  i^n . . .  mit  biefen  ^dnben  werbe 
id^  —  fo  wal^r  mir  ©Ott  ^elfe . . .  I^affe  i^n  —  " 

„^affe  —  l^affe . . ."    ©eine  ^dnbe  judPten. 

Unb  plo^Iid^  flürjte  ber  Keine  alte  'SRarxn  ju  93oben. 
@r  war  o^nmdd^tig  geworben. 

(Tsaö  ©rammopl^on  neben  bet  fleinen  ^alme  in  ber 
'^  Qäe  grölte: 

Die  936glein  im  SBoIbe, 

Die  fingen  ja  fo  wunberwunberfd^6n, 

3n  ber  ^peimat,  in  ber  .^eimot, 

Da  gibt'g  ein  —  ^a!  ^o!  ^o! 
3a,  bie  «platte  war  üerborben,  unb  immer  om  ©d^Iuf  — 
beim  ©ieberfe^n  —  lachte  ber  ^^paxat     Unb  immer 
mu§te  ^unje  auffpringen  unb  bie  Kurbel  neu  anbrel^en. 
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j^unje  log  ouf  bcm  ©ofo  unb  [c^Iug  mit  ben  gefftcftcn, 
gidnjcnb  gcroid^flcn  ©tiefcin  ben  ^laft  auf  betn  Slrmpoljlcr, 
^uroeücn  unterbrod^  er  fein  ©efc^md|  unb  [ong  eine 
©tropfe  tei  ©olbotenliebeö  mit,  juroeiten  and)  rütpjle  er, 
mit  Slle|pe!t  ju  oermelben.  Sine  Steige  leerer  ^lafd^en 
jlonb  auf  bem  Z\\(i)  mit  ber  gefügten,  lad^öroten  S)ede  — 
bem  ©tolj  ber  greunblid^en,  korpulenten  an  ber  SBanb. 

^err  ^erbfi  |a|  mit  roten  SSdcEc^en,  bie  ^luglein  gldnjenb 
üom  ©ein,  unb  paffte  eine  fleine  jd^roarje  ^igorre.  Sr 
trän!  nic^t  au6  bem  ©laö,  o  nein,  ^unje  ^atte  fo  etmoö 
nod[)  nie  gefe^en,  er  fegte  einfad^  bie  gtafd^e  an  ben  SKunb 
unb  lief  ben  ©ein  in  bie  ke'^le  hineinlaufen.  2Kit  ge« 
[pannter  2(ufmerf[amfeit  l^orte  er  ^unje  ju. 

„—  unb  auf  biefe  SQ3eife,  feigen  @ie,  S3ere^rte|!er,  fam 
i(^  olfo  iü  G  UV 

„GIII?" 

„3a,  G  IIL  ©0  Reifen  mir.  ?Rur  eine  S^iffre.  <5o 
gel^eim  [inb  n)ir,  ganj  geheim  —  pjl,  pfl!  3«/  nic^t  eins 
mol  einen  SRamen  ^aben  trir." 

„53iele  SSeamte?" 

„SSieler 

^unje  tad^te  unb  rid^tete  [id^  jur  i^dlfte  auf.^o^  @efi(^t 
tei  fleinen  Jperrn  ^erbft  erjd^ien  i^m  nun  langgezogen, 
mit  turm^ol^er  Stirn,  wie  in  einem  Sad^fabinett.  „Sßiele, 
jagen  ®ie?"  roieberl^olte  er  gc^eimniöüoH  unb  n)i(^tigs 
tuerifc^.    „SSiete?  —  SBir  finb  ßegion!" 

„Cegionr 

i)ie  turm^o^e  ®tirn  [anf  in  |id^  jufammen,  unb  eine 
runbe  SRaud^moIfe  erfd^ien  an  i^rer  ©teile,  ^err  ^erbjl 
war  oor  biefem  SBort  äurücfgeproHt  unb  ^atte  erfd^rodEen 
ben  Dlaud^  ausgeflogen. 

„3a,  ßegion.  Überall  unb  allgegenwärtig,  ©elbjl  bo, 
»0  uns  niemanb  oermutet.  3a  ja,  mein  Sßere^rtefler  — 
überolL  3n  allen  ©tdbten  I5eut[d^lanbs  —  bei  allen 
®en«raIfommflnb*ö  —  hei   oHen  Sc^6rben  —  bei   ber 
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fpofi:,    eifcnbol^n  —  in  bcn  ü}Jmt|lcricn  —  G  III  ifl  cinfad^ 

3n  bcr  ^cimot,  in  bct  ^cimot, 
Do  gibt'ö  ein  —  ^o!  ^a!  ^o! 

Äunjc  [d^neltte  in  bie  ^6^e,  unb  ougenblidttid^  begann 
ber  Slrid^ter  üon  neuem  ^u  l^eulen: 

^d)  I^Qtt'  einen  ^ameroben  ♦ . . 

„Sfa,  überoH.  SRiemanb  meif,  ob  boö  2(uge  loon  G  III 
nic^t  auf  i^n  gerichtet  ij!,  ©elbfl  id)  weiß  eö  nid^t,  ob  id^ 
ni^t  [elbfl  micber  beobad^tet  werbe!  3ö/  fo  ifl  ^ö/  bei 
©Ott!  2(ne  ^ulturjlaaten  l^aben  biefe  (Jinrid^tung,  geben 
50?inionen  bafür  quo  —  unferc  Drganifation  ifl  [ogar  nod() 
!kin  im  SSergleid^  ju  ber  anberer  @ro§m5^te.  Älein, 
im  S3er^Qltniö,  aber  [ie  arbeitet  juoerKdffig.  ©ie  fonnen 
mir  ru^ig  glauben." 

„5Bir  6ffnen  Koffer  untermeg«,  fo  haj^  ber  (Eigentümer  e^ 
nic^t  merft,  befonberö  i>ai  Cffnen  oon  S3riefen  ijl  un[ere©pe* 
jiaiitdt.  ffiir  überroad^enbie^orrefponbenjoonJlaufenben!" 

„5Sir  nel^men  ganj  einfach  Slbfd^riften,  unb  trenn  ei 
befonber«  intereffante  gälle  |inb,  p^otograp^ifd^e  .Kopien. 
SBir  njiffen  alleö,  mir  fennen  bie  ©el^eimniffe  ber  l^6(^jlen 
^erfonlid^feiten.  ©ir  erfd(>einen  aU  .Kellner  in  ben  9lejiau= 
rantö,  n)o  irgenbeine  befonbere  ©i|ung  üeronfloltet  wirb, 
bo  [inb  wir  babei.  ©elbjl  bei  ben  ^o^en  ffiürbentrdgern 
unferer  SSerbtmbeten  ^aben  wir  unfere  SIgenten.  5Bir 
bol^ren  ßod^er  burd^  Spüren  unb  6ffnen  ©d^reibtifd^e. 
gürften,  ^Kinijier,  SIbgeorbnetc — wir  Jennen  i^re  gel^eimjlen 
©ebanfen." 

„3a,  wir  machen  olleö!  3^t  junger  6d^ü§Ung,  S3ers 
e^rtefler  —  er  ifl  in  guten  ^dnben.  Unb  aud^  jene  ^od^s 
gej^ellte  ^er[6nIid^Feit,  bie  [ic^  für  tm  Sebenöwanbet 
il^re6  S6d^terd^en^  intereffiert  —  au^  [ie  wirb  aufrieben« 
gefieltt  werben.  3a,  wir  mod^en  atleö.  Unb  ©ie  unb  id^ 
—  mai  glauben  ©ie?  —  wir  werben  einen  Drben  ers 
l^aiten— au<^  ©ie,  f;6ren©ie!  2f(^  werbe  bofüc  Jörgen,  ic^!— " 
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%bex  ha  bcr  ^aoelodC  felbfl  bei  bic|er  btenbcnben  (5rs 
Öffnung  j^iH  blieb,  ^ob  ber  ©emmelblonbe  wieberum  ben 
^opf  über  bie  Z\\d)piatte.  ©aö  ©efid^t  be6  fleinen  ^erm 
^erbfl  ^otte  [id^  obermoU  üolüg  toeronbcrt,  eß  roor  ol^ne 
2(ugcn,  o^ne  S^lofe  unb  o^ne  2}?unb,  bagegen  umgeben 
oon  einem  bünnen,  grauen  23adenbort.  (5ö  voax  bie  @Ia|e 
beö  fleinen  ^enn  ^erbfl,  ber  cingefd()lQfen  roat,  ^n  biefem 
2(ugenbUd  geriet  ber  ^ooelodE  mi>  ©leiten,  unb  o^ne  Saut 
[anf  er  auf  ben  23oben. 

„Unb  nod^  eine  9}?o[cl  —  unb  nod^  eine  5J?DfeI  —  breis 
mal  l^ocl^!"  fang  ^unje  mit  geltem  >tenor  unb  begab  fid^ 
im  gortrott  ^inouö  in  bie  ^üc^e,  gürd^terlid^  fd^Iingerte 
boö  ^au^. 

„©loria  —  SSiftorio  — "  beulte  bo6  ©rammop^on  ganj 
allein  für  fid^. 


12 
g(>or  bcm  grauen  .^aufe  in  ber  21iergortenfh:a§e   l^ielt 
'^  Sldfermann  ben  ©d^ritt  on. 

Unenblid^  jart  umfd^tang  i^n  ein  2Irm. 

„^ä)  roerbe  mir  3J?ü^e  geben",  flüflerte  eine  »eid^e, 
unenblid^  geliebte  ©timme. 

„3d^  roeif  eil" 

„3d^  werbe  oerfud^en,  ftarf  gu  [ein,  obfd^on  i(^  wenig 
93?ut  ^abe." 

„Du  bi(l  tapfer." 

„SBann?" 

„S3oIb!" 

„©u  wirft  mir  S^ad^rid^t  geben  ?*' 

„Du  wirfl  eö  füllen." 

„3«/  id^  werbe  eö  füllen!" 

„ßebe  rvof)U" 

Sine  SBeile  mattete  2(dEermann  nod^,  bi«  bie  ,^öu6türe 
in«  @(^lo^  fiel 


3  n»  e  i  t  e  ö    05  u  (^ 

1 
rrser  ßeid^nom  beö  jungen  ^cin^  mor  nod^  SSerlin  gc» 
'*^  brad^t  njorben.  Sin  einem  j^ellen  grü^Iingötag  würbe 
er  in  bie  ßrbe  gebettet.  $Die  Äampf^offel  ^otte  ben  jungen 
SD^eer^eim  mit  einem  ^ranj  gejd^idft.  £)er  »Irauerjug  roor 
nur  flein.  Ol^ne  eine  >lrdne  im  Stuge  folgte  bie  iD^ajorin 
@temesJ56n^off  bem  ©arge  i^reg  ©o^neö,  bie  6cl()roeflem 
njeinten  tei[e  unb  [d^üd^tern.  Qitmai  l^inter  bem  furjen 
5trQuer5ug,,bic^t  t>er[d^Ieiert  unb  fd^njor^geHeibet  mie  eine 
©itme,  ging  khxa,  hexen  jd^mole  ©d^ultern  üon  einem 
ununterbrod^enen  ©d^Iud^jen  gefd^üttelt  njurben.  ^einjen^ 
§reunbe,  ©d^üler,  Knaben,  fangen  tei  ©efaUenen  Siebs 
Ungölieb:  Deutfd()Ianb,  Deutfd^tonb  über  allei,  X)ie  SRajorin 
l^otte  ei  gemCinfd^t.  ©ie  felbfl  flimmte  in  bog  Sieb  ein, 
red^renb  fie  mit  loerfldrtem  ßdd()eln  in  bie  Sffieite  beö  grü^s 
Hngö^immelö  blicfte. 

©er  junge  'SReex'^em  fprad^  einen  furjen  9^ad^ruf,  mit 
unbewegter,  folbatifd^  fd^arfer  ©timme;  a^t  5lage  fpdter 
njurbe  er  felbft  im  Suftfompf  getötet. 

^oä)  nid^t  neunje^n  So^re  ott,  war  S^ein^  gefallen. 

^lara  ^re^te  ba^  jufammengerollte  $lafd()entud(>  jroifd^en 
bie  ^dl^ne. 

©onberbar,  unb  nid^t  bie  leifefte  2(^nung!  91m  2Ibenb 
vorder  f)aüe  noc^  i^r  ©tern  fo  l^errlid^  unb  t>er^eigungös 
ooH  gefunfelt. 

(Jö  mar  an  bem  SKorgen  nad^  X)oxai  geft  gefd^e^en  — 
gerabe  in  ber  ©tunbe,  ba  fie  einfd^Iief.  SJieerl^eim  fal^ 
bie  9}?afd^ine  flür^en. 

Einige  2^age  oor^er  —  fie  erinnerte  fid^  beffen  —  l^atte 
fie  üon  ^einj  getrdumt.  Q:x  j!anb  auf  bem  ^Iugpla|,  bie 
grüne  ©oHmüle  auf  bem  ^opf,  unb  auf  feiner  Jörujl 
gligerte  in  ber  ©onne  t>ai  SWebaiUon.  dx  fpielte  mit  einem 
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fletncn  J)od5«^unb,  unb  ©d^trdrmc  üon  furd^tbar  anjus 
[e^cnben  glugjeugen,  mit  borborifd^cn  gorben  bemalt, 
rajlcn  über  i^n  l^in.  SIber  er  fal^  [ie  gor  nic^t,  [pielte  mit 
bcm  ^unbe  —  mon  formte  biefen  Zxanm  mo^I  nid^t  eine 
Sl^nung  nennen? 

D^ne  jebe  ©orge,  j[q,  me^r,  mit  bem  ©efu^l  ber  ©id^er* 
l^eit,  nax  fie  nati)  2)oraö  gej!  [c^Iafen  gegongen,  glüdEs 
lid^  unb  ooUer  j^offnungen. 

Soor  wenigen  flogen  ober  fu^r  [ie  in  bie  ©tabt.  ^ad) 
i^rer  ©emo^nl^eit  foufte  fie  in  einem  ^io^f  ber  Unters 
grunbbol^n  voaf)Uoi  einen  ©to§  Leitungen.  2Bie  t>iele 
5D^cn[d^en,  war  fie  ju  einer  fanatifc^en  ^^^^^rtQ^^^f^i^i" 
gerDorben,  eö  war  eine  formlid^e  ^ranf^eit  bei  i^r.  ^I6|s 
lidi)  war  ei  i^r,  aU  ob  fie  feinen  SHamen  gelefen  l^abe! 
Unglaublid^  jwor  —  aber  l^atte  er  i^r  nid^t  oft  gefagt: 
gib  ad^t,  eineö  XaQzi  wirf^  bu  pI6§Iid^  meinen  5Ramen  in 
ben  Leitungen  lefen,  unb  wie  überrafd^t  wirfl  bu  fein! 
@ie  blätterte,  unb  rid^tig  —  ba  jlanb  fein  5^ome:  ^ein^ 
©teme5l)6n^off.  ©ie  lai,  unb  fie  begriff  juerfl  ni^t. 
(Rad^bem  oor  fnapp  einem  3a^re  fein  Sßater,  ber  9}?aior 
©temesDJn^off,  ben  ^elbentob . . .  ©ie  loö  bie  Unters 
fd^riften,  unb  plo^Iid^  fc^griff  fiß. 

©ie  warf  i^re  Leitungen  auf  ben  ©ig,  baf  fie  um^ers 
[lotterten,  unb  rannte  burd^  ben  Sßogen. 

„er  ifl  tot,"  fc^rie  fie,  „\i)  will  ^inou^!" 

„2(ber  ©ie  feigen  bo^,  bo|  ber  3"9  f^^^^/  ®^^  fonnen 
bod^  nid^t  auöfleigen",  fogten  bie  Ferren,  bie  bie  >lüre 
oerbarrifobierten.  „©ie  jerfc^mettern  fic^  ben  ^opf, 
liebeö  grdulein." 

3^0  fu^r  ber  3"9  i"  ^t"^  93al^nl^of  ein,  unb  Äloro 
flurjte  l^inauö. 

„S6  ijl  fd^redEiid^,  jeben  5tog  erlebt  man  je|t  berortige 
©jenen,  ©cfiem  fprong  eine  grau  auf  bem  23a^n^of 
©pittelmarft  üor  ben  3"9  ""^  ii^§  fi^  überfahren.  2f^ 
[oge  3^nen,  ei  war  entfeglid^  —  biefer  ©c^rei!" 
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„^6rcn  ©ie  auf,  \d)  tann  t)on  folgen  Dingen  fd^on  gor 
nid^tö  mel^r  Iporen  — " 

ilxme,  fteine  Mata,  [ie  begriff  e^  noc^  l^eute  nid^t,  — 

3o,  nun  rcoUte  (ie  ei  wagen.    2fn  ©otteö  Sflomen! 

©ie  brücfte  auf  bie  dünget  unb  gob  i^re  Äarte  ah.  2)ie|e 
^orte  ttjar  fd^roarj  unirdnbert.  ^lara  mar  fo  tief  unb 
bid^t  oerfd^Ieiert,  bo|  man  foum  nod^  einen  ©d^immer  beö 
©efic^tö  fa^. 

X>ai  ÜOidbd^en  fom  nad()  auffaltenb  langer  ^eit  juru(! 
unb  forberte  [ie  auf,  einzutreten,  Die  S}?ajorin  ©terne* 
Dönhoff  unb  bie  beiben  6d^n?ejlern  reoren  im  ^immet. 
2Id^,  i^re  ©efid^ter,  überatt  ^einj,  in  alten  Sinien.  — 

„5ß}aö  t>er[d^afft  unö  bie  (Ji^re?"  fragte  bie  ^Kajorin 
Dönhoff  mit  einem  prüfenben  23Iidf  auö  i^rem  gelblid^en, 
langen  ©ejid^t. 

„30^  bin  — "  flammelte  Ätara,  „id^  raollte  gern  — " 

„^ä)  t>erf!e^e  ©ie  nid^t!"  jagte  grau  o.  ©ternes2)6nl^off 
leife.    „ffiotlen  ©ie  bitte  ^lai^  nehmen!" 

Die  ©d^meftem  fiarrten  üerlegen. 

„3d^  njoHte  nur/'  begann  ^lara  lieber,  „©ie  befuc^en", 
unb  pI6^lid^  fing  fie  an  ju  [d(>Iud^jen. 

„ffiaö  l^oben  ©ie  nur,  mein  liebeö  grdulein?" 

©ti«e. 

„3d^  bin  [eine  53erIobte!"  [lammclte  ^lara. 

sffiieberum  ©tille. 

Do  niemonb  etnjo^  [ogte,  ful^t  Äloro  fort:  „'^^  tüor 
[eine  ©eliebte." 

X)ie  SD^ajorin  fiel  i^r  in^  ffiort.  Äü^l  unb  förmlich  [agte 
[ie:  „9J2ein  ©o^n  ^atte  f einerlei  @e^eimni[[e  oor  mir.  — 
©e^t  l^inauö!"  I^errfd^te  [ie  bie  beiben  ©d^roeflern  an,  unb 
[ie  »erliefen  [ofort  ge^orfam  baö  ^immer. 

„SBie  [ogten  ©ie?  ©eine  beliebte?''  Die  ^aloxin 
bdm^jfte  bie  ©timme. 

„3a.    3d^  bin  [eine  ©eliebte." 

„2tber  n)i[[en  ©ie  ouc^,  toai  ©ie  [agen?" 
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„55oIlfommen." 

„©ic  troHcn  aI[o  fageti"  —  fcic  9}iQjortn  flodEte  —  ,ßk 
woHen  boc^  nid^t  [ögen,  ba|  ^e  mit  ipeinj  in  Oemein« 
jc^oft  gelebt  ^oben?" 

^lara  judfte  jufammen  unb  l^ob  ben  ^üflofen,  trunben 
S3Iidf  ju  ben  graublauen  Slugen  empor,  ©ie  err6tete. 
„9Zein,  nic^t  hai  —"  flotterte  fic,  „i)aö  »DoUte  ic^  nic^t 
jogen." 

2(ud^  über  tai  gelbe,  lange  ©efid^t  ber  SRajorin  l^ufd^te 
ein  bünneö  Slot,  &:Ieid^tert  unb  ettraß  freunbli^er  fagte 
fie:  „9Iun,  bann  banfe  iä)  S^nen  l^er^Iid^  für  S^ten  SSefud^, 
mein  lithti  gräutein!"  ©ie  üerfud^te,  i^rer@timme  [ogar 
einen  mormen  unb  aufrid^tigen  ^lang  ju  geben.  Slber  aU 
^loro  [ie  mit  fa[[ungölo[en  ölugen  anfa^,  fügte  fie  flüflemb 
l^inju:  „©oüten  ©ie  meHeid^t  irgenbreeld^e  2{nfprüdj>e  ju 
ftetlen  ^oben?" 

gaffung^Io^  traren  bie  rounben  SJ^dbd^enaugen  ouf  fie 
gerid^tet. 

T)Q  lä^eltc  bie  SKajorin  unb  flrecfte  ^(ora  bie  ^anb  l^in. 
„J^erjtid^en  2)onf,  mein  ^inb.    ®ie  l^ei^en  ©ie?" 

Stber  Älara  antwortete  nid^t,  i^r  S5IidE  glül^te.  ©ie  be« 
rührte  bicfe  lange,  gelbe,  entfe^Iid^e  .^anb  nid^t.  ©ie  mid^ 
jurüdf,  oerbeugte  fic^  tief,  fe^r  tief,  unb  ging  ^inouö.  £)ie 
beiben  ©c^nje^ern  tugten  burd^  bie  ^türfpalte.  „S3on  i^r 
ifl  bie  ßocfe,  bie  er  in  bem  fKebaiHon  trug",  ftüficrte  bie 
eine,  unb  bie  ©timme  ber  SD^ajorin  rief:  „Smma,  23ert^a." 
Älara  befanb  \\^  wieber  ouf  ber  »treppe. 

2{d^,  unb  bie  fleine,  t6rid^te  ^tara  l^atte  [id^  ju  ^aufe 
auögebod^t,  ha^  fie  oor  ber  iKajorin  unb  ben  ©d^weftern 
in  bie  Änie  follen  werbe,  um  i^nen  ju  fagen,  ba§  fie  ge* 
fommen  fei,  ben  ©d()merj  mit  i^nen  ju  teilen,  ©ie  wollte 
i^nen  bie  ip^nbe  tüffen  unb  mit  i^nen  weinen. 

©ie  war  ein  5linb  unb  wufte  ni^ti  um  bie  (Jiferfud^t 
einer  SKutter. 

S3etäubt  unb  »otUg   faffungölo«  fKeg  (ie  bie  »treppe 
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^tnab.  ^i  tvax  bic  Zteppe,  über  bic  fein  ©d^ritt  eilte,  ©ie 
berührte  fie  Uebfofenb  mit  ben  gingerfpi|en.  ©ie  noWtc 
biefe  S^reppe  oud^  tüjfen  —  aber  in  biefem  2)?oment  würbe 
ein  ^inbermogen  auö  einer  Jlüre  gejd^joben,  unb  fie  entflog. 
ä(ber  fie  fom  wieber,  aH  bie  $Damen  «Sternes^on^off 
ausgegangen  woren,  unb  fie  füfte  bie  5£reppenjbfen  unb 
fniete  auf  i^nen.  S)reimoI  fam  fie  im  Saufe  ber  ndtJ^fHen 
SBod^en  unb  \ä)üii)  toie  ein  £)ieb  burc^  baS  Streppen^auö. 
(Jinmal  war  eö  fd^on  ganj  finfier.  2)ann  fam  fie  nid^t  me^r. 

rrsaö  ^porobieö  war  »erfunfen,  nid^ts  blieb  aU  ginflernis, 
'^  unenblid^  —  unb  inmitten  biefer  finfleren  Unenblid^feit 
flanb  fie,  Älara,  bie  ^dnbe  auf  i^r  jucfenbeö  .^er^  gepreft. 

©olange  ^opa  ju  ^aufe  war,  mu^te  fie  bie  ^trauers 
fleiber  ablegen,  ©ie  woflte  ^apaS  fragen  oermeiben. 
Zuweilen  fd^on  flreifte  fie  bei  5lifd^e  fein  ^M  —  i^re  Ötugen 
waren  geratet,  o^ne  ©lanj,  i^re  ©angen  o^ne  ^arbe. 
^apa,  i^r  armer  ^apa,  ber  ol^nel^in  in  ben  legten  2^agen 
[o  auffailenb  erregt,  ja  ii>erfl6rt  war.  SOJel^r,  aU  er  eö  fid^ 
merfen  Iie|,  fd^ien  i^m  .^ebiS  Slürffid^tölofigfeit  na^e  ju 
gelten. 

3a,  biefe  ^ebi  l^atte  ei  tatfdd^lid^  überö  ^et^  gebrad^t, 
tai  ^aui  ju  üerlaffen.  Stnfongö  war  fie  nur  feiten  unb 
fe^r  unregelmäßig  gefommen,  fanbte  immer  ^oten  mit 
S3riefen  —  SIrbeit,  unerwartete  Söorfommniffe.  ©daließ* 
lid^  fam  fie  gar  nid^t  mel^r.  ©anj  unm6gtid^,  biefer  2Beg  — 
unb  2lrbeit,  $lag  unb  ^ad^t  mußte  mon  jur  ©teile  fein. 

©er  ©e^eime  3flat  —  nie  ^ätte  eö  ^lara  für  benfbar 
gel^alten,  fügte  \i(i),  o^ne  ben  Sßerfud^  eines  ®iberf!anbeS. 

Sr  ging  wol^I  tttvai  erregt  l^in  unb  l^er  unb  fnadte  mit 
ben  gingern,  jupfte  an  feinen  binnen  S3ortl^aaren.  Q:t  l^atte 
23ebenfen  o^ne  Zweifel,  fd^were  23ebenfen!  Sin  ^err 
@tr6bel  ober  ^err  o.  ©tr6bel  —  ein  wd^renb  beS  Krieges 
reid^  geworbener  SDJonn  —  l^m!  5(ber  fd()lieflid^:  et  befo| 
fein  S3erm6aen,  unb  ta  er  fein  8ßerm6gen  befaß,  |o  wat 
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au<^  feine  Jlartiere  fo  gut  wie  obgef^Ioffen  —  berfefbe 
©d^reibtifd^,  berfelbe  SlftetiflÄnber,  berfelbe  ©pudnopf  — 
biö  jur  ^enfiontetung. 

3q,  »0^  mat  t)o  ju  tun?  ©iebcr  fnacfte  er  mit  ben 
gingern. 

S3ei  bem  heutigen  @elbn?ert  fonnte  er  feinen  ^6d^tem 
nid^td  me^r  bieten,  gor  nic^t^  me^r.  «Sie  mußten  felbfl 
fc^en  — 

di  mar  gor  nid^td  ju  tun,  mit  einem  2Bort. 

Unb  übrigenö  ^otte  er  gerobe  je^t,  gerobe  in  biefen 
>CQgen,  gonj  onbere  ©orgen!  «Sc^Iofloö  öerbrad^te  er  bie 
^hd)U,  (5in  unge^eureö  50?i|gefcl^icf,  wenn  man  fo  fagen 
barf,  war  i^m  wiberfa^ren :  ei  geborte  ju  feiner  5lätigfeit 
im  5Iuön)irtigen  2{mt,  bie  beutfd^en  Sntereffcn  in  brei 
fernen  erotifc^en  ßonbem  ju  »ertreten.  ^u  biefem  25e^ufe 
oeroffentlid^te  er  mit  Unterflu|ung  eineö  Uniüerfitdt^s 
leerer«  jeben  ?D?onat  ein  ^onefponbensblatt,  beffen  fid^ 
bie  treffe  allerbingö  nur  »enig,  \a,  man  fann  getrofl 
fagen,  gar  nid^t  bebiente,  leiber.  5Run  aber  ^atte  eineö 
ber  erotifd(>en  ßinber  an  Deutfd^Ianb  ben  ^rieg  erfidrt  — 
unb  i^m,  i^m  mar  ei  üollig  entgangen !  1:ai  Ie|te  ^orrefpons 
benjblatt  ^atte  fogar  nod^  einen  lobenben,  beru^igenben 
S(uffa|  aui  ber  geber  feineö  gef^5|ten  9Jiitarb eitert  ent« 
polten,  unb  bod^  lebte  man  mit  jenem  £anbe  fd^on  feit 
brei  ©oc^cn  im  Ärieg!  SBelc^eö  2)ji§gefc^id!  ffienn  ber 
SKiniflcr  eö  bemerfen  foHte  — ?  Sltlerbing^  waren  ja 
fd^on  brei  5[Bod[)en  »ergangen,  unb  niemanb  ^atte  biö  je^t 
ctmo«  bemerft,  üielleic^t  ging  ber  ^eld^  nod^  einmal  an 
i^m  vorüber! 

.TiQi  waren  bie  ©orgen  hei  Oel^eimen  9?atö,  unb  ei 
nat  i^m  natürlid^  Surjcit  gÄnjIid^  unmöglich,  fid^  öiet  um 
feine  *t6d^ter  ju  betümmern.  (ii  mar  \a  fd(>Ue^Iid^  Feine 
©d^onbe,  wenn  ^ebi  ^d^reibmofd^ine  fdf)rieb  unb  S5riefe 
abfaßte  —  unb  fie  befam  me^r  ©e^alt  fogar  ali  er. 
—  ^i  \d)\en  i^r  gut  ^u   ge^en,  ^atte  fie  boc^  fürjUc^ 
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fogar  eine  ©dnfefeule  in  ©elee  gefd^icft.  ^m  übrigen 
voav  i^m  ber  (^^orafter  ^ebiö  23ürg[d^üft  genug . . . 

X>ex  tüUbe  ©c^merj  trieb  Ätora  in  biefen  flogen  jogor 
ju  ^ebi,  obfci^on  fie  fic^  oorgenommen  ^atte,  bic  ©c^mefier 
in  ^wf""ft  ju  ignorieren. 

Sibcr  ^ebi  ^otte  wenig  5ierPnbni<  für  t^r  ßeib.  @ie 
voav  gerabe  mit  bem  Sinrid^ten  i^rer  SBo^nung  befc^iftigt. 
3m  ©alon  [oüte  eine  X>tdt  eingebogen  werben  —  mit 
golbenen  Äoffetten  jroifd^en  ultromarinblouen  95alfen  — 
nein,  ^ebi  ^attt  gor  fein  Sßerjidnbniö.  @ie  moUte  i^r  einen 
grü^Iingö^ut  fd^enfen.  ©ie  ^eucl^elte  ja  2^ei{no^mc,  ober 
Ätoro  füllte  nur  ju  beutlid^  — 

©ie  fom  auf  ben  ©ebanfen,  9^utl^  ju  befud^en,  Wut^? 
5Beöf;oIb  3flutl^?  6ie  ^otte  fie  nur  einigemal  gefprod^en  — 
fannte  fie  foum,  ober  injKnftio  fu^te  fie  bei  i^r  '^üf{uä}U 

3nbeffen  Sflut^  mar  ni^t  bo!  ©er  ©enerol  trot  ^ufdliig 
in  bie  ^iete.  „Steine  »lod^ter  iji  nie  ju  ^oufe!"  fogte  er  — 
wie  ei  Mava  fd^ien  —  mit  93itterfeit  in  ber  ©timme.  geier^ 
lid^  unb  prunfenb  —  biefe  ©iete.  X)nntU  ©emdibe  in 
breiten  Slol^men,  ein  riefiger  ©piegel  unb  boüor  jmei 
Sieger  aui  S5ronje  ober  ^ifengu§,  bie  l^o^e  bergen  trugen. 
SßoHer  2)?iftrouen  fd^ien  ber  ©enerol  fie  ju  betrod^ten, 
fein  25Hd  mor  prüfenb  unb  unbe^oglid^,  gonj  wie  ber 
SSIid  oon  grou  o.  ®temes2)6nl^off.  I)ie  fie  ^a^ie  unb 
»erod^tete. 

3o,  wo^in? 

©d^Iie^Iid^  fom  fie  ouf  ben  ©ebonfen,  Doro  oufjus 
fud^en,  @ic  beid^tete  SDoro  oneö!  2lber  $Doro  l^otte  cbens 
foIÜ  fein  SSer^^nbniö  für  il^ren  ©d^merj.  @ie  fü^te  fie, 
nor;m  fie  in  bie  SIrme  unb  brüdte  fie  on  il^r  ^erj.  ©ie 
t>erfud^te  fie  ju  tröflen  —  fogte,  ei  fei  ein  SSerbrec^en, 
Äinber,  wie  ^einj,  in  biefe  SKe|eIei  ju  fc^i^en  —  ober 
fie  ^otte  gerobe  bie  ©^neiberin  im  ^oufe,  unb  i^r  Äopf 
war  erfüllt  loon  ^xü^ia^xi'  unb  ©ommertoiletten,  mon 
mu§te  jo  ie|t  fd^on  on  ben  ®ommer  benfen.    ©^lieftidf) 
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fom  Otto  boju,  unb  Otto  betrachtete  fie  mit  neugierigen 
95Ii(!en,  bie  ^lora  unangenehm  waren. 

©ie  ging. 

Sdlein,  ganj  allein  mu^te  bie  fleine  SÖitrae  i^ren  ©d^merj 
tragen.  @ie  raupte  nod(>  nid^t,  bo§  ber  ^er\\d)  in  feinem 
©d^merj  immer  allein  jiel^t. 

9Bie  eine  SSerjnieifelte  irrte  [ie  Zaq  für  ^lag,  biö  in  bie 
fpäte  5flac^t  hinein,  burd^  bie  ©trafen,  gür  i^n  bie  ^aggen 
—  mein  ©eliebter,  mein  Jjelb!  —  für  i^n  bad  feierlid^e 
©eldute  ber  ©lodfen!  5niemalö  mürbe  fie  ou^  nur  bie 
.^anb  cineg  anbern  9}?anneg  berühren!  @ie  roor  feine 
5Bitme. 

©ie  mar  freunblid^  ^u  ben  SDienf^en  gemefen  unb  felbjl 
freunblic^  5u  ben  ^unben  ouf  ber  ©trofe.  9Iun  ging  fie 
ba^in,  o^ne  ben  23Ii(f  ju  erl^eben. 

Leitungen,  Extrablätter,  bie  9}?enfc^en  rannten,  flürmten, 
riffen  gierig  bie  SSIdtter  in  ©tüefe  —  moö  fümmerte  eö 
fie?  ©elbf!  bie  2öagen  ber  Untergrunbba^n  moren  über« 
fd^memmt  mit  Leitungen.  2)?an  ^otte  ben  gauf^fampf 
um  ben  ^ta^  in  biefen  Xagen  etnxii  gemilbert  —  ei  mar  jo 
nid^t  unmoglid^,  ba§  batb  alleö  mieber  anbcrö  mürbe,  ©iege, 
©icge!  3cben  »lag!  3fn  ber  Srfe  bed  Sffiagen«  j!arb  eine 
Üeine  ©tenottjpifKn  —  flitl,  o^ne  einen  Saut  oon  fic^  ju 
geben.  S3on  ber  ©tation  jlaifer^of  an  mürbe  fie  bleid^er 
unb  bteid^er,  aU  ber  ^ug  am  ©pittelmarft  einlief,  mar 
fie  fd^on  tot.    Wlan  trug  fie  l^inau«. 

>£ot?    3a,  üielleid^t  mar  ei  tai  bef!e? 

Älara  mürbe  nid^t  mübe  in  biefen  fd^redlid^en  2^agen, 
obfc^on  fie  nac^tg  fein  2luge  jutot.  £)enn  nad^tö  floffen 
bie  >lrdnen  gan^  oon  felbft  unb  brad^ten  ßinberung.  ^reuj 
unb  quer  irrte  fie  burd^  bie  bunfeln  ©trafen,  ©d^ottcn 
taumelten  gegen  fie,  ©d^atten  Erod^en  öor  i^r,  ©d^atten 
jlürjten  l^inter  i^r  ^er.  ^I6|(id^  erfd^raf  jtlara:  ein  alter, 
^oariger  ©d^immel  flanb  mitten  auf  bcm  ^Irottoir. 

©ic  j!anb  an  einem  fKHen  ^anal,  in  einer  i^r  'obUiQ 
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frembcti  ^egcnb.  2fu<  bem  fd^Wörjcn  2Ba[[cr  blinjeltc 
trinfenb  ein  fiic^t,  tief  unten.,  iie  bunfetn  Käufer  hinter 
i^r  begannen  allmd^nd^  ju  riefen  unb  ju  ttjonbern.  ßeid^en 
»on  girmenfc^Ubern,  ßetd^en  oon  SRiefenbuc^floben  man« 
berten  longfam,  unenblid^  langfam  üorübet.  Äein  SKenjd^ 
weit  unb  breit.  S3erla|[ene  SBagen,  oerlaffene  SSretter* 
l^aufen,  oerlaffene  ^d^ne,  bie  ^eft  l^otte  bie  5Dienfcl^en 
mitten  auö  ber  2Irbeit  raegge^ott. 

Da  erfd^oH  über  bem  fd^roeigenben,  fd^mar^en  SBaffcr 
ein  für(j()terlid^eö  ©eldd^ter  —  ein  unl^eimlid^eö  ßod^en, 
bog  ZQ<i)en  beg  ffia^nroi^eö  —  ^lara  erfd^auerte.  ®ie 
befanb  fic^  hinter  bem  olten  ©d^Iof,  unb  eö  fc^ien  i^r, 
aU  fdme  baß  ©eldd^ter  auö  ber  finjiern  S3urg,  Sin  ßi^s 
^auc^  ging  oon  bem  jliHen,  toten  6c^Io^  au^.  (li  fd^ien 
oerlaffen,  bemo^nt  einjig  oon  einem  ©efpenj!,  bai  biefe 
fürd^terlid^e  .^6Ite  ou^^aud^te.  «Starrte  eö  nid^t  burd^  bie 
fd^marjen  genf!er  auf  fie?  Unb  i)a  —  feine  eifige  .^onb 
griff  burd^  bie  5D^auern  unb  berührte  i^r  J^erj. 

^lara  entflog.  25aö  mo^nmilige  ©eldd^ter  fd^oH  l^inter 
i^r  ^er. 

Snblid^  2iä)U  Sin  ^ino.  Sine  birfe  ^eitungöfrou  rannte 
on  ben  grellen  ^lafaten  vorüber  unb  trdd^jte  l^cifer  unb 
ununterbrod^en:  „^njanjigtaufenb  ©efongene  —  bie 
©d^Iadftt  ge^t  weiter  —  " 


2 

Orvebel. 

*'•'  ©onberbar,  ben  ganzen  2)ag  über  Sitegen,  gegen 
5lbenb  etroaö  ©onne  unb  ein  feud^ter  ©inb  unb  nun,  in 
ber  5RQC^t,  Giebel. 

^err  ^lerbfl  bog  um  bie  S(fe  unb  niefle.  (Jr  mar  erfdttet. 
3n  biefer  @tra|e  jlanb  ber  5RebeI  noc^  bic^ter.  Sin  un^eims 
Hd^er  Sfiiefe  fam  i^m  entgegengeflampft,  in  einige  Sagen 
»on  ^eljen  eingel^üllt,  eine  ^ol^e  ^eljmii^e  ouf  bem  biden 
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6<i^dbel,  ober  er  [d^rumpfte  me^r  unb  me^r  jufammen, 
unb  jc^lie^Iid^  ging  nur  ein  fleiner  ^armlojer  Wlanrx  cn 
i^m  vorüber.  Sin  qualmenbeö  geuer  mitten  in  ber  ©trage 
unb  tansenbe  Kannibalen  um  baö  geuer:  feine  SIngfl,  ei 
finb  ©tralenbo^norbeiter,  bie  boö  @elei[e  auöbefjem, 

®ie  ein  le^migcö  9??eer  n?dläte  fid^  ber  Giebel  ba^in  unb 
jd^ob  ®cr6n  »or  fic^  ^er  —  ^äufer,  (Strafen,  .^dufcroiertet, 
©tobtoicrtel,  Sßorfldbte,  immer  weiter,  biö  ^inauö  jum 
flachen  2anb,  wo  eö  nicf)tö  gibt  alö  Kartoffeldcfer  unb  Sieles 
grap^enjlangen. 

^u(i)  i^n  \d)ob  hai  lehmige  SKeer  wiltenloö  oor  [ic^  l^er, 
ganj  roie  bie  ^dufer  unb  ©tabtoiertcl  mit  all  i^ren  S5es 
roo^nern.  ©eine  Olafe  tropfte,  er  ging  ra[cl^,  bie  Knie  etwo^ 
eingefnicft,  bie  Slrme  ^erob^dngenb.  SJiübe  roar  er,  tobs 
mübe.    25en  ganzen  Zqq  n>ar  er  unterwegs. 

Sr  ^atte  einen  neuen  ^lon  Quögebad^t  —  teuftifd^! 

2fa,  teuflifc^! 

®o  er  ging  unb  fu^r,  [oHte  er  i^n  fe^en  —  immer,  ju  jeber 
©tunbe  beö  21ageö  [ollte  er  erinnert  werben  —  baran! 

2IU  er  aber  wieber  nie[en  mu|te,  jerflatterte  bie  bid^te 
((^mu^ige  Slebelwolfe,  unb  —  wer  ^dtte  boö  gebadet?  — 
er  erbtidte  einen  fleinen  üppigen  ©arten  in  praller  ©onnel 
dt  [elbjl  ging  in  bie|em  ©arten  fpajieren,  in  einem  weijgen 
Kittel,  bie  golbene  U^rFette  ouf  ber  ffiejle,  einen  breiten 
fonnenoerbrannten  Manama  auf  bem  Kopfe,  ©o  beuttid^! 
S«  rod^  nad^  Kaffee,  ei  war  ©onntag,  er  roc^  fogar  bie 
grifc^e  be«  ©tdrt^embeö,  ba«  er  trug.  SSalb  würbe  Sl^utt« 
<5)en  —  baöfelbe  SKuttcj>cn,  hai  [pdter,  ©iel  [pdter,  wer 
^ätte  ei  a^nen  fönnen  — ?  —  batb  würbe  9}?uttrf)en  fommen 
mit  bem  Koffeefuc^en,  bie  gingerfpi^en  etwa^  fett,  bie 
fiippen  etwad  gtdnäenb  oon  gett  .  .  . 

3n  biefem  2(ugenblicf  jlieg  ^err  ^erbfl  mit  jemanb 
jujammen,  ber  unwillig  „Sichtung!"  rief.  T>ev  ©arten 
t>er|d^wanb,  unb  ber  Giebel  brobelte  wieber.  2)er  ^ufammens 
(lof  war  [o  ^eftig,  ba§  i^m  ber  j!eife  ^ut  über  bie  D^ren 
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getrieben  tourbe  unb  er  Inö  >toumeln  geriet.  SIber  biefe« 
ärgerliche  fc^roffe  „Sichtung!"  —  biefe  trocfene  ©timme, 
wie? 

6(^eu  roonbte  er  fid^  um:  [ofort  fiel  i^m  baö  grüne 
5piüfd()^ütcl^en  auf  unb  ber  enge,  jugefn6pfte  überjie^er! 
3m  gelben  ©unft  einer  ßoterne  jlanb  ber  [d^mdc^tigc  junge 
9)?ann  im  ©eiprdd^  mit  jmei  9}?dnnern  mit  knoten jl6(fen. 
©Qö  ^Iü[c^^üt(^cn  ttjodelte  ^in  unb  ^er,  bie  binnen  2(rme 
geftifulierten  aufgeregt  —  aber  bo  üerfc^roanben  fie  \d)on 
ouö  bem  fiic^tfc^ein  ber  ßoterne,  ber  Oiebel  öerfc^tang  fie. 

.^erbflg  .^erj  pod^te, 

Sllfo  fd^on  tt)oren  fie  biö  l^ier^er  gefommen,  big  ^ier^er? 

Sr  gitterte  unb  budfte  fi^  jufammen. 

£)üjier  lag  baö  groue  ^auö,  umbrobett  üom  5Rebet,  unb 
»ie  in  jeber  Dlod^t  n?ar  nur  baö  eine  gleid^e  genfler  er? 
Uud)tet 

ßeife  ttjie  immer  fla^I  fid^  ^err  ^erbfl  in  fein  '^immet, 

©ottlob,  bof  er  l^ier  tt?ar!    ©o  m.übe  — ! 

grau  Jpi^nlein  in  i^rer  .Jammer  betete.  5Kit  fd^Iud^jens 
ber,  üersroeifelter  ©timme  —  aber  leife,  um  bie  Äinber 
nid^t  ^u  ttjedEen,  flel^te  fie  um  ©otteö  93eiflonb,  rief  fie  ben 
.^immel  um  .^ilfe  on,  jo,  um  .^itfe  — 

(SJrunbloö  wie  hai  tiefe  iO^eer  roar  hai  ©enb  biefcr  ©tabt, 
in  allen  ©trafen,  oHen  ^dufern.  Überall  Unglücflid^e, 
SSerjroeifeltc,  Sßeinenbe,  @d()Iaflofe.  5Iuö  allen  Jpdufern 
glühten  bie  2Iugen  oon  ©a^nfinnigen  in  ben  5RebeL 

^er  budttige  ®irt  ^atte  red^t:  bie  ^eit  ber  großen  ^eim* 
fud^ung  rear  über  bie  ÜBelt  gefommen.  X>xe  SJJenfd^en 
ttjoren  ©ünber.  ©ünbe!  ©ünbe!  23obenIoö  n?ie  i>a^  tiefe 
SKeer!  Unb  aud^  er,  ja,  aud^  er  l^atte  ©ünbe  auf  ©ünbe 
ge^duft  in  feinem  fieben!  Sr  büfte  —  fd^on  bü§te  er, 
^atte  er  ben  fleinigen  ^pfab  ber  ©ül^ne  betreten. 

Doran  badete  ber  f(eine  ^err  ^erbfi,  aU  er  gefc^üttett 
»om  grofi  in  fein  23ett  froc^.  ©ein  ©efid^t  brannte  rcie 
geuer,  unb  fun!enfprü^enb  freifle  bie  ^un!el^eit  um  i^n. 
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©icbcr  quSIte  i^n  ber  ipujlen,  unb  er  flehte  ben  ^opf 
unter  bie  T)cde,  um  feinen  £irm  ju  machen.  5IIö  er  njieber 
SItem  fd^opfte,  ^6rte  er  «Stimmen  in  Slcfermonn^  ^i"^*^^» 

r^iefe  (Stimmen  brobelten,  ganj  n?ie  ber  9lebel  an  feinem 
'^  §enfler,  auf  unb  ob,  eine  Reifere,  feud^enbe  unb  eine 
tiefe  flare,  bie  ju  beruhigen  fu^te.  'Sajmifd^en  ein  bes 
lujHgteö,  ein  etrca^  angeheiterte^  Sad^en. 

S)ie  hare  beru^igenbe  ©timme,  bog  roar  2((fermann, 
aber  bie  Reifere,  tcud^enbe,  bie  jurceilen  fo  fonberbar 
belujHgt  ladete?  So  njar  ^d^nlein!  3a,  niemanb  fonjl  — 
lo^te  alfo,  rcä^renb  feine  grau  ©Ott  um  ^i(fe  anflehte, 
um   Erbarmen   für  i^re    armen   ^inberd^en   n?enigj!eng. 

„2}?orgen  fd^on?"  fragte  SIcf ermann. 

„3a,  morgen  um  je^n  U^r!"  Unb  n^ieber  baö  angel^eiterte 
ßad^en. 

£)^ne  Unterbred^ung  brobelten  bie  (Stimmen. 

Der  tteine  ^err  ^erbfl  bampfte  üor  ^i|e.  ©ein  Äopf 
raud^te,  feine  /panbe,  jo,  »ie  gefagt,  er  mar  erfiltet.  W\t 
geneigtem  ^opf  fa§  er  im  58ett,  rcie  hethuht,  o^ne  jeben 
©ebanfen.  dx  mu^te  bem  23robeIn  ber  Stimmen  laufc^en, 
bad  i^n  wie  ein  Räuber  bannte,  obroo^I  i^n  ni^t  im  geringfle« 
intereffierte,  rvai  bie  beiben  ju  befpred^en  Ratten. 

„®ie  ifl  eö  nur  benFbar?"  rief  2Icf ermann  au^. 

Unb  mit  einem  l^eiferen  Sluflad^en  ernjiberte  .^d^nlein: 
„3o,  me  ifl  eö  nur  benfbar,  i)af)a^Ql" 

Xro^bem  baö  S3Iut  in  feinem  Äopfe  wie  X^ampf  jifd^te, 
begriff  er  balb,  maö  ^d^nlein  fo  erregt  ^atte.  ?tRar,  ^atte 
i^n  roieber  gemuflert,  unb  morgen  ging  ber  ^tranöport 
jur  ^ont.  X)ie  „SD^orbtommiffion"  n?ar  in  ber  ^aferne 
geroefen.  ^urürf,  gur  thront,  abermalö  —  ja,  ber  ©ranats 
fplitter,  ber  i^m  bie  Scf)abelbe(fe  jertrümmert  ^atte,  fo 
baf  er  feine  ^treppe  fleigen  fonnte,  o^ne  fidf)  am  ©eWnber 
fefiju^olten  —  er  ^ä^tte  gor  nic^t.  Unb  ber  JSruftfc^uf, 
ben  er  in  (Serbien  erhielt  —  oud^  er  jä^Ite  ni^t.  Unb  brei* 
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mal  in  granfrcid^,  jwetmal  in  Sluflönb,  in  6erbien  —  all 
tai  ji^Itc  übcrf^aupt  nid^t.  ©eine  grau  —  feine  Äinbcr  — ?I 
SRic^tö  adelte! 

SKan  njürbe  i^n  trieter  in  einen  53ie^roogen  parfen, 
er  mu§te  roieber  f;inau6. 

3lcfermann  »erjuc^te  ju  beruhigen. 

„ij)ü^of)o!"  ladete  ^d^ntein.  ©eine  Slotjcl^Idgc  mad^ten 
roenig  ßinbrud  auf  i^n. 

„3^/  »or  bie  §ü§e,  oor  bie  gü^e,  mirf  eö  i^nen  »or  bie 
güfe!"  fd^rie  SIcEermann  laut  unb  mütenb. 

„SIber,  voai  bonn,  5I(f ermann,  ^6rft  bu?"  fragt  ^ä^ns 
lein,  „©efdngni^  —  frage  ^amcrab  ©(^mitt,  ber  bem 
©efreiten  eine  Ohrfeige  gab.  lieber  ben  ^elbentob  ali 
baö  ©efdngniö!     junger  unb  ^rügel." 

„S5ie  53errud^ten !"  [d^rie  2(dfermann. 

^d^nlein  Iadj>te  rcieber  laut  unb  Reiter.  Unb  obnjol^l 
^erbfl  oom  giebcr  glühte,  erfd^auerte  er  bei  biefem  fonbers 
boren  ßad^en. 

SIber,  ob  er,  Stdfermann,  bie  ©traffompanie  \)erge[fen 
^cihel  Xeufel  t>on  53orgcfe§ten  —  S3erbre(^er  —  ^ud^ts 
l^duölerfleibung  —  bie  e^rlic^en  Äameraben  fpucfen  bic^ 
an  —  ©trdflingöarbeit  im  geuer,  junger,  ^rügel,  SAufe, 
Äran!^citen  — 

5IIfo  fort  mußt  bu?  badete  ^err  ^crbfl.  (5Jut,  gut,  ba§ 
bu  fort  fommfl! 

(ix  für^tete  fid^  cor  ^dl^nlein  in  ber  legten  ^eit.  ©eflem 
traf  er  il^n  auf  ber  2^reppe:  ol^ne  SRegung  flanb  er,  erjiorrt, 
ben  ^opf  gefenft,  einen  gu|  in  ber  2uft,  bie  fled^enben, 
gli^ernben  Slugen  auf  ben  23oben  gerid^tet.  (5r  ^atte  ei 
ni^t  gcrcagt,  an  i^m  üorbeijuge^en  unb  mar  umgefe^rt. 

60,  ja,  genau  fo  ^atte  oud^  fie  gejlanben  —  [einerjeit  — 
immer  in  ben  (5(fen,  juerjl  mitten  in  ben  ^ini^^crn,  enblid^ 
nur  nod^  in  ben  Scfen  unb  unter  ben  >lürra^men  —  bet)or 
fie,  ^m,  bet>or  [ie  .  .  . 

©ut,  baf  bu  aui  bem  ^aufe  fommjl  — 
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9lun  ober  ^htte  er  betnaF^c  laut  j^eraiiögelod^t!  ^d^n* 
lein  Iprocl^  oon  bcr  9}?uflerung,  bcn  ©feictten,  5lrüppeln, 
Ärummen  unb  ßol^men,  unb  er,  in  [einem  SSett,  fo^  a\ki 
beutlid^  unb  njunberbor  Uat  üor  fid^.  2Öie  fie  f;umpclten, 
tt>ie  [ie  hocken,  mie  bie  ^noc^en  [pi§  buvc^  i^re  ^aut 
ftod^en!  ^Jlur  einer  ober  tx>ai  frei  gefommen,  er  fiel  in 
^dmpfe  unb  würbe  l^inauögetragen. 

Olun  fom  at[o  jener,  ein  Sfliefe  »on  ©eflalt,  ber  S3tut 
in  bie  offene  ^anb  fpudte  unb  ei  bem  2(rjt  jeigte.  Slber 
ber  Slrjt,  o  nein,  er  rtax  nid^t  um  eine  2(ntroort  ©erlegen, 
er  [ogte,  ber  SJrjt:  J)ie  ßuft  im  gelbe  ijl  beffer  ali  in  S5erlin, 
[olange  einer  nid^t  ben  Äopf  unter  bem  2(rm  trdgt,  muf 
er  ^inou^.  gertig!  Unb  bo  fom  biefer  onbere,  ber  eine 
offene  fflunbe  am  Slüdfen  ^otte,  man  fonnte  ben  ganzen 
ginger  ^ineinjlerfen  —  ober  oud^  boö  l^olf  md)ti,  ^n^mer 
oorrodrtö,  [ogt  ber  Slr^t,  bei  [o  jungen  beuten  ^eilt  tai  rofd^. 
9lein,  er  roor  nie  um  eine  2Intn?crt  oerlegen,  man  mu^ 
ei  i^m  to[[en.  —  9lun  ober,  nun  olfo  fom  ^d^nlein,  unfer 
^d^nlein  on  bie  Steige.  (Jö  ^olf  i^m  alUi  nidf)tö,  rvai  er 
oorbrad^te.  ©ein  Cungenfc^u^,  feine  SItemnot  —  prdd^tig 
geseilt,  [ogte  ber  ÜIrjt,  bie  Söureouluft  ijl  nidf)t  gut  für  ©ie. 
2lber  oud^  bie  ©d^rainbelonfdne,  bie  oon  bem  ©ranat« 
fplitter  im  Äopf  ^errü^rten,  bog  gittern  —  oud^  bod  ^olf 
4>d^nlein  nid^tg.  ©oHen  benn  nur  gejunbe  Seute  tots 
gefd^offen  werben?  fragte  ber  Sir^t.  j^o^o^o!  SHid^tig, 
n?e6^alb  nur  gefunbe? 

3o,  ol|o  ^d^nlein  [a§  in  ber  ^Qt\d)e  unb  fonnte  ei 
nod)  immer  nic^t  begreifen. 

Unb  roieber  brobetten  bie  ©timmen.  ßange  ^eit.  Äein 
©ort  ju  oerfle^en.  Dann  ober  ladete  ^d^nlein  wieber 
lout  ^erou^,  unb  bie  ©timmen  oerloren  \id)  auf  bem  ^orribor. 

„9}Jut,  ^omerob!"  rief  ^dexmanni  ©timme. 

^d^niein  ladete  unb  [ogte  irgenb  etwaö.  Sr  [c^lid^  brausen 
on  ber  >liire  vorüber  unb  pfiff  teife  t>or  jid^  ^in. 

Siugenblidlid^  ^orte  grau  ^d^nUin  ouf  ju  beten,    ©ie 

325 


jleHtc  \\d)  fd()lQfenb,  [d^nord^te  [ogor  ein  wenig.  9lac^  einet 
©eile  fragte  [ie:  „2Baö  tufl  bu?" 

„^d)  raud^e  eine  ^igorre",  ontnjortete  ^A^nletn  mit 
ml^iger  ©timme. 

Unb  nun  würbe  eö  ftill,  gonj  fHU.  9lun  mar  bie  ^eit 
gefommen  für  i^n,  .^errn  ^erbfl,  feinen  5lriump^  auöjus 
foflen! 

©anft  glitt  fein  93ett  bol^in,  eine  angenehme  ^i|e  fod^te 
in  feinem  Äorper,  ^eig  fu^r  ber  2(tem  aui  feinem  3}iunbe. 
^rac^tooll,  beraufc^enb,  rot  funtelte  bie  ginflerniö.  Q(m 
genfier  njollte  ber  Ü^ebel,  auf  unb  ah,  brüdEte  fid^  gegen 
bie  ©d^eiben.  Unb  brunten:  ^ord^!  ^a,  beutlid^  ^6rte  er 
i^ren  ©d^ritt,  bumpf  mie  ber  ©c^Iag  feineö  c^er^enö  in  ber 
S9rujl.  T>a  gingen  fie  auf  unb  ah,  bie  5Kdnner  mit  ben 
ÄnotenjiodEen,  tiat>  grüne  ^ütd^en  eilte  burd^  ben  9^ebei 
bie  @tra§e  herauf,  nad^jufe^en,  ju  fontroIUeren. 

Unb  er^  nebenan,  a^nte  nid)Ul  Slafd^elte  mit  papieren, 
jerri§  fie,  flapperte  auf  feiner  ©d^reibmafd^ine,  a^nungötoö. 
@a^  er  nic^t  baö  grüne  ^ütc^en  eilen?  9(^ein,  nein,  btinb 
tvax  er,  toub  mar  er. 

9lun  raffelte  er  mit  bem  Dfen,  eö  rod^  nad^  oerbranntem 
Rapier.  Unb  fd^on  gingen  bie  ©d^ritte  auf  unb  ob,  (auter, 
immer  lauter  .... 

©ollte  er  an  bie  5lilre  pochen  unb  i^m  jurufen:  ^ord^, 
l^ord^!    Offne  baö  genjler  unb  fie^  eö  eilen  — ! 

SIber  nein,  nun  mar  ja  bie  ©tunbe  gefommen,  bie  monnige, 
feinen  ^Iriumpl^  auöäufojlen! 

.^eute  —  ^0^0  —  ^eute  l^otte  er  eö  gemagt!  £)en  ^ut 
gebogen,  ganj  bid^t  cor  i^m,  ganj  bid()t!  S3or  bem  .^aufc 
in  berSeffingaüee  f;otte  er  gemortet,  hii  bie  graue  Simoufine 
!am.  Unb  bann  —  ben  ^ut  gebogen,  mie  gefagt.  SJ^itten 
in  ben  fiid^tf^ein  ber  Slutomobiüampen  mar  er  getreten, 
in  ben  blenbenben  Sid^tfegel  ber  Sampen! 

Unb  ber  (5)eneral?  (Jr  mar  erfd^roden  —  erfd^rodfen, 
foüte  man  eö  glauben,  oor  i^m,  einem  alten  ohnmächtigen 
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SJionn,  ol^nc  3long  unb  SSürbc,  einem  ^Irinfer,  mit  bem 
eö  bergab  ging,  tdglic^  me^r  unb  me^r  bergab,  erfd^raf 
er  —  ber  ©emoltigel  gu^r  jurücf,  unb  feine  2Iugen 
waren  üoUer  ©d^reden  .  .  . 

3o,  Feine  S^ac^fid^t  me^r,  nid^t  bie  geringfle!  Zqq  unb 
S^lad^t  roollte  er  cor  i^m  auftaud^en,  feinen  ©c^ritt  follte 
er  fünftig  tun  —  er  roar  ba! 

Unb  njie  er  erfc^rof!  SSie  er  jurüdfu^r!  2)euttid^ 
\a^  er  eö  oor  fid^.  T)at  breite  j^arre  @e[i^t  wanfte,  nid^t 
©d^redEen,  nein  (jntfe^en  fpiegelte  fid^  in  ben  ^iiQcn,  Der 
Oeneral  toumelte  einen  ©d^ritt  jurüd  —  jwei  —  er  lief! 
Unb  er,  ben  ^ut  in  ber  ^anb,  lief  l^inter  i^m  ^er.  5Bie 
fd^neH  er  bod^  lief!  3n  feinem  9}?antel  mit  ben  roten  2(ufs 
fd^Idgen.  3n  feinen  ^ofen  mit  ben  roten  «Streifen!  $ß3ie 
baö  £ntfe|en  i^n  üormdrtö  peitfc^te  —  unb  bod^  war  eö 
fpielenb  leicht,  i^m  ju  folgen.  SKaft^er,  immer  rafd^er 
rannten  fie  beibe  in  bie  rotfunfeinbe  ginflemiö  binein. 
Unb  ber  ^ebel  bonnerte!  Saiten  üon  Guolm  roarf  bie 
fd^jmorje  ©tabt  auö,  wie  ein  Sßulfan,  SSallen  um  S3aUen, 
f;immeI^od^  bonnerten  bie  SffiolEen  oon  Qualm, 
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r^er  Diebel  brobelte  über  SSerlin.  über  bem  Diebel  funfeiten 
'*^  bie  ewigen  6terne,  aber  bie  <Stabt,  oerfunfen  im  gelben 
SDieer  oon  ße^m,  fa^  fie  nid^t. 

©d^rill  l^eulten  bie  ^üge,  in  büfiere  ©lutwolfen  gefüllt, 
tafleten  fie  fi^  langfam  üorwdrtö.  X)\e  S3ogenIampen 
fieberten  in  ben  bunjügen  S5a^n^6fen,  <2d()attenriefen 
fKefen  mit  ben  topfen  gegen  bie  ©laöbdd^er  ber  Jpallen. 
2)ie  ^ronfenwagen  frod^en  in  baö  gelbe  Dlebelmeer  ^inauö, 
unb  ju weilen  flutten  bie  S^auffeure:  flaffenbe  2Ibgrünbe 
fd()ienen  pl6|Ii^  bie  ©trafen  ju  fpalten.  ©d()Iaff  unb 
fc^mugig  fingen  g^aggen  ouö  ben  Diebelwolfen  ^erob. 
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Sn  nebligen  .^öfen  würben  bie  «Sagen  cntlaben,  unb 
öoller  (5rI6[ung  jlarrten  bie  gieberougen  ber  ©ermunbeten 
in  boö  Sixd)t  ber  ^orribore,  burd^  beren  Äorbolbunjl:  bie 
93a^ren  [d^roonften. 

Unb  bie  ^uQe  beulten  unb  njinfelten,  mie  feit  me^r  a\i 
taufenb  9ldd()ten.  2(ber  in  biefer  3^it  ber  großen  Dffenfioe 
famen  [ie  o^ne  jebc  Unterbred^ung.  2)ie  Ölrjte  rcec^felten 
25Ii(fe. 

3ur  gleichen  ©tunbe  [q|  ber  ©enerol,  ben  ber  Reine 
^err  ^erbjl  im  giebernjo^n  oerfolgte^  mit  jufriebener 
2l?iene  in  bem  bequemen  2(rbeit6fe[)el  oor  feinem  ©c^reibs 
tif^  unb  beugte  fic^  über  eine  gro§e  ©enerolfloböforte. 

^r  I^Qtte  neben  fid^  ein  9^Qpfd()en  mit  blauer  garbe  unb 
ein  ©laö  Söaffer  fielen  unb  motte  auf  bie  ©eneralflaböfarte 
blaue  ßinien.  ^in  unb  mieber  fud^te  er  mit  ber  fiupe  eine 
Ortfd^aft,  bie  ber  Ie|te  tetep^onifd^e  23eric^t  genannt  l^atte. 

Unfa§bor!  glogen  fie?  2Bar  eö  nidftt  ganj  mie  feinerjeit 
beim  «öormarfc^  1914? 

©c^on  ttJurbe  ta^  firategifd^e  $8ilb  flarer  —  friftatifiar. 
Der  ©enerol  beugte  fid^!  ©eine  Stnfid^ten  l^otten  nid^t 
immer  mit  jenen  biefer  ^cl^en  ©tette  harmoniert,  jugegeben, 
ei  mar  i^m  unmoglid^  gemefen,  ben  bebingölofen  ©louben 
ber  StUgemeinl^eit  ^u  teilen,  er  üermi^te  fübne,  fbrategifd^e 
©ebanfen,  oermi^te  ben  genialen  23iidE,  nun  ober  beugte 
er  fid^.   3a!    Ol^ne  93orbel^att. 

Unb  ber  ©eneral  flarrte  in  bie  mei§e  Äarte,  njd^renb 
brausen  ber  SRebel  jog.  95alb  beugte  er  fic^  bic^t  barüber, 
ben  Kneifer  auf  ber  9^Qfe,  balb  lehnte  er  fid^  nad^benflid^ 
in  ben  ©effcl  jurüdf,  unb  mieber  fiarrte  er  regungöloö  in  bie 
meife  Äarte.  Sffiaö  fa^  er?  ^r  fal^  93rigaben,  Dioifionen, 
SIrmeeforpö,  ben  ©ürtel  ber  5(rtiIIerie.  dx  \a^  mie  $8rigoben, 
$Diüifionen,  Qtrmeeforpö  fid^  üormdrtö  froren,  bie  Kolonnen 
auf  ben  ©trafen,  bie  fdj>rcere  Slrtiüerie  mirb  nacf)gejogen, 
bie  güegerfc^mdrme  in  ber  ßuft,  bie  ©tdbe,  all  baö  fa^  er 
ouf  ber  meipen  ^arte. 
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©eine  S^ant>  \d)oh  bie  blaue  Sinie  oormdrtö  —  ja,  fc^on 
erblicfte  er  in  ber  xed)ten  gtonfe  baö  'SReev  —  ben  ^onal, 
in  ber  linfen  glonfe  aber  rcurbe  bie  fabenbünne  ©il^ouette 
hei  Siffelturmö  am  ^orijont  [Id^tbar. 

Jpeute  fd^on  fielen  bie  ©ronoten  ouf  bie  franjöfif^e 
.^auptftobt,  furd^tbare  3}Jo^ner,  furd^tbar  pod^te  bie  ©e« 
fc^id^te  an  bie  >tore  oon  ^pariö  —  unb  Sonbon^  balb  roürbe 
bie  ©efc^id^te  aud^  an  bie  5lore  Conbonö  pod^en!  X)ai 
?iie\d)  hei  großen  Slleranber,  reo  n?ar  ei  ^in  ?  $Die  <Stunbe 
(c^Iug,  unb  ei  [an!  in  krümmer.  £)aö  ffieltreid^  ber  SRomer 
unb  ©panier?  ©c^utt!  Unauf^orlid^  braufle  ber  ©trom 
ber  ©efd^id^te,  unb  neue  9teid^e  Riegen  aui  ber  ^ut  empor. 

X>ex  Oeneral  oerfanf  in  >lraumereien.  ©eine  flrengen 
^ügc  Ratten  [ic^  geloj!.  ©c^on  ^eute  ftanb  fefl,  ba^  bie  feinbs 
lid^en  3fle[eroearmeen  aufgerieben  »oren.  ©ie  f;atten 
nid^t6  me^r,  fürc^terlid^e  ^erfpeftine  .  .  . 

9lur  burd^  einen  ^orribor  oom  ©^neral  getrennt,  burd^ 
ein  paar  bünnc  Skuern,  [of  9lut^  über  il^ren  geliebten 
93üd^ern,  bie  bo^  (^oangelium  für  fie  bebeuteten,  unb  Ui 
mit  fiebemben  ©angen,  rad^renb  an  ben  genftern  \\d} 
ber  5^ebel  baute,  Q:i  mar  fdfjon  tief  in  ber  9^ad^t,  fie  [d^rieb, 
mad^te  Olotijen,  i^re  Slugen  glänzten.  3a,  biefe  SSüd^er, 
biefe  83ro[c^üren,  fie  fprad^en  bie  ffia^rl^eit!  ©ie  allein 
jeigten  ben  redeten  ffieg.  Untergeben  mu§te  biefe  ^eute 
^errfc^enbe  ©efellfd^aft,  bie  \\(i)  nur  burc^  ©Elaoerei,  ^piünbe* 
rung  unb  >tprannei  aufred^ter^ielt.  £)iefer  ^rieg  rcar  ber 
fuxd)texii(i)  Iogifd()e  2(bfd^Iu§  i^reö  ffierfeö  —  reeld^  ein 
2lbfd^Iu§!  .^erauffieigen  mürbe  eine  neue  ©efeüfc^aft, 
beffer,  reiner,  ebler.  ©d^on  waren  i^re  23oten  untermegö, 
^ier  aber  erf^auerte  9tut^. 

3a,  fd^on!  3^r  23IidE  glitt  ^um  ^enfler,  hai  ber  91ebel 
»er^ütlte,  i^r  23tidC  füllte  fid^  mit  Unruhe  unb  Gual.  Un* 
geroil  lag  bie  ^ufunft.  ßange  mürbe  fie  i^n  nid^t  feigen, 
uielleid^t  '^a^xel  SIber  ei  mu§te  fein,  e^  mu§te  2}?utige 
geben,  bie  alleö  einfetten  für  3bee  unb  ©lauben!    ©ie 
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liebte  i^n,  [ie  betrunberte  i^n!  2Iucl^  [ie  würbe  i^m  nad)> 
folgen.  2(uf  alleö  trürbe  fie  »eräid^ten,  auf  @elb,  23equems 
lid^Eeit,  gefellfc^aftlicf^e  ©tellung.  Ülid^tö  rcollte  [ie.  2Bie 
$Oänionen  oon  grauen,  bie  i^r  23rot  oerbienten,  rooUte 
fie  fein,  nic^t  onberö.  fiongfom  ^atte  fie  fic^  ju  biefem 
Sntfd^Iul  burc^gerungen.  2^aufenb  beglürfenbe  ©efprdd^e 
gaben  .^elligfeit,  Älar^eit  unb  ^\eU 

®enn  fie  ^apa  frdnfte,  fie  fonnte  nic^t  anberg,  Otto, 
i^re  SSerroanbtfc^oft  —  nein,  ei  ftonb  unabdnberlid^  fejl! 
5BeIc^e  2I(bern^eit,  Dberfldc^Iic^teit,  n^elc^er  ©ünfel,  welcher 
Sßo^n  —  nein,  fort  fort. 

Unb  bod^,  baö  ^erj  fc^merjte.  ©ie  erl^ob  fid^  unb  begann 
auf  unb  ah  ju  monbern,  bie  ^dnbe  an  ben  .Ruften,  immer 
^in  unb  l^er,  ben  23lidC  ooHer  OmqI  —  immer  ^in  unb  ^er, 
bie  gon^e  SRad^t.  — 

Unb  Dora,  roaö  tat  X)Dxa  in  biefer  unburd^bringlid^en 
S'lebelnac^t?  ©ie  fc^lief  unb  Idc^elte  im  «Schlaf.  2Iuc^ 
^lara,  bie  fleine  ungiücfiic^e  ^lara,  fd^tief,  aber  fie  meinte 
im  ©d^Iaf,  i^re  Sangen  njaren  ganj  na^. 

^ebi  aber  voax  nod)  rvad)  in  biefer  9lebeInod()t,  fie  mar 
l^eiter  unb  guter  2)inge.  ©ie  tankte  2^ango  mit  2Bei|bad^, 
in  ber  23ibIiot^ef,  nebenan  faf  eine  Reine  ©efellfd^aft  beim 
©piel.  2)er  ^^onograpl^  mar  faum  §u  ^oren^  ta  fie  i^n 
0efd^loffen  l^atte,  aber  fo  fanb  J2>ebi  eö  om  flimmungßs 
üollften.  ©trobel  ^atte  il^r  eben  gefagt,  er  fei  einer  ber 
menigen  3}idnner  in  Suropa,  bie  alleö  oertragen  f6nnten 
—  unb  fo  tanjte  fie  Xango  mit  SBei^bac^,  ganj  allein,  unb 
2öei§bad^,  ber  ^eute  menig  tranf,  ^atte  i^r  erflort,  ta^  er 
fie  liebe  unb  fie  auf  ber  ©teile  heiraten  mürbe.  2)aö 
belujligte  ^ebi,  unb  jumeilen  ertaubte  fie  feinem  23Iidfe,  in 
i^re  2(ugen  einzubringen,  ganj  tief,  ©ie  ^attc  \\d)  oorges 
nommen,  ben  {(einen  fd^marjen  Slrtitleriel^auptmann  DoIIig 
rafenb  ju  mad^en.    Unb  bann?   9lun,  mer  mei§  — ? 

Unb  Dtto?  3"  feinem  ^immer  im  SiBej^en  faf  er,  eine 
Heine  anmutige  SSerfduferin,  bie  et  ouf  ber  ©trofe  fennen« 
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gelernt  l^otte,  ouf  ben  Änien,  eine  %h\d)e  Sßein  neben  fid^. 
Sr  fü§te  ben  oollen,  bldulid^raei^en  Suaden  ber  steinen, 
unb  fie  fragte  il^n,  roie  boö  fnoHt,  roenn  eine  ©ronote  ein* 
[d^Idgt.  ^^v  25rdut{gam  roor  ebenfoHö  im  gelbe.  Otto 
ladete  —  ^errli^  biefe  Dioioitdt.  Qx  unterhielt  \\ä)  auös 
gejetc^net,  SSq6  fümmerte  eö  i^n,  bo§  ber  CRebel  um  baö 
^ouö  roallte? 


4 
CV-mmer  nod^  rannte  ber  fleine  ^err  ^erbjl  l^inter  bem 
<yj  Hantel  mit  ben   roten  STuffd^Iägen    einher,   immer 
nod^  burd^  purpurne  ginflerniö. 

Sinmä^Ud^  aber  ging  bie  ©unfetl^eit  in  ^roielid^t  über, 
er  rannte  nid^t  me^r,  er  ging  langfam  —  unb  ber  General? 
So  war  gar  nid^t  ber  ©eneral,  eö  n?ar  fein  ^immernad^bar 
^d^nlein.  2In  feinem  abgenu^ten  ©olbatenmantel,  feinen 
abftel^enben  roeifen  D^ren,  bem  bünnen  ^aU  erfannte 
er  i^n.  Sr  ging  langfam,  immer  einige  ©dritte  oorauö, 
freuj  unb  quer  burd^  bie  @tro§en.  Offenbar  fud()te  er  etroaö. 
Snblid^  aber  —  a'i),  nun  ^atte  er  eö  gefunben. 

23or  einem  ßaben  mit  3)Jeffern  ma^te  er  ^alt.  SKeffer, 
nid^tö  ali  3}?effer,  funfelnb  unb  bli|enb,  ein  ©ebi^.  2)iefeö 
©efd^dft  umfreifie  ^d^nlein,  er  laö  bie  2(uffdf)rift,  runzelte 
bie  «Stirn,  ©ann  trat  er  jurüd  an  ben  JRinnflein,  einen 
gu^  auf  bem  gal^rbamm,  einen  auf  bem  23ürgerfteig, 
jog  ben  ©etbbeutel  ^erouö  unb  blirfte  aufmerffam  l^inein. 
^ntfc^Ioffen  betrat  er  ben  £aben.  SIber  beioor  er  bie  2;üre 
fd^Iof,  njorf  er  nod^  einen  23IidE  auf  bie  ©tra^e,  einen  fu^en; 
ben,  jranfen  unb  traurigen  Slid.  SBonad^  fo^  er  fic^  um? 
^ad)  ^«fe? 

Sßie,  ^ier,  jroifd^en  ben  eüenben  2}?enfd^en,  bie  oUe  oor 
bem  eigenen  (Jlenb  ba^injogten,  ^ier,  n)ie?  9lun,  er  fa^ 
ei  ja  aud^  ein,  ba§  eö  finnloö  mar,  gerabe  l^ier  nod^  jpilfe 
auö^ufpä^en  unb  f^Io|  bie  Züxc  hinter  fid^.   (^erbfl  fpd^te 
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burc]()  bie  ©d^cibe!)  Sr  njÄ^Ite  ein  tongeö  [otibe«  S5rotcns 
mc[[cr,  tang,  fpi^ig  unb  [c^arf  unb  ocrlicf  bcn  fiaben, 
ein  fd^maleö,  langeö  ^afetd^ycn  unter  bem  2(rm.  SHofd^ 
jlrebte  er  nun  [einem  ^ou[c  ju,  juroeilen  lief  er  fogor  eine 
©trecfe,  rojcl^  eilte  er  bie  >treppe  hinauf. 

Siber  \vat>  nun?  (5ö  tvat  roieber  bunfel  im  ^^n^m«'^ 
nebenan,  njieber  roor  eö  plogUd^  O^od^t  genjorben,  unb  nur 
^dl^nleinö  ©d^otten  njor  ju  fe^en,  [eine  weifen  abfielen* 
ben  D^ren  unb  [eine  b6[e  gli^ernben  2lugen.  Sr,  iperb[l, 
lag  nun  wieber  in  [einem  93ett,  [d^Hef,  ^atte  bie  2lugen 
gc[^Io[[en,  tro^bem  [a^  er  huxä)  bie  SKauer  l^inburc^  alleö, 
tt)aö  ^o^nlein  nebenan  tot.  Ölun  beugte  [i^  S^h^nUmi 
(Sd^otten  über  bie  [d^Iofenben  Äinber,  lange  ^eit,  bann 
über  bie  [d^Iafenbe  grau.  $Do  bli^te  pl6glid^  baö  longe 
5Ke[[er.  gurc^tbar  bli^te  ei  in  ber  Dunfel^eit.  SDie  grau 
regte  [id^,  unb  .^dl^nlein  oerflerfte  l^a[lig  bie  klinge  unter 
[einem  Sflod    fiange  [lanb  er  ol^ne  jebe  93en)egung. 

©ann  aber,  bann  beugte  er  [id^  mieber  über  bie  [d^Iafens 
ben  ^inber,  boö  9}?e[[er  funfeite  —  nun  jeigte  bie  klinge 
bunfle  gießen.  Sautioö  [!anb  er  unb  atmete.  $Dann  beugte 
er  [id^  über  bie  grou,  unb  abermaB  funfelte  baö  50?e[[er. 
Snblid^  rid^tete  er  [id^  auf.   ^ein  fiaut. 

^lö^Iic^  aber  be[4>ciftigte  i^n  etmaö.  Sr  l^eftete  [eine 
gU|ernben  tütfi[d^en  Slugen  auf  il^n,  ^erb[l,  ber  nebenan 
in  [einem  23ett  lag  unb  [d^lief.  6a^  er  i^n  ?  (5ö  mar  jo  um 
möglich,  bie  2Banb  n^ar  ba^mifd^en.  2lber  bod^  [c^ien  er 
il^n  ju  [el^en.  (5r  tafiete  mit  ber  ^anb  gegen  bie  2Banb  — 
runzelte  enttdu[d^t  unb  jomig  bie  @tirn.  T>a  begann 
^erbfl  (meö^alb  eigentlich?)  [p6tti[c^  ju  tid^ern.  ^d^nlein 
Wd^eite  t>er5d^tUd^,  njollüjiig  —  unb  to[lete  [id^  an  ber  ®anb 
entlang  jur  >türe. 

^erbfl  [e^te  \\d)  plb^lxä)  aufredet,  unb  [ein  ^erj  [lonb  [lill 
t)or  (Jnt[e^en.   2Bilb  [^rie  er  ouf. 

^r  tam!  Sr  [a^  i^n  fommen,  tiai  3}ie[[er  än?i[d^en  ben 
Sippen. 
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^;on  &ffnctc  ftd^  langfam  bte  Zdve,  feine  $anb  trurbe 
|t(^tbar  —  wieber  [d^rie  ^erbjl  auf  —  unb  er  trat  ein. 

SJber  er  trug  fein  5D?effer,  fonbem  eine  ilerje.  Unb  ei 
mar  gor  nid^t  Jpd^nlein,  fonbem  —  Slrfermonn. 

„©inb  ©ie  franf?  ©eö^alb  fd^reien  ©ie?"  frogte  Met: 
monn  unb  tarn  nd^cr,  ben  ßeud^ter  mit  einer  flcinen 
^erje  in  ber  ^onb. 

.iperbfl  üerfud)te  ju  fpred^en,  toä)  bie  '^nnQC  Hebte  om 
©aumen. 

2IdPcrmann  ging  unb  fam  mit  einem  ©laö  ffiaffer  jurürf. 

„Xrinfen  ©ie.   <5ie  fiebern  ja.   <Sie  gtü^en!" 

.,^ä)  friere",  entgegnete  J?erbfl,unb  [eine  ^o^ne  flopperten. 
,M  W^  ^^^  ei^folt.    @en)i§  bin  ic^  f(]^neen)ei§." 

„@ie  glühen.    ^Irinfen  «Sie!    ©eö^olb  fd^rien  @ie  fo?" 

//3<^  r;abe  oon  Jloten  geträumt." 

kdetmann  Idd^elte.  „53or  Steten  broud^en  ©ie  feine 
2Ingfl  ju  ^öben." 

^erbj^  gitterte  unb  heftete  bie  fiebemben  STugen  auf 
3ldf  ermann. 

„Unb  bie  ©d^ritte,"  ffüjlcrte  er,  „bie  ganje  5Rac^t.  SSor 
bem  ^aufe.   .^aben  ©ie  ba^  grüne  ^ütd^en  nid^t  gefe^en  ?" 

„Xrinfen  @ie  nod^  ctmaö!" 

„glie^en  ©ie!   ©ie  [inb  bo!" 

^rifc^  unb  jung  erfd^ien  i^m  Sldfermann,  eine  (5rjd()einung 
aud  einer  anbern  5BeIt.  2)ie  finfleren  9)Zdd^te,  bie  biefe 
(5rbe  bco6If«m,  fonnten  i^m  nid^tö  antoben,  ©eine  Slugen 
gidnjten,  fein  9}?unb  blühte  tiefrot,  er  [c^ien  weber  mübe 
noc^  fc^Idfrig,  obfd^on  eö  tief  in  ber  5Ro^t  rcar.  (5r  lac^ette 
Reiter,  aU  er  oon  ben  ©(^ritten  üor  bem  ipaufc  ^6rte,  nein, 
aud^  fie  fonnten  i^m  r\\d)ti  antoben.  Sr  fd^rcebte  auf  ©olfen 
wie  ein  Sngel.  dt  mar  ein  ©efanbter  ©otteö,  ber  ju  i^m 
gefommen  rcar,  um  i^m  ju  trinfen  ju  geben. 

Die  Äerje  öerfd^tüanb.    ©d^on  mar  eö  micber  bunfel. 

3a,  ein  $lraum  ^atte  i^n  gefottert,  ein  $lraum  ootler 
Unheil  unb  ©d^redfen.     .^atte  er  oon  ben  oerfc^ütteten 
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©olbötcn  getrdumt,  bie  |id^  aui  ben  ßc^mbcrgen  ou«s 
njü^Icn,  ober  üon  9lobcrt,  ouö  bcffcn  ®unbcn  boö  93Iut 
in  ©trömcn  fIo§?    5^ocl^  ie|t  fc^üttclte  i^n  baö  Sntfe^cn. 

£)^nc  ^treifel,  bic[cö  ^qu«  toav  ein  ^auö  bcö  Unglüdö, 
ein  ücrftud^ted  ^quö.  (Seine  Stauern  mören  jermorfd^t 
üon  Sfonimer  unb  Mnen.  ©elbj!  bie  Quoten  fonben  l^iet 
feine  fHu^e,  ^ete  9Zad^t  glitt  ber  tote  93riefträger  burd^ 
boö  Xreppenl^aui  unb  verbreitete  feinen  ^öpd^en  ©erud^. 
Sr  mar  geflorben,  biefer  otte  S3rieftr6ger,  ein  5?eteran 
mit  ben  Denfmünjen  be^  glorreid^en  ©iebjiger  ^riegeö, 
o^ne  bof  jemonb  eö  mu^te.  Srfl  aU  ein  [d^arfer,  [üpd^er 
®eru(^  baö  ^au6  erfüllte,  l^otte  mön  i^n  aufgefunben, 
ouögefhredft  auf  bem  SSoben.  3ebe  9Zad^t  frod^  er  nun  burd^ 
hai  6tiegen^auö,  unb  ^umeiten  50g  er  bie  ^tingetn,  bann 
[d^rien  bie  grauen. 

3a,  ein  oerftud^teö  jpauö. 

2Iber,  gotttob,  bie  entfe|tic^e  Mite  l^atte  aufge^6rt. 
6dbon  begann  er  ficf;  ju  ernj^rmen,  fd^on  begann  er  wieber 
njo^Iig  ju  glühen.  9lu^ig  atmete  hai  ^ouö,  beutlid^  ^6rte 
er  l^inter  ber  ffianb  bie  gamüie  ^a^nlein  im  @(^Iafe  atmen, 
geuer  flieg  in  feine  QTugen.  @ie  mürben  großer  unb  großer, 
unb  mit  feurigen  Slugen,  fo  gro^  n>ie  SBagenrdber,  faf 
er  in  ber  raufd^enben  ginfierniö. 

^Ibi^Wä)  ^orte  er  beutlic^  eine  Orgel  braufen,  feierlid^ 
unb  tief.  Unb  burd^  baö  'ooih  Drgelbraufen  rief  eine 
©timme: 

„Zeitig  ift  ber  SJienfc^!    ©inn  ber  ^rbe,  unantaflbar!" 

„^eilig  ifl  ba^  9}jenfd^ enteben,  unantaflbor!" 

Unb  njieber  braufle  bie  Orgel. 

Dann  fd^rie  bie  gteid^e  ©timme,  taut  unb  l^ett: 

„2)te  SJjcnfd^enmürbe  ifl  baö  oberfie  ©efe|!" 

„Unantaflbar  ifl  bie  ffiürbe  tei  3Kenfc^en!" 

„Zeitig  fein  ©ebanfe,  Zeitig  fein  ßeib!" 

„Siebet  einanberl" 

i)ie  £)rgett6ne  üerbraufien  in  ber  gerne. 
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Unb  ber  9lebct  brobcitc  über  ben  Dächern  tev  (^taht 
3mmer  nod)  ert6nte  gebimpft  ber  ^^onogrop^ 
in  ©trobelö  23ibIiot^ef.  SIber  ^ebi  tonnte  nid^t  me^r.  (Sie 
fa§  am  ©pieltifd^  unb  fe|te  eifrig.  9?otc  ^edEen  fieberten 
auf  i^ren  Sangen,  i^re  Slugen  [prüften,  ©ie  geroann. 
^urceilen  liebfojle  ©trobel  [ie  mit  einem  23lidf,  [ie  liebte 
i^n  in  biefem  2Iugenbtid.  ®eif bod^,  ber  nad)  i^ren  23Iiden 
tajlete,  l^otte  fie  ganj  oergeffen. 

Dttod  Wl^hd)en  tvax  eingefd^tafen.  ^roei  ^tränen  glänzten 
»rie  Zqu  unter  i^ren  longen  gellen  Sßimpern.  Otto  fa§ 
beim  legten  ©laö  ffiein  unb  raud^te  ooller  23el^agen  eine 
^igorre.  (5r  braud^te  feinen  ©d^Iof,  obgleich  er  loon  fru^ 
biö  obenbö  im  S3ureQU  arbeitete. 

3mmer  nod^  ging  füüt^  ru^eloö  auf  unb  ah^  ben  93Ii(f 
üoHer  Duol.  ©ie  [d^roonfte,  fo  mübe  raor  [ie,  ober  fie  Fonnte 
[id^  ni^t  entfd^Iie^en,  ju  23ett  ju  ge^en. 

$Der  ©enerot  aber  [erlief.  Sr  fd^nord^te  unb  murmelte 
jumeilen  unöerfldnblid^e  Sorte  im  >lroum.  SBangel  unb 
äfoFob  padften  in  alter  Sile  bie  Koffer,  unb  er  gab  i^nen 
93efe^Ie.  «Soeben  ^atte  i^n  baö  ^lelegromm  errei^t,  in 
oiergig  SD^inuten  ging  ber  ^ug  jur  gront  .  .  . 

Unb  ber  Diebel  rooKte  brou^en.  über  ganj  Deutfd^tanb 
bompfte  ber  O^ebel,  unburcl^bringli(^.  Dhen  funfeiten 
bie  eroigen  ©terne,  aber  2^eutfd^Ianb  fa^  fie  nid^t.  Die 
^üge  einfetten  burd^  bie  SRebetnad^t,  burd^  ganj  ©eutfd^* 
lanb  liefen  bie  21ranöporte  mit  ben  jerfd^offenen  ?i}?enfd^en, 
burd^  SBdIber,  gelber,  über  S5rüdEen  unb  glüffe,  o^ne  ^al^I, 
o^ne  ^oufe. 

über  Suropo  bompfte  ber  SRebel,  unburd^bringlid^.  Oben 
funfeiten  bie  eroigen  (Sterne,  aber  Suropa  [o^  [ie  nic^t.  23Iuts 
rot  wallte  tai  ülebelmeer,  Suropoö  (Strome  realsten  23Iut. 

Die  ©reife,  bie  bie  ©efd^idfe  ber  S36Ifer  tenften,  [d^Iums 
merten  in  i^ren  93etten. 
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©d^on  aber  mürbe  ber  SRebel  lid^ter.  T)ct  5tag  mor  no^c.  — 

^dcxmann  ^ottc  [eine  Rapiere  in  biefer  ^a^t  in  Orb* 
nung  gebrod^t  unb  oerbronnt,  nai  ücrjd^jwinben  mu|te. 
Der  Dfen  qualmte,  unb  9lauc^  erfüllte  baö  fleine  '^mm&c. 

(5r  öffnete  baö  ^^enjler.  Da  mdl^te  [ic^  ber  5Rebel  herein, 
beutlid^  fa^  man  i^n  um  bic  ficine  ^erje  freifen.  ©c^on 
aber  begannen  bie  Dunfibatlen  ftd^  aufzuhellen,  eö  tagte. 
©tiUe,  fein  ©d^ritt,  fein  Saut.    Die  ©tabt  mar  oollig  tot. 

5((fermonn  blieö  bie  ^erje  aug  unb  legte  jid^  jur  SHu^e. 

2lber  ber  5Rebel  folgte  i^m  in  [eine  Mume:  Da  [o^  er 
einen  ^^elbgrauen,  [o  mic  er  i^n  ^unberttau[enbfad^  gefe^en 
^atte.  Der  gelbgroue,  in  einen  meiten  ©olbatenmantel 
gefüllt,  eine  fleine  oerfnüHte  ©rabenmü^e  auf  bem  Äopf, 
arbeitete  jüII  für  [id^,  inmitten  eined  meiten,  raud^enben 
5t(ferö. 

So  mar  [o  büfter,  ba§  jumeiten  faum  bie  Umri[[e  beö 
gelbgrauen  ju  erfennen  maren.  Sr  mar  gro§,  [ein  fnod^ige^ 
©e[ic^t  oon  einem  furjen  ©toppelbart  eingerahmt.  D^ne 
Unterbrechung,  o^ne  aufjublidfen  ^ob  er  mit  einem  ©paten 
bie  Grbe  auti,  (5in  riefiger,  in  ber  Srbe  t>ergrabener  ©tein 
fam  jum  SSorfd^ein,  unb  allmd^lid^  befam  man  eine  SSor« 
jleUung  oon  ber  ©rof  e  beö  ©teinö.  (Jr  mar  etma  [o  gro| 
mie  bie  Dre^[d^eiben,  auf  benen  man  ßofomotioen  bemegt. 
9}iand[)mal  [d^ien  er  aud^  etmaö  fleiner,  mand^mal  großer 
äu  [ein.  SctenfalB  mar  er  ungeheuer  gro^,  unb  man 
mu§te  ja  oud^  nid^t,  mie  tief  er  in  ber  Srbe  jlaf. 

Der  gelbgraue  nal^m  nunmehr  ein  ©temmeifen  jur  jpanb, 
eine  [d^mere  Deid()[el  mit  einem  (Ji[en[d^ul^,  rammte  [ie 
unter  ben  ©tein  unb  morf  [id^  mit  aller  ffiud^t  bagegen. 
Der  ©tein  rührte  [id^  nid^t.  Unoerbro[[en  no^m  ber  gelb* 
graue  mieberum  ^ife  unb  ©paten  in  bie  ^anb  unb  grub 
baö  £oc^  um  ben  ©tein  ^erum  tiefer.  (5in  ganjeö  (Bebirge 
üon  (5rbe  marf  er  auö,  unb  e6  mar  munberbar  ju  [e^en, 
mie  gleid()md|ig,  ruf;ig  unb  l^ingegeben  er  arbeitete,  ©ieber« 
um  [e^te  er  tai  [c^mere  ©temmei[en  an,  unb  [ief^fl  bu, 
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nun  heme^te  \\ä)  bcr  6tcin  eine  Sbee!  2(m  SRanbe  hei 
©tctnö  geigte  jid^  ein  feiner  9li|  im  S3oben.  Q:i  nax  a\\o 
fein  ^meifel,  ber  riefige  ©tein  ^otte  |id^  bewegt!  Stbermalö 
ttjorf  ficf)  ber  gelbgraue  mit  ooUer  2Buc^t  gegen  tai  ©temm« 
eifen.  3""^  tv^en  'Sflale  njonbte  er  Sldcrmann  tjoll  boö  ©es 
[ici^t  ju.  ©eutlicf)  n)ar  ju  [e^en,  bQ§  eö  in  ©c^n)ei|  gebobct 
war,  in  ben  Slugen  ^otte  jic^  ber  @c^n)ei§  öngejammett, 
|o  bQ§  jie  fcf)neen)ei§  er[cf)ienen.  'SRxt  einer  ungeheuren 
Slnj^rengung  brücEtc  ber  gelbgroue  bod  ©temmeifen  nieber, 
bic  2(bern  an  [einen  6c^l6fcn  [c^mollen  an  —  a^,  [c^on 
bewegte  fid^  ber  ©tein  beutUcl[)er.  Unmerflid(>  war  er  auf 
ber  einen  ©eite  eingefunfen  unb  auf  ber  anbern  ©eite  in 
bie  .^ö^e  gejüegen. 

Der  ^elbgroue  wifc^te  jic^  mit  bem  SIrmel  ben  @(^wei| 
üom  ©efi^t,  unb  mutig  no^m  er  bie  fc^einbar  ou^jic^tös 
lofe  Slrbeit  wieber  auf. 

X)oä)  rvat  ijl  baö?  dv  \)h\t  im  ©(f)aufeln  inne  unb  be« 
rü^rt  feine  23ade.  Sine  blutige  ©c^ramme  ifl  entflanben, 
unb  baö  93Iut  riefelt  in  einem  bünnen  gaben  ^erab  über 
feinen  S^aU,  5Öerwunbert  fc^üttelt  ber  gelbgroue  ben  ^opf. 
e«  ifi  ganj  merfwürbig,  tvai  ge^t  oor?  ^lo^üc^  wirb  ein 
©tüi  üon  bem  grauen  ^ar\H\  obgeriffen:  a^,  er  ijl  im 
geuer,  er  arbeitet  im  geuer,  bac(>te  ÖlcEermann,  er  wirb 
befc^offen.  $DeutIid()  fie^t  er,  wie  einen  Stugenblid 
fpdter  auf  feiner  ©tirn  eine  flaffenbe  ffiunbe  entfielt. 
X)Qi  SSlut  flür^t  ^erauö,  unb  rafc^  ij^  bie  eine  ^dlfte 
hei  ganjen  ©efic^tö  oom  83lut  überwogen.  2)er  getb« 
graue  aber  arbeitet  ru^ig  weiter.  Sr  legt  fic^  mit 
ganjer  ©ewalt  gegen  hai  ©temmeifen,  unb  nur  juweilen 
fd^rt  er  mit  bem  Slrmel  überö  ©efic^t,  wenn  hai  23Iut 
i^n  fl6rt. 

di  gefc^ie^t  hüi  Unglaubliche :  ei  ifl  i^m  gelungen,  ben 
riefigen  ©tein  in  eine  fd^rige  2age  ju  bringen.  SSoHer 
JRaferei  wirft  er  fid^  nun  mit  bem  Slüden  bogegen  unb 
üerfu(f)t,  ben  ©teinriefen  iPoHenbö  in  bie  ^o^e  ju  ^eben, 
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C!3  gcl^t  —  ein  trenig  —  ober  bo  fillt  ber  Stein  roieber  tn 
bie  frühere  ßoge  jurüdf. 

erneut  beginnt  bcr  gelbgraue  [ein  5Berf,  unoerbroffen. 
©eine  ^6nbe  unb  [ein  (Be\\d)t  [inb  üon  S3tut  unb  ©d^mei^ 
überwogen,  aber  er  fümmert  [id^  nid^t  barum.  ^I6§Ud() 
jerrei^t  [ein  ©offenrodE  an  ber  S3ru[t,  er  ^dtt  einen  Slugen« 
blidf  inne,  tegt  bie  gro^e  ^anb  auf  bie  $8ruft,  unb  [d^on 
jlürät  i^m  baö  93tut  auö  bem  9}?unb.  2tber  gleid^  borouf 
nimmt  er  roieber  bie  2Irbeit  auf.  fflieberum  ftemmt  er  \id} 
mit  bem  fRiiden  gegen  ben  ©tein,  unb  [ie^e  \iQ^  er  l^ebt 
i^n  ^od^,  [o  unmöglich  eö  oud^  et\ä)\en,  S^iun  [le^t  er  [^rög 
wie  ein  Da^,  aber  alle  treiteren  2ln[^rengungen  [inb  um« 
[on[l.  ©er  gelbgraue  [ketd^t  um  ben  ©tein  ^erum,  [c^üttelt 
ben  Äopf,  n)i[d()t  [id^  baö  S3Iut  aud  bem  @e[id^t  unb  üom 
Mutigen  Wlantel,  [(^aufelt  unb  mod^t  tjon  neuem  üer« 
jroeifelte  53er[uc^e,  aber  ber  ©tein  beroegt  [id^  ni^t  me^r. 

Stber  nun,  maö  ge[d^ie^t?  3«nianb  fommt,  jemanb 
i[l  hinzugetreten,  ßö  ijl  ein  Heiner  9J?ann,  ebenfalls  ein 
©olbat,  mit  rofd^en,  l^erri[d^en  23en)egungen.  Offenbar 
ein  S3orge[e^ter.  Qx  ge[lifuliert  heftig,  treibt  ben  gelb* 
grauen  jur  Strbeit  an.  Unb  plo^Iid^  erinnert  [id^  Slder* 
mann,  iia^  bie[er  Heine  ^ann  mit  ben  l^erri[d^en  Joe« 
wegungen  [^on  tjor^er  einmal  im  Diebel  [ic^tbor  gen?orben 
njor.   ?Uur  für  einen  Siugenblidf. 

SSieberum  [lemmt  [id^  ber  gelbgraue  mit  aller  ©eraolt 
gegen  ben  rie[igen  ©tein,  aber  eö  ge^t  nid^t.  ffiieber  wenbet 
er  Qldermann  ta^  ©e[id^t  ju.  So  ifl  üon  95Iut  übergo[[en, 
cben[o  me  [eine  23ruft,  bie  Slugen  [inb  blutunterlaufen, 
unb  bei  ber  ungeheuren  SInfirengung  quillt  tai  931ut 
jtt)i[d^en  [einen  ßippen  fierüor.  ^loglid^  —  pI6|Iid^  [pringt 
ber  Heine  9}?ann  mit  ben  l^erri[d^en  93en)egungen  jomig 
l^inju,  [c^roingt  eine  furje  9fliemenpeit[d^e  unb  —  a'fy  — 
\d)lhQt  bamit  ben  gelbgrauen  iaberö  @e[id()t.  Sr  [c^iigt 
trieber  unb  mieber  unb  gerät  in  f ormüd^e  9la[erei.  2)er  getbs 
graue  aber  rerboppelt,  »erbreifac^t  [eine  iUn[lrengungen. 
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^r  [d^tronft,  taumelt  ein  paav  ©^rittc  unb  fallt  ju  S3oben. 
£)^ne  23cn)cgung,  of;nc  ^ei^cn  üon  ßcben  liegt  er  ha. 

3fl  er  o^nm6c^tig  geraovben?   Sj^  er  tot? 

Der  Heine  2J?ann  mit  ben  ^errifc^en  58ett?egungen  ge^t 
nä^er  an  ben  gelbgrouen  ^eran.  Q:x  jlo^t  mit  bem  ©tiefet 
gegen  bte  6^ulter  beö  SRegungöIofen.  Qx  ifl  nun  plo^Iid^ 
um  oielcö  fleiner  geworben,  unb  ber  ^elbgraue  um  oieied 
großer.  ®ie  ein  ^roerg  ju  einem  SKiefen  loer^dlt  ber  fleine 
^errifd^e  [ic^  ju  bem  gelbgrauen.  Sr  flettert  auf  ben 
9legungöIo|en  hinauf,  um  i^m  inö  ©efic^t  blicEen  ju  fonnen. 
(5r  fle^t  ouf  [einer  SSrujl,  fd^rcingt  bie  ^eitfc^e  unb  \d)xe\t . . . 

2Iber  ber  SHegungöIofe,  S3Iutüberflr6mte,  antwortet  nid^t. 
©eine  ^iif)ne  blinfen  im  9IebeI.  X)a  ift  [ein  ©paten,  [ein 
^ebebaum,  bort  ber  ©tein,  ber  ^alb  aufgerid^jtet  in  ben 
9?ebel  ragt.  2(ber  er  regt  [id^  nid^t  mel^r,  er  antrDortet 
auc^  nic^t. 

©ein  6tin[d^n)eigen  üer[e^t  ben  kleinen  mit  ben  ra[d^en, 
^erri[c^en  SSereegungen  abermalö  in  ra[enben  ^orn.  ßr 
flettert  f)6^er  auf  ber  58ru[l  beö  Sliefen,  l^dlt  [ic^  an  [einem 
fIRantelfragen  fefl  unb  ^ebt  ben  ©tiefet,  um  bamit  na^ 
bem  regungötofen,  btutüberfiromten  @e[i^t  mit  ben 
btinfenben  ^d^nen  ju  flogen  .  .  . 

Da  erwachte  Stdfermann. 

npi  würbe  nun  in  ber  5lat  beuttid^  tid^ter.  ©etb  wie 
^  £e^mma[[er  fto§  baö  5D?orgentid^t  am  gen[ler. 

©c^on  ratterte  ein  ffiagen  auf  ber  ©tra§e. 

Der  fteinc  .^err  ^erbft  ^atte,  [eit  i^n  SIcfermann  vertief, 
bie  Sf^a^t  jn)i[c^en  ©cf)taf  unb  ®ac^en  üerbra^t.  öielleic^t 
l^atte  er  auc^  gefc^Iafen,  er  rcufte  eö  nic^t.  ©ein  .Korper 
war  mit  ©d^wei|  bebest,  aber  hai  gieber  \d)kn  gebrochen 
ju  [ein. 

©tilt  tag  baö  ^au«. 

Die[e  furje  ©tille  oor  bem  50?orgen  tiebte  er.  ffiie  oft 
^atte  er  in  biefer  ©tÜte  in  [einem  S3ette  0e[e[[en,  unb  bie 
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^(ünbc  gerungen  unb  hai  befretenbe  SBetnen  geroefnt, 
hat  i^n  beruhigte. 

2)eut(ic^  ^ortc  er,  me  Sldfermonn  [xd)  in  [einer  Söett« 
flellc  ^in  unb  ^er  njal^te,  aber  nun  mar  eö  flill  bei  i^m. 
2luc^  bei  ipäl^nlein  mar  ei  flilt,  gon^  jliU. 

3)er  tote  23rieftrdger,  ber  53eteron  oon  ©tebgig,  mu§te 
in  [ein  SReicl^  jurücfmeic^en  x>ov  bem  Sic^t,  alle  ^ad)U 
ge[pen[ler  mußten  roetc^en.  Siebtid^  mar  ber  [onfte  9}?orgen. 

©cf)on  ober  begann  hai  mit  3JZen[d^en  t>onge[lopfte  ^aui 
ju  ermoc^en.  X)k  ^auötüre  äd^jte  unb  frac^te,  unb  ber 
.^auömei|ler  jlredfte  [einen  graugclben  ^ubetfopf  in  ben 
SÖJorgennebet.  jlüren  [c^tugen,  unb  Stritte  eilten  bie  S^reppe 
^inab.     di  »urbe  geftopft,  gerufen,  ®o[[er  plät[^erte. 

S3ei  ^d^nlcin  —  ©tüle! 

^od)  t)or  fur^em  ^atte  er  tai  2ltmen  l^inter  ber  ®anb 
gel^5rt,  aber  nun  xvax  ei  ganj  füll  gercorben. 

^ein  fiaut! 

^erb[l  er^ob  [id^  unb  mad^te  in  aller  (Jile  5toilette,  ei 
bauerte  nid^t  lange  bei  i^m.  Slber  reä^renb  er  [id^  rvu\d), 
niefle  er  me^rmoB  unb  ^ob  bie  fleine  91a[e  in  bie  fiuft. 
@oö,  roie?  3a,  ei  xoä)  nad)  (Bai. 

2)eutlid^,  beutlic^  [pürte  er  ben  ©aögerud^. 

Sluf  bem  ^orribor  nax  ber  ©erud^  nod^  [lirfer.  ölngpd^ 
[^lic^  er  \id}  jur  Züxe, 

3n  bie[cm  Slugenblidf  6ffnctc  2ldfermann  bie  Zixxe  unb 
|!redfte  ben  ^opf  ^erauö,    Slud^  er  50g  bie  ßuft  ein. 

„di  x\ed)t  [0  [larf  nac^  (Bai  ^ier?"  [agte  er. 

„Sfa,  [lar!  nac^  (Bail" 

^m.  SldEermonn  trat  l^alb  angefieibet  auf  ben  ^orribor 
l^erauÄ. 

„^aben  6ie  ben  ©aöl^a^n  offen  gelaffen?" 

„3cf)?  OZein,  nein",  ermiberte  j^erbfl,  bie  .^anb  [c^on 
am  ©rürfer  ber  Jlüre. 

„53ielleic^t  ^d^nlcin  —  ?"  frogte  STcfermann  lei[e,  [locfenb, 
unb  [ein  er[(^roc!ener  23li(!  n?anbte  [id^  auf  ^erb[!. 
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„3a,  otellcic^t  —  ?" 

„2Bir  ttJoHcn  nad^fel^cn  — " 

SIber  ipcrr  .^crbfl  ^atte  feine  Cufi  nad^jufel^en,  nein, 
md)t  bie  minbefle  —  biefe  «Stide  —  er  rannte  bie  treppe 
^inab.  @d()on  polterten  SIcfermannö  ^duj^e  gegen  jpal)ns 
teinö  21üre. 

gur^tfam  eilte  er  bie  neblige  gobriciu^fhofe  entlang, 
©eutli^  entfann  er  fic^  nun,  ba^  er  üon  Xpd^nlein  getrAumt 
l^attc.  2)eutlic^!  ©anj  beutlicf)!  ^d^nlein  rcar  mit  einem 
3}?ef[er  in  ber  jpanb  bie  Slreppe  ^inatgeftür^t,  jo  beutlicf 
erinnerte  er  firf)  je|t  baran  —  er  ^atte  [ic^  gegen  bie  ®anb 
geworfen,  um  il}m  ou^  bem  ©ege  ju  ge^en. 

©d^on  verlor  ftc^  ber  .^aoelod  im  Sobprint^  ber  6tra§en 
wie  jeben  5log. 


6 

eie^e,  beine  2BeIt,  langmütiger! 
^unberte   unb   21aufenbe   flüd^ten    tiglic^    oolle« 
SSerjroeiflung  auö  biefem  Scben. 

öffne  bie  5Iugen  unb  fie^:  Son^tner! 

Cffne  bie  Slugen  unb  [ie^:  Sc^anbe! 

2au[c^e!  X)ai  ©efd^rei  ber  goiterfnerf)te,  tai  @e[cf)rei 
ber  ©emorterten,  tiai  ^animern  ber  ©itraen  unb  ffiaifen. 
©tromc  Don  Zxhucn  raufc^en  ba^in,  g(üd^e  öerfinftern 
hai  ßic^t. 

©ie^e  beine  SQblUx:  SJiorber! 

X)ie  ^eere  ber  betorten  «Stlaoen,  oorn?drtögepeit[d^t 
öon  i^ren  SSerfü^rem,  jerfleifd^en  fidf)  nod^  immer.  91od^ 
immer  gibt  eö  ©ranaten,  2^orpeboö,  &ai,  glammenrcerfer, 
noc^  immer  werben  5Kdnner  unb  grauen  füfiliert,  noc^ 
immer  werben  taglic^  ©efangenc  —  welc^eö  ®ort!  —  ju 
2xju[enben  wie  ©flauen  üerfrf)Ieppt.  ©d^iffe  finfen  in  bie 
»liefe,  Äat^ebraten  ge^en  in  flammen  ouf,  Slaufenbe 
oon   un[d)ulbigen   Äinbem   »erhungern   an   jcbem   Zqq, 
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SIber  ouf  ben  ^ir^cn  (Suropoö  fun!cln  golben  bie  Ätcuje! 
Unb  mie  lange  tDinjl  bu  nod^  jogern? 

2)ie  5HebcIfe|en  jcrflattcrtcn,  [rf)on  gidnjtc  ein  toteö©ad^. 
9lie[ige  girmenfc^Uber  blin!ten  oben  an  ben  (Rebetburgen, 
^enjierrei^en  btigten,  2)ie  ^dufer  n^urben  farbig,  rote 
(3e\\d)tct  erfc^ienen  in  ben  Spüren.  ^loglid^  flra^tte  bie 
©onne.  Unb  bie  bunten  §(oggen  flotterten  wieber  Reiter 
im  2)brgentt)inb. 

£)ampfenb  unb  gli^ernb  jiieg  bie  ©tabt  auö  bem  5RebeI 
empor.  Xan  lag  auf  ben  ©trafen,  tropfte  üon  ben  SSdumen, 
bie  X)ää)ex  glänzten  na^.  £)ie  SSrillen  ber  ©tragenba^ns 
fü^rer  waren  be[d()Iagen,  >lau  l^ing  an  i^ren  ©d^nurts 
bdrten.  ©ie  2^ritte  hinterließen  ©puren  auf  ben  feud^ten 
Sürgerfleigen. 

Sangfam  manberte  SldEermann  burd^  bie  ©trafen,  balb 
bal^in,  batb  bort^in  tie§  er  [id^  treiben  —  nid^t  me^r  [ein 
ungebulbiger,  flürmifc^er  ©d^ritt.  SBoju  ^ile?  Sr  war 
om  ^iel. 

^eute  abenb  würbe  er  nid^t  mcl^r  in  fein  '^xmmet  jurü(!s 
feieren  —  ©ott  allein  wußte  eö,  voat  mit  i^m  gefd^a^  .  ♦  . 

$8egIüdEt  [og  er  bie  frifd^e  3}ZorgenIuft  ein,  wie  5Dampf 
tam  ber  2Item  au6  feinem  ÜKunbe.  >lau  ^ing  an  feinen 
SCBimpern.  3n  ber  legten  ^^it  ^otte  er  fein  Slußereö  oernad^s 
Idffigt,  aber  ^eute  morgen  ^atte  er  fid^  rafieren  unb  bie 
ctwaö  langgeworbenen  ^aare  finden  laffen. 

@d()wad^  ging  ber  ^pulöfd^lag  ber  fterbenben  ©tobt. 
3Rid^t  me^r  bü^  23raufen  unb  2)onnem  beö  gnebenö,  wenn 
fie  erwad^te.  grauen,  ^inber  unb  ©reife  beforgten  bie 
®efdf)dfte,  futfdf)ierten  bie  ©efpanne,  jogen  Darren  unb 
«Sagen.  SBor  ben  ©efd^dften  jlanben,  wie  jeben  2}?orgen, 
bie  langen  Oleil^en  ber  5Öeiber  mit  Klopfen  unb  'SHaxtU 
tafd^en.  .^in  unb  wieber  rollten  ^eereöautomobile,  fd^wer 
belaben,  poltcrnb  üorüber. 

23alb  war  Stdfermann  wieber  in  feine  ©ebanfen  »ets 
funfen.   3fa,  fo  wirb  ci  fein!   ©ie,  bie  kleinen,  ©Idubigen, 
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J^offcnbcn,  «jcrben  eine  ®emem\d)aft  bilbcn,  rote  btc  ^po^ei, 
bic  baö  (5{)riftcntum  in  üHen  fidnbern  oerbrcitcten.  di  mirb 
genau  [ein  »ie  feiner^eit. 

3n  bie  ©c^ulen  werben  fie  gelten,  bie  2tpoflet,  unb  pm 
bigen:  Die  SBürbe  tci  ^cn\d)en  ij!  boö  oberfle  @e[e§! 
^eüig  hai  Ü)?en[c^enle6en  unb  unontojlborl  Sdle  SSoIfer 
finb  Sruber,  unb  bie  SSernunft  ift  bad  SSoterlonb  oHer 
2J?enfcl()en.  @ie  werben  bie  fiüge  auö  ben  6cl^ulbüd^ern 
oerbonnen,  fie  werben  auf  bie  »lugenben  ber  Sf^ac^baroolfer 
^inmei[en  unb  nid^t  ouf  i^re  ©d^wdc^en, 

Dieö  unb  l^unbert  anbereg  werben  fie  tel^ren,  werben 
ei  in  bie  ©eelen  ber  jungen,  ber  ^eufcl^en  unb  Unoers 
borbenen  pflanzen.  25ei  i^nen  werben  fie  beginnen,  gfud^s 
belaben  [inft  bie  otternbe  ©enerotion  bal^in,  erwürgt  üon 
@ram  unb  ©c^anbe. 

2fn  bie  ^ird^en  werben  fie  gelten,  bie  2(pofieI,  unb  ben 
©Idubigen  bie  neue  alte  ße^re  prebigen  —  in  bie  gabrifen, 
^ofernen,  ©efdngniffe,  £)6rfer  —  überall  werben  fie  fein. 
Äeine  Sonbeögren^en  wirb  eö  für  fie  geben,  fie  ge^en  ^in 
unb  ^er,  wie  fie  wollen,  ©ie  fpred^en  alle  ©prad^en,  in 
allen  Cdnbern,  allen  kontinenten  werben  fie  morgen  bie 
2lrbeit  beginnen.  2irm  werben  fie  fein,  üerod^tet,  bie 
ßiebegtü^enben,  orm  tvie  23ettelm6nd^e,  gedriftet  unb 
»erfolgt. 

©ie  bereiten  hai  dieid)  oor,  baö  fommen  wirb!  ©lüdlid^e, 
gütige  SOienfd^en,  o^ne  9}Zi§trauen,  o^ne  Oleib,  o^ne  jpod^s 
mut  werben  eö  bewof;nen.  ^ein  9}?enfd^  wirb  fortan  ber 
UnterbrüdEer  eineö  onbern  fein,  fein  SSotf  ber  UnterbrücEer 
eineö  anbern  83olfeö,  für  immer  ift  bie  ^eit  ber  ©flooerei 
ba  ^in. 

grei^eit,  greunbf^oft,  greube  wirb  ber  @ru|  beö  neuen 
SKenfrfjen  lauten. 

Unb  bie  Srbe  wirb  ein  ©arten  fein!  2ine  ^rdfte,  bienjl:* 
bar  ^eute  ber  23ewaffnung  unb  bem  Kriege,  werben  bem 
^rieben  unb  ber  ffio^Ifa^rt  bienen.    2Die  ©üflen  werben 
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blühen,  bcr  ©onb  [clbjl  wirb  grücl^te  tragen.  3ö/  ein  ©orten 
bic  Srbe. 

.^aubi^en,  SSombenftugjeuge,  ^anjerfreujer,  Unterfees 
boote,  rco  [inb  [ie  l^in  ?  ®ie  ein  ©puf  »erben  [ie  [ein,  ein 
©puf  QUO  einer  finftern,  unbegreiflid^en  3^il^» 

©einen  ©tonj  fe^e  icl(),  ben  ©(onj  beineö  ^rieben« 
unb  beineö  ©tüde^,  id^  [ef;e  il^n  frf)immcrn  —  9leid^ 
ber  ^uEunft,  SReic^  ber  greube,  Sfleic^  beö  Wlen\d)tn^  id^ 
betrete  bid^  .  .  . 

X)a  l^ielt  Oldermann  ben  ©d^ritt  an.  Sine  ©timme  rief 
in  [einem  Innern  unb  mol^nte.  (5r[d^rodfen  fu^r  er  quo 
[einen  S^rdumereien  auf,  bereit,  ber  ©timme  ju  gel^ord^en, 
bie  aui  [einem  Sf^nern  brang. 

©d^ritte  famen,  trappelten.  Sr  manbte  ben  ^opf.  Um 
bie©tra§enede  bog  einXrupp  üonSJicinnern  in  abgetragenen, 
jum  $lei(  jerlumpten  ^miUeihcxn,  bie  üon  einem  Unter« 
Offizier  geführt  würben.  SRid^t  üiel  waren  eö,  faum  ^unbert. 
©ie  trugen  ^app[d^ad()teln,  eö  war  €r[a§  für  bie  ^afernen. 
S^ein,  nic^t  baö  Sfteid^  beö  fommenben  SOienfd^en,  nid^t 
[ein  ©d^immer,  [ein  ©lanj,  armfelige,  trofllD[e  ©egenwart. 

©tumpf  trotteten  bie  2}?änner  ba^in,  tcilna^möloö, 
gebudft  unter  il^r  ©d^irffal,  bereit  gu  [terben,  wenn  man  ei 
forberte,  bereit  ju  toten,  wenn  man  eö  »erlangte,  bereit 
JU  allem.  2(Ite  3)?dnner,  eiögrau,  einige  plattfüfige  auf« 
gefd^wemmte  Sicfbdud^e,  ein  paar  [pinbelbürre  SSebrillte, 
[c^winb[üd^tige  ^aufleute  unb  ©tubenten,  fred^e  25ur[d^en 
mit  2)iebeöge[i^tern,  ein  ^werg  in  großen  ©tiefein,  ein 
^ranfer  mit  jerfrefjener  9?Q[e,  ein  JSudEIiger,  ein  ^agerer 
mit  nur  einem  Sluge.  Unb  ein  55kid()er,  ganj  SSIeic^er, 
ber  ben  93Iid  ooller  ©d^am  ju  S3oben  rid^tete,  bilbete 
ben  ©c^Iu§.  T>\e  ©tiefet  [c^Iürften,  [c^allten,  bie  Änie 
hervcQten  \id}  automatifc^,  bie  ^oppfd^oc^teln  [c^aufelten 
l^in  unb  ^er. 

2)ie  in  pumpen  gefüllten  ©eiber,  bie  bie  ©träfe  reinigs 
ten,  hd)ten  unb  [d^rien. 
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,;S^t  tt)crbet  ei  fd^offen!    Sanier  tofd^!" 
ßincö  bcr  fficibcr  [prang  auf  ben  ^e^rid^t^aufcn  unb 
tonnte  mit  bcm  23c[en,  ba§  btc  [d^mu^igen  SRocfe  flogen, 
„^a^a^a!    £)ic  ©arbc  fommt!" 

Zei\nQ^mt>U\e  25Iicfe,  ©dichter,  ©timaffen,  Sine  SKeil^e 
öon  (Jlettrifd^cn  ^tett  ben  ^ug  ber  Sluögemujlerten  auf. 
SJJenfd^cn  [ammelten  [ic^  an,  gu^rrcerfe  flauten  fid^. 

S3Ii5[(^nen  trat  2((fermann  einige  ©c^ritte  •ocx.  ©ein 
glü^enber  23IicE  flog  über  bie  50?en[rf)en,  bie  ©agen,  ben 
^ug  ber  SIrmfeligen  mit  ten  ^appfc^ad^teln. 

Se^t?    3e|t? 

@efe|t  ben  galt  —  ie|t! 

JDie  S^änhe  in  tie  Suft  werfen,  fd(>reien,  bicfen  9}?en[d^en, 
bie  [id^  ^ier  angcfammelt  l^atten,  ti  ^ufd^reicn,  biefen 
armen  Ärüppeln  unb  ^ranfen  mit  il^ren  ^app[df)a^s 
teln,  laut,  über  ben  ganjen  ^la^,  fo  taut,  ba^ 
ipunberte  eö  ^oren,  2^aufenbe  unb  ^e^ntaufenbe  eö  am 
aibenb  wußten  — ? 

ßr  erbleid^te.  SIngjl  fd^nürte  feine  ^e^Ie  jufammen, 
nid^t  eine  <Sitbe  l^ätte  er  hervorbringen  fonnen.  (5r 
fd^njantte  —  fc^on  bei  bem  ©ebanfen.  3^§t  würben 
fie  über  i^n  Verfallen,  ber  Unteroffizier,  roa^rfd^einlid^ 
[ogar  bie  5D?dnner  mit  ben  ^appfc^ac^teln  unb  ber  (Sdf)u§s 
mann  bort,  er  mürbe  herbeieilen  unb  i^n  ju  23oben 
f  plagen. 

2Iuö  einem  ©trafenba^nn?agen  j!arrten  i^n  erfc^rodfen 
ein  ^aar  gro§e  2(ugen  an,  eine  alte,  zitronengelbe  grau. 

(5r  ^atte  in  ber  Erregung  eine  unn?infürUd[)e  S3en)egung 
mit  ben  SIrmen  gemacht,  unb  biefe  Seraegung  ^atte  hcn 
JÖIid  ber  grau  auf  i^n  gelentt. 

Die  @tra§enba^nn)agen  flingelten  unb  rollten  weiter, 
ffiieber  bewegten  [id^  bie  Änie  ber  50^änner  mit  ben  ^apps 
fd^ac^teln,  i^re  SKücfen  brdngten  [id^  jufammen.  SÜ^ie 
?D?en[cf>enfnäueI  lojlen  fid^,  jerrannen.   ©ie  SSagen  ful^ren. 
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T>et  <Bä)ü^mann  bctrod^tctc  intere[[iert  eine  gcfc^mtnfte 
2)omc,  bie  i^m  juldd^eltc. 

2Icfcrmonn  flanb  allem  auf  bcm  Zxottoit,  mübe  pI6§s 
lid^,  ein  Icifcö  Soeben  in  ben  ©liebern.  Slltmd^tid^  erjl 
feierte  bie  garbe  in  [ein  ©efic^t  jurüd  fiangfam,  bie  Pupillen 
geweitet,  ging  er  weiter. 

^ier?  2Bie  unfinnig  wäre  e^  geroefen!  ©innlo^,  ol^ne 
jeben  SBiberJ^otL  2)?enf(^enmaf[en  mußten  et  [ein,  «ims 
meinbe  50?en[d^en,  ouf^ord^enb,  in  beren  Dl^ren  [ein  ©d^rei 
reeitergellte,  [o  ba§  i^r  Spet^  erbebte.  2)ie  [einen  ®rf)rei 
burd^  23erlin  trugen  in  alle  j^dufer:  über  bie  ganje  ©tabt 
mugte  [ein  ©d^rei  Ringelten. 

9lein,  nid^t  einen  2(ugenblidf  l^atte  er  ernfl^oft  baran 
gebod)t.  2lber  wie  war  eö  moglid^,  ba|  i^n  ber  ©ebonfe 
oHein  [d^on  [o  tief  er[d^redPte,  ba§  [ein  iperj  fiel^enblieb  ? 

Dieben  einem  ^umpbrunnen,  wo  ein  ©ro[d^fenfut[c^er 
[ein  ^pferb  trdnfte,  [lanb  eine  S3onf.  Darauf  [e^te  [ic^ 
Sldermann.  dx  fbedfte  bie  S3eine  auö,  bie  nod^  ein  tei[eö 
gittern  [d^wdd^te.  X)ie  ©onne  blenbete  in  [ein  @e[id^t. 
dt>  war  wei§,  burd^[id^tig,  unb  ©puren  oon  ©ommer« 
[pro[[en  waren  im  grellen  fiid^t  gu  erfennen. 

©d^rerfen  erfüllte  i^n. 

^ntfe^en! 

2Bar  er  tat'^   md)  allem  — ? 

9)?it  geweiteten  Slugen  [al^  er  gu,  wie  bie  groul^oarige 
^ferbe[d^nau5e  gierig  inö  5öa[[er  taud^te. 

ffiaö  für  einen  ©inn  [ollte  eö  ^aben,  ba^  einer  [id^  oor  bie 
ba^inrafenbe  9)?a[d^ine  warf  unb  [i^  oon  il^r  jerfleif^en 
liep  Unb  weö^alb  gerabe  er?  S3ielleid^t  l^atte  i^n  bie 
innere  ©timme  nur  genarrt,  il^n  biö  ju  bie[em  fünfte 
gefül^rt,  bamit  er  [eine  ©d^wod^je  unb  Ö^nma^t  erfenne. 

®ie? 

93ielleid^t,  »ielleid^t. 

(5r  [a§  tvie  geld^mt.  2)qö  ölte  ^ferb  blcdte  bie  gelben 
^dl^ne  nac^  il^m. 
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Ocifc  [cl^Io§  fRütf)  bie  Züxc  i^tti  ^immerö  hinter  |id^. 
"^  ©ic  mar  oolter  Unruhe. 

SIbcrmalö  ^attc  [ic  ben  großen,  bcobod^tenbcn  25Udf 
^opoö  ouf  fic^  gefühtt.  ffiie  [c^on  feit  flogen,  ©cjlem 
abcnb  [o^  fie-  i^n  im  «Spiegel:  gro§,  ^ell,  lauemb  unb 
bro^enb. 

Sßar  er  argroöM^  getrorben,  ^apal 

53ienei(^t  ^atte  bie  ^igarrenfpi^e,  bie  [ie  neulid^  in  i^rem 
^imnier  fonb,  tod)  etiDoö  ^u  bebeuten? 

^I6|Iiclj)  errötete  fie.  Unb  ber  S3rief?  3n  einem  25ud^ 
log  ja  ein  SSrief  üon  ÄorU  <S(f>neU,  n?o  ifl  er?  2lm  Snbe 
njor  er  fort?  2(m  (5nbe  ^attc  ^apa  biefen  23rief  gefunben, 
gelefen.  ffior  er  nid^t  einmal  ganj  pI6|Uci^  in  i^r  ^inimer 
gekommen,  aU  T)oxq  bei  i^r  2^ee  tranf?  6ie  ^atte  biefem 
SSorfdl  je  nic^t  bie  geringjle  23ebeutung  beigelegt,  gor  nid^t 
weiter  borüber  nac^gebocf^t.  2Ic^,  fie  ^a^te  ^apa!  30/ 
njo^rlic^,  fie  ^Q§te  i^n!  'Sflan  fannte  nie  feine  ©ebanfen. 
6ein  SSlid  prüfte,  tobelte,  fein  25licf  entmutigte,  fein  23licf 
erjHcfte  jebe  ^armtofe  greube. 

5lein,  fie  ^o^te  ^apa  natürlid^  nic^t,  er  ^otte  geroif  feine 
guten  Sigenfd^aften,  er  roor  d^QrofteriooH,  rcie  wenige 
S)?enf(^en,  pflic^tgetreu,  flolj,  oerfc^ (offen,  e^ren^aft  oom 
©d^eitel  biß  jur  6o^(e,  nein,  nein,  fie  njoHtc  gar  nic^tö 
fagen.  Sr  mar  »erbittert,  unglücflid;  oielleid^t,  trug  fein 
fachen  o^ne  ju  ttagen.  5Rie  ^atte  fie  eine  ^tage  oon  i^m 
gebort.  (Jr  fc^roieg.  SIber  wie  gerne  ^itte  fie  bocf;  ^^^rouen 
ju  i^m  gehabt,  ooüeö  Vertrauen,  wie  ju  einem  erfahrenen, 
erprobten  greunb.  3a,  fo  foUte  eö  fein!  2Iber  eö  war  gerabe 
umgefe^rt:  anflatt  fid^  i^m  anvertrauen  ju  fonnen,  mu^te 
fie  fic^  oor  i^m  \>erbergen.  di  wor  natürlich  aud^  fein 
©erhalten  5Kama  gegenüber,  baö  fie  gegen  i^n  einnahm.  SRie 
fonnte  fie  i^m  oerjei^en,  ba§  er  jahrelang  mit  fold^er 
Erbitterung  gegen  bie  5Irme  projeffierte.     SIber  fie  war 
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jo  ie^t  reifer,  fie  »erflanb  hai  ßeben  je^t  beffcr  unb  tt)U§tc, 
bo§  cö  oiele  ungtüdlid^e  (5f;en  gob,  unb  bod(>  beibc  Steile 
cl^renl^ofte  unb  gütige  3)?en[^en  [ein  fonnten.  9licf)t  bo« 
tror  ei,  ei  rcor  —  unbcfinierbor.  ©eine  SRa^e  bcbrücfte, 
[ie  üernjonbelte,  boö  ßeben  erfrf)ien  ploglid^  [o  fc^rocr  unb 
ernft. 

6ie  fanb  eö  übcrauö  ^S^Iid^,  bQ§  er  in  i^r  ^immer  ges 
fommen  ttjor,  [einerjeit.  Unb  bie  ^\Qanen\)pi^el  ^apa 
raud^te  bie  ^igorrcn  in  ^papicrfpilcn  mit  ©dnfefielen. 
€ineg  ZaQei  ^atte  [ie  eine  [old^e  ^apier[pi^e  auf  i^rem 
©d^reibtifd^  gefunben.  6ie  ^otte  [ie  öd^tloö  jum  gen[ler 
l^inauögen)orfen.  SSieHeid^t  roor  [ie  auä)  öon  einem  ber 
S3ur[d^en  l^ereingebrad^t  roorben? 

2lber  l^ier  rcar  ja  ^axH  23rief.    ©ottlob,  [ie  otmete  auf. 

Sr  log  nod^  an  ber[elben  ©teile,  jtt)i[d^en  ben[elben  ©eiten 
bei  23ucl(>eö,  unberübrt.  @ie  laö  ben  23rief,  [ie  brüdfte  i^n 
on  bie  Sippen. 

3a,  ^arl  tt^ar  einer  oon  ben  ^ommenben,  nic^t  einer 
ber  5ßerge^enben.  dx  ^atte  ^Bille  unb  ^iel.  Unb  mai  et 
tDoItte,  war  gut.  Sltle  2BeIt  liebte  i^n,  [eine  greunbe  beteten 
i^n  an,  er  ^atte  feinen  einzigen  geinb.  ©ie,  bie  [ie  [elb[l 
[d^njanfte,  Hämmerte  [id^  an  i^n,  er  gab  i^r  ^olt.  ©lüdflid^ 
mürbe  [ie  mit  i^m  [ein. 

SIber  n?eö^alb  roax  ^apo  in  legter  ^eit  [o  oufmerF[am  — 
fa[l  jdrttid^  ?  Sffieö^alb  [agte  er  i^r  [o  oft,  ta^  [ie  bleid^  unb 
nerooö  [ei  unb  nac^  23abenberg  ge^en  [olle?  Einmal  legte 
er  [ogar  bie  ^anb  um  i^re  2^oiIle  —  [eit  3ö^ren  trar  cö 
nid^t  me^r  ber  gall,  ol^,  [ie  erinnerte  [id^  beutlid^  bie[er  i^r 
(bamolö!)  [o  [df;redlid^  unongene^men  £iebfo[ung,  |ie 
lebte  ganj  bem  5lnbenEen  ÜJ?amaö.  Sr  fragte,  ob  [ie  feine 
5ffiün[^e  ])Qbe,  ob  [ie  nid()t  etroa  Su[l  ju  einer  3fiei[e  l^abe, 
»iellei^t  nad^  ber  ©d^ireij?  Sr  f)abe  eine  gett»i[[e  ©umme 
für  [ie  bereitgelegt.  91ein,  [ie  brandete  nid^t^,  gor  nic^tö, 
^atte  gar  feine  S[Bün[d^e. 

2Id^,  mie  ^a^Iid^  [ie  bod^  roar!     kümmerte  ^apa  \\d) 

348 


nid^t  um  jte,  |o  nannte  fic  i^n  folt  unb  ^erjlod  —  fümmertc 
er  [ic^  um  jie,  (o  tvat  fie  jogleic^  Qrgn?6^nifc^. 

2(0/  ganj  unm6gU^,  ben  großen  prüfenben  SSIid  bed 
©eneralö  ju  ergrünben! 

Sr  atmete  .^a^  in  biefen  SÖo^en,  er  atmete  Siebe. 

3a,  er  ^a^te  9lut^  jumeilen  mit  einem  furrf)tbaren  unb 
grunblofen  ^a§,  ber  i^m  unerf(QrIicl^  rcor,  unb  ben  er  bes 
reute.  3^re  9}?utter,  gang  i^re  ^Kutter!  2)ie  gleicf)en  f;t)jles 
rijd^en  5(ugen,  n?ie  |ie  voller  ©e^eimniffe,  in  bie  niemanb 
einbringen  burfte,  njie  fie  eingcfponnen  in  eine  jonbers 
bare,  unerfor|df)li^e  ®elt.  ®ie  fie  ra[^  unb  o^ne  Übers 
legung  ^mpulfen  folgenb.  ®ie  follte  fie  anberö  fein?  9}?an 
bebenfe,  eine  £)ome,  bie  fi^  t)on  einem  Dffijier,  ben  fic 
erf!  wenige  S^age  fannte,  oon  einem  S3aII  entführen  lief, 
bie  fid^  fonjeit  oergeffen  tonnte  —  nun,  gen)i§,  ein  ^6|U(^er 
unb  unrcürbiger  ©ebante,  aber  tro^bem  .  .  . 

di  war  baö  S3Iut  ber  ©ommerötorf,  unb  unergrünblid^ 
waren  bie  Sftdtfel  eineö  Slropfen  SSIuteö. 

^Sejie^ungen  ju  einem  fdf>wärmerifci^  verantogten  jungen 
9}?anne  —  gebilbet,  zugegeben,  aber  jebenfallö  o^ne  Slang, 
o^ne  gamilie,  orm  —  motten  biefe  SSejie^ungen  nod^ 
fo  unf^ulbig  fein,  wie  man  i^m  oerfii^erte  —  no^  fo  un« 
fc^ulbig  — 

3n  ©unfel^eiten,  ootler  (Sd^recfen,  untlare,  verworrene, 
bro^enbe  2)untel^eiten  oerloren  firf)  feine  ©efü^te  —  unb 
bonn  ^a§te  er  SRut^. 

3leue,  SKeue!  Sr  war  fein  Un^olb.  '^a,  fc^on  bereute  er 
feine  .^eftigfeit. 

(Sie  war  jung,  fie  badf)te  felbfianbig,  unb  baö  war  immerhin 
anerfennenöwert,  fie  lebte  i^r  eigeneö  fieben,  war  nic^t 
eineö  jener  tbx\d)Un  oberf(ä^Iid;en  ©efc^opfe,  bie  nur 
an  5pu|  unb  53ergnüigen  benfen.  Q:i  war  naturlid^  übers 
trieben,  t6rid^t  unb  im  ^o^flen  5D?a§e  ungerecht,  fie  l^rjfles 
rif(^  ju  nennen.  Sine  SSefonntfc^aft  auö  bem  Sajarett, 
etwaö  Slomantif,  rtcti^alb  urteilte  er  fo  fheng? 
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9lun  liebte  er  [it  pI6|tid^  trieber,  unb  er  grübelte  börüber 
nöd^,  n)ie  er  i^r  Sßertrouen  gewinnen  fonnte.  fieiber, 
leiber  ^otte  i^m  ber  Dienjl  ju  n^enig  Wlu^e  gelaffen,  \\ä}  mit 
[einen  Äinbern  be[d()6ftigen  ^u  fonnen.  £)aö  rä^te  jid^ 
je^t.  Stnjaö  53ertrauen,  unb  alleö  roäre  in  Drbnung!  ^eute 
obenb  rvoUte  er  mit  i^r  nod^molö  über  bie  Oieife  narf;  ber 
©c^meij  fprcc^en.  (5ö  mar  ja  eine  fieic^tigfeit,  ben  ^og 
ju  beforgen  .  .  . 

9lein,  unmöglich  ben  prüfenben  großen  23Ii(f  ^opad 
ju  ergrünben!  SRut^  üerfonf  in  bie  S3etrQc^tung  beö  idÜhei 
ber  9}?utter  an  ber  SBonb:  ouc^  [ie  ^atte  biefen  23ii(!  gen}i| 
nie  ergrünben  fonnen,  nein. 

X)a  flopfte  eö,  unb  mön  melbete  i^r  ein  grdulein  ®ej!pl^oL 

SRut^  morf  baö  ^inn  in  bie  ^6^e.  „3c^  beboure." 

@el^t  an!  *lro^bem  fie  ganj  bie  SJJutter  mar,  mie  ber 
©enerat  badete,  menn  er  SHutl^  ^a§te,  tro^bem  bie  ßinie 
ber  ^ed^tsJöabenberg  bei  9lutl^  nid^t  im  minbeflen  jum 
2(uöbruc!  fam  —  bie  gteid^e  «Stimme  in  biefem  SlugenbUrf,  bie 
gleid^e,  etmaö  l^od^mütige  93emegung  beö  ^inn«.  Xro|  atlem, 
tro|  altem.  5Ic^,  fie  bebte  oor  Unruhe  unb  Erregung  ^eute. 

2(ber  bo  ging  fd^on  bie  S^üre,  unb  eine  if;r  unbekannte 
bid^toerfd^Ieierte  2)ame,  ein  fd^mäd^tige«,  jorteö  ^erfond^en 
trat  ein. 

„3d^  bitte  taufenbmal  — "  flüjlerte  biefe  tiefoerfd^Ieierte 
£>ome. 

SBar  fo  etvoat  überl^aupt  m6gtid^?  ©ie  l^otte,  9lut^, 
beutlid^)  genug  bejiellen  Ia[|en,  bo|  fie  ^eute  nid^t  ju  fpred^en 
fei.  „©ie  münfd^en?"  fragte  fie,  !ü^I,  o^ne  jebe  Slnteit 
na^me,  obmeifenb,  ^erjfo«. 

2Iber  bie  bid^toerfd^Ieierte  2)ame  flrerfte  il^re  bünnen 
2rrme  au3.  „5Rid^t  @ie!  ^\ä)t  aud)  ©ie!"  Unb  fc^on  fiel 
fie  in  bie  Änie. 

©ofort  aber  fanb  Sflut^  fid^  felbfi  jurüd 

„Um  ©otteg  millen!"  rief  fie  au6  unb  l^ob  biefe  Heine 
weinenbe  judfenbe  ^erfon  ouf,  bie  fie  gar  nic^t  fannte. 
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„®Qö  tun  «Sic?  Um  ©otteö  »itlcn!  ^d)  bin  [e^r  beunruhigt 
^cutc  —  ia,  n>ex  [inb  6ic  cigentlicf)  ?"  Unb  Sftut^  f)ob  bcn 
©(^Icier  bcr  X)amc  ^od),  \q^  ein  blaffeö  oerrceintcö  ^inber« 
gefid^t  mit  ^ilflofen  Slugcn  —  [ie  fonntc  eö  nic^t  —  aber 
fie  filmte  eö  [ofort.  „3J?ein  ßiebling  —  mein  ^leineö  —  aber 
\<i)  bitte  ©ie  ^erjlid^." 

3a,  nun  begriff  fie,  n?er  ber  23e[ud^  roar,  fie  erinnerte  fid^. 

Unb  ^einj?  6ie  ^atte  gehört  bot?on.  Sin  lieber,  frijc^ er 
Sunge. 

„^err  \>.  5Keer^eim  —  fie  flogen  sperre  —  er  [a^ 
bie  SDiofc^ine  toumeln  —  unb  backte  fid^  noc^,  tvai  ifl  boö? 
Unb  ba  ^ürjte  bie  3}?af^ine  fd^on  — " 

iRut^  preßte  Älara  an  fid^. 

„S3Ieiben  Sie  ^ier  bei  mir!  ^rja^lenSie  mir  alleö,  alleö. 
5[Bir  [inb  greunbinnen.  @eben@ie  mir  3bre  ^anb."  Unb 
SRut^  führte  biefe  fieine  bünne  ^anb  an  bie  Sippen.  „^Q/ 
greunbinnen!  2lu^  id^  ^obe  ©orgen,  ^oren  ©ie!  ©erabe 
^eute  bin  ic^  in  [c^recflid^er  Unruhe,  ^d)  ertrage  biefe  ©tabt 
nid^t  mel^r  unb  ge^c  balb  aufö  ßanb.  .^aben  ©ie  2ufl 
mitjutommen,  ©ie  finb  eingelaben?  ^a,  in  fdf)redflic^er 
Unruhe  bin  i^,  id)  fann  eö  3^nen  nid^t  fagen.  Deö^alb 
war  \d}  and)  fo  un^oflic^!  Sßerjei^en  ©ie  —  unb  nun 
plaubem  ©ie,  ploubern  ©ie!" 


r\>erlin  —  wer  fennt  eö  nidf)t?  —  ij^  bie  ^ä§lid^fle  ©ro§s 
'^  ftabt  ber  ®elt,  ganj  offen  geflanben.  ^axi^,  ßonbon, 
SHom,  5^euporf,  ^ioto,  5Koöfau  —  finb  fie  oon  i^ren  23es 
njo^nern  ganj  allmd^Iic^  erbaut  roorben,  25ertin  rourbe 
oon  Unternehmern  enic^tet,  in  aller  Sile.  53on  ganj  wenigen 
©ebauben,  einzelnen  ©trafen  unb  ^Id^en  abgefe^en,  ifl 
eö  aU  ©tobt  ar^iteftonifc^  o^ne  jeben  SKeij,  o^ne  ^Quber  — 
ein  ©tein^aufen  o^ne  ©renken,  r\\d)ti  fonfl.     »Iro^bem 
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befi^t  cö  me^r  SSobctrönticn  ali  jum  93ctfptel  ^ariö,  md)t 
ju  unterfcf)d^cn,  t>or  bem  Kriege  gcno§  e^  aud)  ben  SRuf, 
bic  reinlicf)fte  ©ro^fiabt  ^u  fein.  2(I[o  bie  f)5f Iicf)jle  ber  gro|en 
^ofottcn  ber  Srbe,  ober  am  [orgfiltigf^en  gerrafcfjen,  immers 
l^in  ettroö.  Die  X^eotcr  ^oben  o^ne  ^roeifel  bic  beflen 
©pielpldne  ber  9Be(t,  bie  beflen  ^onjerte  —  aber  [onfl, 
^ö§Iicf),  nüchtern,  ein  jleinerneö  ?9?eer.  grüner  x>ex\d)rvant> 
bie  ^ci^(irf)feit  im  ©ercimmel  ber  ?!Ken[(f)en,  im  Donner 
beö  SSerte^rö,  im  ©eglei§e  unb  ©egli^er  oon  ^unbcrts 
toufenb  SSoIt,  ober  ^eute?  ^aät  unb  [(f)mu|ig  lag  bie  ^6|* 
i\d)^e  aller  großen  ^ofotten  vor  allen  2(ugen  bo. 

2IIö  bie  [c^6nfie  ©tro^e  23erlinö  gelten  bie  ßinben.  @ie 
beginnen  mit  bem  23ranbenburger  Xor  unb  enben  mit 
bem  ©d^Iop.  (5ine  Snttdu[cl()ung  für  jeben.  2(ber  oom 
jlrotegi|cf)en  ©tanbpunft  auö  [inb  [ie  ganj  auögejeic^nct. 
Daö  @cij)lo§  liegt  auf  einer  ^albinfel,  bie  SBerteibigung 
gegen  baö  2Ba[[er  ju  ijl  ein  ^inberfpiel,  bie  2inben  jetbjl 
aber  finb  n?ie  ein  Lineal,  breit  unb  gerobe  —  eine  @abe 
Äartotfd^en,  unb  fc^on  finb  alle  ©cfjnjierigfeiten  befeitigt. 

2fm  Sa^re  1848  rcurbe  ^ier  gefimpft.  23arriEaben  — 
ober,  mie  gefagt,  einige  ^art6tfcf)en  genügten. 

5Rein,  bie  fiinben  finb  au^  nicf)t  bie^auptfac^e  t>on  25erlin, 
fie  finb  nid^tö  aU  ein  gef^idt  fafc^ierter  gefhingöroall, 
mit  ßinben  bepflanzt,  mit  Sleitroegen  loerfe^en,  mit  Saf6ö 
unb  ^otelö  befiebelt  —  n^enig  an^eimelnb.  (Jine  einzige 
Kanone,  bie  öor  bem  @cl^lo§  aufführt,  unb  fdmtlid^e  (Saf^s 
unb  .^otelgdfie  muffen  fofort  baö  ^^rottoir  räumen. 

Überall,  rco  ^6nige  Raufen  ober  l^aufien,  finben  \iä} 
berartig  ongelegte  (Strafen,  man  hxaud)t  nur  barauf  ju 
ad^ten.    Die  Könige  lieben  einen  freien  23lirf. 

3n  ben  falten  ©c^luc^ten  biefer  enblofen  oerfletnerten 
^(ü^lic^teit  treiben  bie  9}?enfc^en  bal^in,  ©efc^oftige  unb 
©pajiergdnger,  unb  bajrcif^en  lauern  bie  Slugen  ber 
53erbrec^er  unb  Diebe,  baswifd^en  licf)eln  bie  Slugcn 
ber  gefc^minften  Damen,  bajwifd^en  funfeit  ju»eilen  ein 
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Slugc,  fcoö  Sluge  e'mei  ©abnfinnigen  ober  ctne^  X){c^tere. 
®ic  in  allen  ©ropfldfcten  flehen  bie  (Scf;u§(eute  unb  blafen 
ouf  i^rer  glotc  unb  bcflimmen  (Jbbe  unb  glut  beö  Sßer« 
fe^rö.  jpeute  oHerbingö,  bie  (Btro^engeroaltigen  —  [ie 
gd^nten  cor  ßangerceile  unb  Rotten  nur  nod^  baö  eine 
95eftreben,  nic^t  ror  ^rfrf)6^:>fung  auf  boö  ^flajler  ju  ftur^en. 

3n  ben  ©tcinj<^Iurf)ten  biefeö  enblofen  SDieeree  n^anberte 
Sldermonn  feit  bem  frühen  5Korgen  bo^in.  (5r  überquerte 
bcn  njinbigcn  ölleranberplo^,  ben  jlnubigen  ©pittelmarft^ 
unb  fcf)Ienbcrte  longfam  burcf)  bie  (Sc^lud^t  ber  enblofen 
ßcipjiger  ©tra§e,  bie  i^re  ©r6§e  bem  gleipe  ber  SSürger 
oerbanft.  dv  \üd)te  nur  nod^  belebte  ©tabtteile  auf.  (Selbft 
biefe  ©trage,  in  ber  ber  fcfjroac^e  53erEe^r  ber  jierbenben 
©tobt  jufammenflog,  fxü^ct  glottgefc^liffen  oon  ben 
^Jldgeln  ber  ^neu6  unb  Sag  unb  5^acf)t  blanf  gehalten  njie 
ein  SKatfc^billorb,  felbfi  fie  mar  freute  voller  ©cf>mu§.  Sßoller 
@rf)mu5  rcaren  bie  oerroo^rloflen  /pdufer,  bie  fcf)ief  Rängen* 
ben  girmcnfc^ilber,  bie  eleftrifcf)en  ®agen,  bie  oerbeult 
unb  abgcfdmpft  au^fa^en  rcie  ZanH,  bie  auö  ber  ©cf)larf>t 
famen.  Dbrco^l  et  erfl  anfing,  tt»arm  ju  werben,  ftromte 
bie  ©tabt  [c^on  einen  Übeln  ©crucf)  au6.  ffiaö  für  ein 
@eruc^  njar  ei  bocf)?  ®enn  bu  i^n  nic^t  Eennft,  beffer  für 
bic^  —  eö  roar  ber  ©erucf)  ber  S3ern?efung.  ©enau  n?ie  bie 
oetloffenen  <£(^lacf)tfelber  roc^  23erlin. 

ipierauf  überquerte  2(cfermann  ben  ^ot^bamer  ^ta| 
unb  bog  in  bie  ^6niggrd§er  ©tra§e  ein,  wo  bie  93a^n^6fe 
liegen. 

€r  [ud^te  SlJenfd^en,  2)?en[c^en,  SKaffen  oon  SRenf^en, 
unb  in  biefer  auöflerbenben  ©tobt  würben  [ie  mo^l  noc^ 
am  c^eften  auf  ben  ^lö^en  ber  25a^n^6fe  ju  finben  [ein, 

Sangfam  [c^lenberte  er  ba^in.  ^ie  ©onne  blenbete 
i^m  inö  @e[i(^t.  2luf  bem  ©pittelmartt  ^atte  er  einen 
Steuer  ©uppe  ju  [ic^  genommen,  in  aller  SRu^e,  benn 
®en)i|^eit  erfüllte  i^n,  bo§  alleö  üollenbet  [ein  würbe, 
beoor  bie  ©onne  [anf.    ßr  ^atte  [ogor  ge[c^n?Qnh,  ob  er 
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iitd^t  in  bic  Doiot^eenflvQ^e  gef;en  follc,  um  ?Hutl^  nod^  ein- 
mal ju  fc^cn.  Slbcr  er  rvüv  bod^  nid^t  gegangen.  Olein^ 
nun  nav  er  unternjegö  .  .  , 

Da!    ^ord^! 

©d^on? 

5lrommeIn,  beim  SJn^oIter  a3a^nl^of  —  SlugenblidPlic^ 
beflügelte  fic^  fein  ©d()ritt.  SÖon  p\b^[\ä)et  Erregung  er^ 
fapt,  ging  er  ba j)in.  Deutlid^,  bumpf  noc^,  ober  ganj  beutlidft. 

Strommeln^  o^ne  ^roeifel. 

6onberbar  wirft  ber  bumpfe  Saut  ber  Xrommel  ouf 
ben  9}?cnfd(>en.  (5r  n?irft  i^n  ol^ne  jebe  Übertreibung  um 
einige  Sa^rtoufenbe  jurüd,  in  Reiten,  wo  bie  9)?enf(^en 
nod^  mit  ben  klieren  ber  5BiIbni^  fampften,  ju  ben  Si^egem 
am  ^ongo.  Slugenblidflid^  flürmten  bie  SiJienfd^en  roie  in 
.^ppnofe  über  ben  2lnl^atter  ^lai^,  bem  2(iut  ber  >lrommetn 
entgegen. 

^16§li^  fd^wiegen  bie  ^trommeln,  unb  bie  ^Ied(>in(h:us 
mente  festen  mit  borbarifd^em  Sörm  ein. 

(iin  SHenfd^eni^aufe  quoll  auö  ber  «Strafe  auf  htn  ^la|. 
©offen  büßten,  gleid[>mä|ig  fdf)n?anfenbe  Steigen  n>urben 
im  ©trom  ber  ^opfe  fidf)tbar.  Offenbar  trurbe  ein  SSotaillnn 
äur  93a^n  gebraut, 

£>l^ne  ju  überlegen,  bebenb  öor  Erregung,  nol^m  Slcfer^ 
mann  ougenblidflid^  2luffiellung.  ^in  alter  mürrifd^ev 
50?atm  lub  an  ber  Strome  ^floflerfleine  ob,  unb  auf  eine 
3flei^e  jold^er  (Steine  jlellte  er  fid^. 

Der  ©trom  üon  topfen  rodljte  fid^  f;eran,  umbranbet 
üom  $lo[en  ber  SSled^inflrumente,  bie  in  ber  ©onne  funfel« 
ten.  (Sd()oren  t^on  ^Neugierigen  brangten  l^inju.  Did^t 
neben  Slcfermonn  nol^men  fie  auf  ber  ©d^id^t  öon  ^flafiers 
jleinen  ^lo^  unb  redeten  [id^  auf  hm  ^e^en.  ©ogar  bei* 
alte  Wlann,  ber  bie  «Steine  oblub,  l^ob  hai  müvrijd^e  ©efid^t. 

3tn  Xoft  ber  59?ufiffupelle  jog  ber  9)jenfc^enf;aufe  bem 
S3otaiilon  üoron.  ^^'^^""^pt^  SBeiber  unb  üerwo^rloflc 
Äinber,  ölte  ?P?^nner,  frühreife  SR^bcben,  bleid^,  werl^ungert, 
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boö  'SRal  tci  legten  ^knU  auf  ber  6titn unb  bo^: 

gtcube  gldn^tc  auf  oHcti  ©efid^tcm! 

SIcfetmannö  ^(i(f  tuurbe  bunfel. 

ffiirft  bu  bereit  fein? 

®irb  bid^  bie  ©tunbe  bereit  finben? 

53oIf,  mein  53oIf,  meine  Siebe,  meine  ©e^nfucbt? 

5Bie  mirb  bic^  bie  gro^e  ©tunbe  finben?  5fu^ge^6l^It 
oom  junger,  ausgeblutet  oon  ben  ©c^lad^ten,  nuögefront  — 
mirft  bu  bie  ^raft  ^aben?  SQetauht  oon  £uge,  franf  oon 
bumpfer  ©el^nfuc^t  —  n?irjl  bu?  3^ie  SSolfer  ber  Srbe 
blirfen  ouf  bid^!  T)u  bifl  gearf^tet,  befpien,  bie  2)omen= 
frone  ifl  ouf  bein  J^aupt  gebrüdft,  bein  ®eg  fü^rt  burd^ 
ordnen,  fü^rt  burd^  Äunger  unb  SSol^nfinn  —  jitterjl  bu? 

©irfl  bu  jkouc^eln?  Sffianfen?  Da^infinfen  ju  ben 
Unnjürbigen?  ®irf!  bu  auöernjd^U  unb  berufen  fein 
unter  ben  S36(fern,  tai  SKeid^  ju  bereifen,  bo^  5Reid^  beö 
neuen  2)?enfc^en? 

©rell  büßtet!  bie  »trompeten,  greH  fd^mettertcn  fie,  bie 
roten  SSaden  barf^en. 

93ormdrtd,  fort,  fort,  beeile  bid^!  9}?eine  Siebe  unb 
<Se^nfuc^t  piegen  öor  bir  ^er!  2)er  0luf  erfd^aUt!  Söge, 
^offort,  2Bo^n  —  mirf  ab^  mirf  ah\  Zaud)e  nieber  in 
beine  reinen  Quellen.  S^iel^,  mie  [ie  funfein,  om  Firmament 
bed  ©ebanfenö,  beine  großen  ©eijler!  ©ie  blicfen  auf 
bi(^. 

^ort,  fort,  beeile  bic^!  X)ie  !2tunbe  ifl  nö^e!  Saß  bein 
^erj  »ieber  leud^ten,  baö  immer  oufgIüf;te,  roenn  bie 
©unfel^eit  om  tiefften  mor.   ?D?e^re  ben  ©c^a|  ber  Sß6Ifer! 

3c^  fe^e  bid^  auferjle^en,  ic^  fc^e  bidf;  erblühen,  febe 
bid^  umringt  oon  bruberUd^en  9lationen  .  .  . 

(Sd^on  rcaljte  [ic^  ber  ^aufe  bii^t  ^eran. 

©ie  9}?u[ifanten  festen  mit  einem  DludE  bie  Snflrumente 
ab.  3m  ^idf^ad  fu^r  ber  ®tod  beö  S}?u[ifmeifierö  burd^  bie 
ßuft,  unb  bie  Slrommeln  rcirbelten  njieber. 

?Rei^en  oon  ©eme^ren.  fReißen  t>on  Jpetmen  fd^roonften 
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^cran,  oormärtd  gcttieben  oon  einer  unöcr|!5nt)Ucf)en  Ätüft, 
oon  einem  unoerjlinblic^cn  SffiiHcn  jufammengeboUt.  Da« 
SSatoillon  .^i^nleinö,  beö  UngfudHcf)en  — 

Sunge  ^Kdnner,  rofige,  orgloje  ^inbergeftd^tcr,  bic  noc^ 
nic^t  Qf)nten,  bo^  morgen  fc^on  ber  ^lob  ringsum  voax, 
Söie  oft  ^atte  er,  Slcfermonn,  ben  Wlax\d)  jum  SSo^n^of 
erlebt!  2IUe  gelbfolboten,  mit  Sluö^eicfjnungen  auf  ber 
S3rufl  —  nein,  [ie  gaben  [ic^  feinerlei  SHufioncn  me^r  ^in  ~ 
jlumpf  marjc^ierten  fie,  genau  irie  er  früher  marjc^ierte: 
flumpf,  [c^wei^triefenb,  hepaät^  jitternb  unter  bem  23U(f 
ber  SÖorgefe^ten.  ^unbertmal  mochten  [ie  i^r  Seben  in 
bie  ®d()anje  gefd^Iogen  ^aben,  [ie  biteben  tro^bem  5tiere, 
^ier  mie  bei  allen  triegfü^rcnben  SSoIfern  roor  ber  gemeine 
SDinnn  ein  Slier,  nid^t  me^r,  (Einige  grauen  marjc^ierten 
in  ben  SHei^en  ber  ©olbaten,  93rdute,  SDJütter,  ©ottinnen, 
bleid^,  [c^roanfenb,  »einenb.   <So  jogen  [ie  ba^in. 

^ioglid^  aber  — 

^I6g(ic^  erfc^oH  eine  ©timme! 

SBo^er  fam  [ie? 

Wemanb  mu^te  ed. 

Sine  ©timme  —  l^eH,  metoUen,  burd^bringenb  —  [ie 
brö^nte  über  boö  marfd^ierenbe  SataiHon,  übertönte  bie 
jlrommeln,  ben  (Schritt  ber  2lrgIo[en  unb  Srfal^renen  — 
[d)oU  über  ben  weiten  ^Ia|  unb  njurbe  aU  Qd)o  oon  ben 
l)o^en  Käufern  jurüdgen^orfen  —  bie  ©timme  eine«  Sliefen, 
eine«  —  j[a,  bei  @ott,  maö  für  eine  ©timme  mor  e«  bod^  ? 

Unb  bie[e  ©timme  rief,  gedenb,  tro^nenb,  [ie  [d^oU 
über  ba«  [ummenbe,  brau[enbe  S3erlin  —  in  alte  Dl^ren 
geltte  bie[e  ©timme. 

2)ie[e  ©timme  rief: 

„(Sii  tebe  bie  ^amerobfd^oft  jmifd^en  beii  S56lfern!"  — 
«Pau[e,  ber  5pia|  gellte,  SSiber^all,  Stromme:n  —  „Weber 
mit  bem  ^rieg!"  —  ©tille,  ©eilen,  trommeln  —  „Sllle 
SJJenfc^en  [inb  83rüber  »  .  ." 

Sluf  einem  Jpaufen  üon  *^fla[ierfleinen  [lonb  ein  SKenfc^, 
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ein  ®oit>ot  in  einem  weiten  grouen  'SHantel,  ber  flatterte, 
bie  Qlnne  »Üb  emporgemorfcn,  totenbleid^,  mit  tofenben, 
fonoti|cl[)  glü^enben  Slugen  —  feine  Xpdnbe  judftcn  —  [eine 
©timme  gellte,  gellte.  ^I6|licl^  ober  bra^  biefe  rafenbe 
gellenbe  ©timme  ob. 
Der  ©olbat  war  oerfd^wunben. 

f^v  lag  auf  bem  ^flojler,  ein  ^nduel  SKenjd^en  um  i^n 
^  l^crum.  Sin  grüner  ^lüfd^l^ut  rollte  über  ben  S3iirger- 
j!eig. 

Sine  ©efunbe  [pdter  würbe  biefer  SJJenfd^  im  weiten 
grauen  SKantel  über  iai  ^flofier  ge[cf)leift. 

X)ai  23ataillon  §og  weiter,  ffiieber  fegte  bie  Kapelle 
ein.  Die  meiflen  Ratten  gor  nid^tg  gefe^en  —  ober  gehört  — 
ia,  eine  6timme  aui  ber  £uft! 

Diefe  ©timme  frollte  \i(i)  in  i^r  ^er^,  jerri^  eö,  ba§  e^ 
ju  bluten  begann  üor  Qual  unb  ©e^nfud^t. 

Sine  ©timme  .  .  .    ©oö  für  eine  ©timme  — ? 

Die  ©timme  tci  ?0?enfd^en  l^atten  fie  oernommen  .  ♦  . 
Die  legten  hei  SSatoillonö  fo^en  nod()  einen  'SRen\d)en* 
^oufen,  ber  fid^  ben  58ürgerfleig  ^inobwäl^te. 

Der  grüne  ^piüfd^^ut  l^orte  auf  ju  rollen.  Sin  fd^mdd^s 
tiger  junger  SJJiann  ergriff  i^n,  überzeugte  \[(i)  mit  einem 
rofd(>en  S3lid,  ba^  ber  3)?enf^  im  grouen  SKontel  in  fidfjeren 
.^dnben  war,  bürflete  ben  Jj)ut  eilig  ah  —  ja,  unb  nun  — 
ber  Kneifer  —  er  wor  verlorengegangen.  Unb  ber  fd(>m6^tige 
junge  3Rann  fudf)te  eilig  ben  Kneifer. 

Do  ^ob  ber  alte  SJZonn,  mon  erinnert  fid^,  er  lub  ^flofler* 
fteine  ob,  biefer  ÜJiürrifd^e,  ben  ^opf  unb  fogte: 

„©ortet  nur  nod^  eine  ©eile  —  i^r  .^olunfen!"  Unb 
er  fpie  ou«. 

Der  junge  Wlann  geriet  fofort  in  duferfie  Srregung, 
fein  95lid  glitt  fud()enb  über  boö  ^^la^cv,  fein  SSlic!  bohrte 
fid^  mefferfdfjorf  in  bie  Slugen  be^  SD^ürrifd^en. 

21ber  ber  ölte  Wlann  ^ob  einen  ^flofierflein  in  bie  ^&l^e, 
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er  Idc^ette  —  aber  mie!  ~  unb  bcr  junge  Mann  n)\^  iurüd, 
unb  nun  tief  er  rofc^,  rofd^,  ol^ne  bcn  Kneifer,  ju  betn 
SD^ilitarauto,  um  bai  ber  SD^enfdftenfnäuel  jic^  ballte. 

3n  btefcö  5i}iintdrauto  ^atte  mon  ben  Men\d)cn  im  grouen 
SJiantel  gcjerrt.  Sr  blutete  im  ©efic^t,  aber  er  wehrte  \\ä} 
nid)U  3ebe  [einer  ^öeroegungen,  ba«  ßäd^eln  auf  [einen 
fallen  ßippen,  [ogte  beutlic^,  ha^  er  nic^t  3e[onnen  fei, 
irgenbnjetd^en  ©iberjlonb  ju  leiflen. 

Slber  unerfidttic^  —  plo^Iic^,  o^ne  jeben  ©runb,  [d^tug 
einer  ber  beiben  [d)nau^b(Srtigen  SJionner,  bie  i^n  ini  Stuto 
[c^leiftcn,  [innlo^,  üollig  [innloö,  üielleic^t  um  [id^  für  bie 
2Inflrengung  ju  räcfpen,  mit  bem  Änoten[loi  auf  ben 
9}?enjcf)en  im  grauen  SKantel  ein. 

„Jpalt,  ^att!"  [c^rie  ber  [d^mäd^tige  junge  SDiann  mit  bem 
grünen  ^lü[d^^ut,  ber  l^erongeeilt  hm. 

2Iber  eö  war  ju  \pht 

Der  2)Jen[d^  im  grauen  3)?antel  —  jebe  $8emegung,  i^r 
[e^t,  ic^  leifle  feinen  2Biberj!anb  —  [d^tug  mit  einem  furd^t? 
baren  .^ieb  nad^  bem  roten  ©efid^t  bei  ©d^nau^bdrtigen^ 
ftie§  nod^  einigemal  in  bie  £uft  unb  [prang  auö  bem  2luto. 

2)er  ©d^naujbärtige  blutete  mi  ber  9la[e  unb  voax  für 
einige  ©efunben  benommen,  aber  ber  anbere  ©d^naujs 
bärtige  jog  ro[d^  cnt[d^Io[[en  einen  Sleüolüer  unb  \d)o^  — 
[ofort  [c^rie  eine  SDiibd^enfiimme  auf,  er  l^otte  ein  fleines 
3)iäbd^en  getroffen. 

©er  9}Jen[d^  mit  bem  grauen  Wlantel  ober  njar  im  >tor: 
bogen  eineö  ^otelö  oer[d^tt)unben. 

^uerjl  [lürjte  ber  grüne  5piü[df;^ut  nad^,  bann  ber  @d^naus= 
bdrtige,  ber  ge[d^o[[en  l^atte,  bann  ber  onbere  ©d^nauj; 
bdrtige,  beffen  9la[e  blutete. 

(Sin  fleiner  feifier  ^err  telepl^onierte  in  befier  Soune 
im  gotjer  beg  ^ote%  bel^aglid^  hai  bicfe  ©cf;enfeld^en  über 
baö  Änie  gefd^Iagen.  „^ore,  mein  ^inb  —  ja  aI[o  nid^t 
fpdter  aU  aä)t  U^r.   Unb  oergi§  nid^t,  [ü§ed  «Puppd^en  — " 

Sn  biefem  Slugenblitf  erhielt  er  einen  ®to^  v>or  bie 
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a3rufl,  unb  ein  junger  'Sflann  entriß  i^ni  o\)m  oicic  Um^ 
fldnbe  ben  S^bxex,    ^iüihrpot^ei. 

Soor  bem  ^otel  fammelten  |id^  ©d^oren  öon  2)?enfd^en 
an.  Sine  SÖer^oftung!  Unb  man  ^atte  ein  jungeö  9}?(ibcl^en 
in  baö  S3ein  ge[c^offen^  baö  ganj  f;armIoö  [pajierenging. 
^eitere  ^uflAnbe,  baö  mu§te  man  fd^on  fügen.  9Run,  bie 
$5ern)unbung  mar  ja  nid^t  fd^Iimm,  ein  6treiffd^u§,  aber 
feebenfen  @ie  he>d)  —  man  gel^t  über  ben  Sin^alter  ^la| 
unb  riöfiert  totgefd^ojfen  ju  werben.  @an§  aU  ob  man 
an  ber  gront  [ei. 

2lber  ba  gob  ei  f(i^on  lieber  eine  neue  ©enjation.  Die 
SO^enfd^en  traten  pI6|Iid^  t>om  93urgerfleig  auf  ben  ^(a§ 
jurürf.   ®ie  jlarrten  in  bie  S^b^e, 

Unglaublid^  —  bort,  bort  —  aber,  bitte,  n)0? 

3fO/  bort,  bort!  ©e^en  ©ie  benn  nid[)t? 

ein  ^en\d)\ 

ein  SJienfc^  auf  ben  £)äcl^em! 

Unglaublid^! 

3a,  in  ber  Zat,  sn3ifd()en  ten  (£cl^omj!einen  unb  S}entila= 
tion«r6^ren  er[d^ien  bo  oben  ein  9}?en[d^.  Sin  SDienfd^  in 
einem  weiten  ©olbatenmantet,  ein  ©olbot. 

I)ie  jj)iu[er  in  ber  ©egenb  hei  2(n^alter  23a^n^ofö  [inb 
unanfe^nlid^  unb  ^d^iid^  rcie  in  anbern  SJierteln  ber  ©tabt, 
bie  Ddd^er  mit  ©d^iefer  gebebt,  abgeftad^t,  bajwifd^en 
ein  fleilere^  ^iegelbad^.  Über  bie  abgefla^ten  Riegel; 
bÄd^er  glitt  ber  2)?ann  ba  oben  rafd^  ba^in,  über  bie  fieilen 
©attelbdd^er  bagegen  balancierte  er  Dor[id()tig  oon  ^amin 
ju  Äamin.  ©tellenweife  fd^ritt  er,  bie  2(rme  roagrecfjt 
^altenb,  wie  ein  ©eiltdn^er  über  ben  2)a^firfl.  93ti^[df;neU 
Vetterte  er  oon  einem  niebrigen  2)od^  ouf  ein  l^6^ered  am 
©iebel  ber  25ranbmauer  empor. 

SSiebcr  balancierte  er  wie  ein  ©eütdnjer  —  ^od^  obett, 
im  fle(^enben  ©onnenlid^t,  freibig  ©efid^t  unb  ^dnbe, 
ber  flotternbe  SJJontel  bejlaubt.  Dieömat  [d()manfte  er, 
bie  fieute  auf  bem  ^la^  fd^rien  auf,  aber  [c^on  ^atte  er 
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^alt  on  einer  Zombl)tc  gefunben.  Sr  l^olte  2(tem,  gegen 
bie  >tonr6f;re  gelernt,  blicfte  mit  [einem  freibigen  ©cfici^t, 
tai  btutete,  auf  ben  ^Iq§  herunter,  \d)xxc  etwaö  mit  geUen* 
ber  ©timmc,  ober  unoerftdnbtid^  ^ier  unten,  bann  cüte 
er  jum  n6d()jlen  Äamin.   $DeutU^  \a^  man,  ta^  et  ^infte. 

Unten  auf  bet  ©tro^e  ^otte  er  \\ä}  rul^ig  fejbe^men 
laffen,  ober  nun,  feitbem  man  mit  einem  ^notenjlorf 
ttöUig  finnlog  auf  i^n  eingefd)Iagen  l^otte,  fd^ien  er  ent« 
fti^Ioffen  ju  fein,  ju  flüd^ten. 

(Run  glitt  er  ^ur  ^ilfte  über  ein  ^iegelbad^  unb  ho^ 
in  eine  2)ad^Iufe. 

T>ie  ^ufd^auer  otmeten  auf.     „Sr  ifl  ücrfd^raunben!" 

2(ber  f^on  nad^  einigen  ©cfunben  erfd^ien  er  lieber 
in  ber  ©ad^IuEe.  (jr  glitt  bid  jur  Da^rinne  ^erab  unb  lief, 
wie  eine  ^a|e,  bu^fidblid^,  auf  ber  ©ad^rinne  ba^in. 
2)ie  Sluörufe  erjlarben  ouf  ben  Sippen,  bie  fleinen  93ers 
fduferinnen  preßten  bie  J^anb  aufö  ^erj. 

©leid^  borauf  toud^tc  in  ber  T)Qd)luh  bie  2)?ü|e  einc^ 
©d^u^manneö  auf,  begrübt  üom  ©eidd()ter  ber  ^ufd^auer. 
Der  SWann  im  grauen  9)iantel  ftetterte  abermalö  ben  ©iebel 
ber  95ranbmauer  empor  unb  lief  über  baö  Dad^  beg  da' 

*lau[enbe  oon  9leugierigen  Ratten  fic^  angefommelt. 
6ö  waren  ^üge  angcfommen,  unb  bie  Sleifenben  jlanben 
gaffenb  unb  blin^elnb  ouf  bem  ^lo^c.  Do6  war  SSertin, 
fie^jl  bu!  ^oum  fom  man  an,  [o  gab  et  jd^on  etmag  ju  fe^en. 
SDJan  l^atte  ja  gelefen,  ba|  jurjeit  in  25ertin  ^iufig  Defer« 
teure  auf  bem  »Iranöport  entflogen,  fogar  ^affonten  rooren 
bei  biefen  SSorfdltcn  [d^on  er|d()of[en  roorben.  93rid^  bai 
©enirf,  bu  ©pi^bube!  ^a,  bod  war  SSerlin,  man  tonnte 
wenigjlenö  etnjaö  er^dl^len.  ßin  ^aor,  unb  er  »dre  ah' 
Qe^üt^t 

Sftote  ©efic^ter  redEten  jid^  aut  ben  SBagen  ber  6tra§ens 
bol^n,  oui  allen  genjlern  ber  umliegcnben  ^iufcr.  ©ie 
Jtutfd()er  üerbre^ten   ben  ^alö,  ÄeUner,  grijeure,  83er* 
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Muferinncn  fbirjten  aui  £Abcn  unb  Xütcn.  2Re[|inggeIb 
blcnbcten  bic  JpSufcr  in  bcr  6onne. 

©d^u^icutc,  ©olbotcn. 

©d^on  flodftc  bcr  83erfcf;r.  9^ur  (angforn  fonnten  \id) 
bte  elettrijd^cn  Sagen  burd^  bie  SO?enfd^cnmcngc  fd(>icbcn. 

@d()aren  t)on  ^inbern  rannten  bal^in,  beuteten  ju  ben 
©Addern  empor  unb  jd^rien  nie  be[e[fen:  „©ort  Iduft  er! 
©ort!"    T)ai  gan^e  ©tabtoiertel  n?ar  auf  ben  S3einen. 

Sßon  ber  23a^n^oföl^ane  ^er  brang  ber  [(^mettembe  9}?ar[d() 
ber  9legiment6fapeUe.  9^un  gellte  aud^  nod^  bie  ©lodfe 
ber  t^euerwe^r  —  ein  ßofd^jug! 

^ebid  2(uto  war  mitten  in  bie  5Kenfd^enmenge  geraten 
unb  fonnte  [id^  nur  fd^rittroeife,  o^ne  ^aü\e  tutenb,  mit 
feinen  ^neuö  ben  2Beg  bahnen. 

©er  Sl^ouffeur  roagte  bie  SSertrautid^feit,  [ie  burd^  eine 
Äopfberoegung  auf  bie  Urfad^e  ber  SJienfd^enanfammtung 
aufmerffam  ju  mad^en.  Da  fa^  fie  ju  il^rcm  ©d^redfen 
^oä)  oben  —  in  einer  ©unflwoKe  oon  rojlbrounem  ©taub  — 
einen  iKenfd^en,  jlaubig  unb  falfn^eif,  über  ben  T)ad}s 
firjl  laufen. 

J^ebi  fam  oom  Sinfauf :  ©arbinen,  ©toffe,  2tntiquititen, 
ei  rvat  (c^njer,  etrvai  Drbentlid^eö  ju  finbcn.  3n  ollen 
©efd^dften  unb  iDJagajinen  jagte  [ie  uml^er.  ^f)t  Söagen 
lag  ooller  ^ofete,  unb  neben  bem  (^^auffeur  bli^tc  auö 
bem  ^Papier  ein  [ilbemer  ©piegcl  —  [pani[df)er  95arorf, 
etmai  befc^dbigt,  aber,  nadft  i^rer  Slnjid^t,  jaubcr^aft, 
ein  Xraum! 

ipebi«  Jperj  pod^tc.  95ei  @ott,  c^  roar  bie  gleid^e  Quer* 
jlrage,  no  fie  einji,  im  ©ommer,  Otto  hai  5lbfd()iebÄfoupcr 
gegeben  l^atte. 

„go^rcn  ©ie!" 

Sine  fd()n5ei§triefenbe  ^eitungöfrou  brfingte  fid^  in  biefem 
2D?oment,  einen  ^ad  noc^  naffer  Leitungen  unter  bem  Slrm, 
am  Sluto  vorüber  unb  fd^rie  mit  gellenber  ©timme  bid^t 
an  ^ebiö  £)f;r; 
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„Die  9)?arnc  ahexnmli  überfcfjritten!" 

„T)\e  *DZavnc  obermülö  ftbcrfd^rittcn !" 

^unbcrt  gierige  Jpdnbe  (Irecften  fic^  i^t  gleidjjeitig  ents 
gegen,  «Sie  breite  [ic^  im  greife,  mifc6te  ficf)  ben  6c^n)ei§ 
mit  bem  Slrmet  üon  ber  ©tirn. 

„^ier,  bitte,  geben  @ic!" 

„2)ie  9}iarne  —  jofort,  junge  grou  —  abermalö  übers 
[(^ritten."  3f;re  gellenbe  ©timme  übertönte  ben  2Jiarf(^ 
ber  Kapelle  auf  bem  SSo^n^of. 

Daö  2(uto  rücfte  an.  ^ebi  fonnte  gerabe  nocl^  baö  SSIntt 
ergreifen. 

@ie  roorf  nod^  einen  fltid^tigen  23U(!  in  bie^o^e  —  ta  \a^ 
fie  gerabe,  me  ber  9}?ann  auf  bem  Dad^firfl  plo^Iicf)  fc^manfte 
—  ^atte  man  gefd^offen  ?  —  fd^manfte  —  mit  ben  ^(inben 
in  bie  Suft  griff  unb  über  ta^  jieile  X)Qä)  ^erabflür^te.  Sine 
@efunbe  rourbc  ber  Ä6rper  oon  ber  Dad^rinne  aufgehalten, 
bonn  fiel  er  .  .  .   ^ebi  bebedfte  bie  2Iugen  mit  ber  ^anb. 

Die  fd^weiftriefenbe  '^e\t\xr\Qt\xaü  rafle  bem  SJa^n^of 
ju  unb  fd^rie  gellenb: 

„Die  50?amc  abermals  über|d^ntten !  Die  3}?arnc  aber* 
maU " 


9 
gi>orgej^crn  nid^t,  geflem  x\\d)t  —  ober  je^t,  je^t  fom 
"^  (ie  bie  gabriciuöjhaf  e  l^erauf. 

@ie  l^ielt  ^uroeilen  innc,  ciU  jogere  [ie,  bHcfte  |id^  um, 
ober  fie  fam  tod)  immer  ndl^er. 

^err  ^erbjl  Vetterte  bie  ^treppe  empor,  biö  jur  2üre. 
(5r  mol^nte  nid^t  mel^r  l^ier,  ^atte  baö  Quartier  in  biefem 
Ungtüdö^oufe  geräumt.  6r  njoi^nte  ie|t  in  einer  fteinen 
Äommer  im  „Zbrven  oon  Slntroerpen",  3«  einem  ganj 
roinjigen  Slaum,  ober  bod^  jcg  er  il^n  biefem  ^immer  cor. 

<Sd()on  f;6rte  er  il^ren  ©d^ritt,  tat»  leidste  .^eud^cn  i^re^ 
5(temg.  ©ie  ging  ganj  anberö  aU  olle  grauen,  bie  biefeXreppe 
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auf  unfc  ah  jlicgen.  IjU  '©ol;len  i^rer  (2ScJml;c  nuten  bünner, 
fie  vermicb  jcben  ßdrm  unb  l^iclt  jid^  nie  om  ©eldnbcr  feji. 

S^en  ^crbjl  trat  cor,  beugte  \xä)  übet  tai  ©clinber. 
6ie  \af)  i^n  an,  T^ielt  inne,  leife  feud^te  i^r  SItem. 

^err  Jr)erbft  lüftete  fcen  fleifen  ^ut:  ,ß\e  [ud^en  genji^ 
Äenn  2(dfermann?"  fragte  er. 

„Sa",  Oauc^te  fie. 

„(Jr  mürbe  oer^aftet  — " 

„93orgejlern  oerl^aftet  —" 

5'^un  berüf;rte  fie  pl6|Iid^  mit  ben  gingerfpigen  bos 
fc^mu^ige  ©tiegengeldnber,  unb  ta^  93Iut  roid^  ouö  i^ren 
^Bangen,  ©an^  langfam.  '^uex^  mürbe  fie  fal^t,  bann 
n?ei§  mie  2}k^l.  Sann  verloren  il^re  Slugen  bie  garbe, 
üüä}  fie  mürben  mei§. 

©d^mere  kämpfe,  au§erorbentlic^  fd^mere  Kampfe! 

gleifc^  oon  feinem  gleifd^.    93Iut  oon  feinem  58Iut  .  .  . 

.^crr  ^erbf!  beugte  fid^  über  baö  ©eldnber  unb  fo^  i^r 
tief  in  tie  Slugen.  Smmer  nod^  mürbe  fie  meiner  —  i^re 
^anb  griff  ju. 

Unb  balb,  batb  mürbe  man  aud^  fie  —  ber  SD?agere, 
©d^mid^tige  ^atte  eö  il^m  jugefagt.  Unb  biefe  ©d^onbe 
für  bie  gamilie  . . . 

^eute  obenb,  ei  mar  ©onnabenb,  mürbe  er  ben  5!}Zunition^s 
arbeiterinnen  im  „26men  üon  2Intmerpen"  etmaö  jum 
beflen  geben.  Unb  aud^  er  mürbe  ein  ^dfd^d^en  trinfen. 
^r  befa§  jo  immer  nod^  ®elb,  @ott  fei  2)anf,  jmei  S3riefs 
tafd^en,  eine  Heine  für  bie  laufenben  2(uögaben  unb  eine 
gro|e,  in  ber  ficf)  bie  blauen  ©d^eine  befanben,  nod^  immer 
eine  ganje  2(njcl^I.  Apeute  abenb  follte  i^m  nid^tö  ^woiel  fein. 

£)abei  ^ielt  er  ben  £)ut  gelüftet,  unb  fein  23licf  oerfanf 
m  biefe  Slugen,  bie  bie  garbe  oerloren,  ben  S3Iidf. 

„Jpier?"  ^aud^te  eine  ^ittembe  «Stimme. 

„3"  ber  ©tabt.    93eim  51n^alter  SSa^n^of." 

„jjaben  ©ie  ei  gefef;en?" 

„^in  83efannter  ^at  ei  mir  erjdfitt." 
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„@o? ©onfc." 

6ic  »ranbtc  \iä)  ah^  ging,  6c^ritt  für  (Schritt,  unb  immer 
ncä)  gonj  Icife  unb  löutioö. 

St  heuQte  \\d)  tveit  über  boö  ©cldnbcr  unb  \af)  i^rcn 
fteinen  brounen  ^ut  um  bie  dde  biegen. 

^lo^Iid^  lief  er  mit  ben  S3emegungen  eineö  ^ompei^ 
manne«  hinter  i^r  ^er. 

„i^6ren  ©ie,  nod^  ettüaiJ' 

©ie  njonbte  il^m  i^r  mel^Iig  wei^eö  ©efid^t  ju. 

^err  ^erbjl  beugte  fid^  über  boö  ©elönber.  Unt  nun 
jiie|  er  i^r  boö  ^Keffer  inö  .^erj! 

„€r  ifl  tot!"  flüjlcrte  er,  gonj  leife,  ober  fo  beutli(^. 

i)Qi  mel^Iige,  »ei^e  ©ejid^t  oerfd^njonb  —  unb  plS^Iid^ 
eütt  ein  löuter,  l^orter  ©d^ritt,  bU^fd^nen  bie  Zveppe  l^inob. 
3mmer  ring«  um  boö  S^reppengelanber. 

Slber  bieö  toat  juoiel  für  J^errn  ^erbjl.  T)k\ti  rafenbe 
Äloppern  ber  ©d^u^e  »ertrug  er  nid^t.  3m  5lu  flürjtc  il^m 
bo6  ffiaffer  aui  ben  Slugen. 

ffiaö  ging  l^ier  oor?   (Jr  woHte  jo  gor  nid^t  — 

Slofd^,  fo  rofd^  jeine  jitternben  Söcine  et  juticf  en  —  immev 
mar  ei  il^m  beim  ^inabjleigen  ber  jlrcppc,  aU  ftürje  er 
in  einen  2Ibgrunb  —  folgte  er  ben  l^arten,  rofd^en  ©d^ritten, 
bie  im  ©tiegen^ouö  l^erumgingen. 

„^olt,  ^olt—  ^6ren  ©ie  — " 

„.^6ren  ©ie  —  eö  tvav  ein  unglürffeliger  ^ufall  — " 

„^6ren  ©ie,  p^  —  einen  Sfugcnblidf  —  fliegen  ©ie  öuiö 
95erlin  —  oud^  ©ie  mit  man  — " 

Slber  er  üermod^te  fie  nid^t  mel^r  einju^olen. 

®ie  ein  ^ompelmonn  eilte  er. 

„3d^  njorne  ©ie  —  njünfd^e  3Nen  nid^t«  256feö  —" 

Sßergebenö. 

Die  j^ouötüre  fiel  inö  ©d^Io|,  unb  aU  er  (ie  lieber 
9e6ffnet  ^ottc,  bo  mar  [ie  [c^on,  ungtaubtid^,  unfoPar, 
minbeflenö  fed^ö  Käufer  n^eit  entfernt. 

^eine  2)?6gU(^feit,  nic^t  bie  geringjie  SRogUd^feit. 


2)  r  { 1 1  e  d    03  u  (^ 

1 
g(>on  ^orijont  ju  .^oriäont  rollt  boö  gcuer. 
"^      ©taub  unb  Qualm  —  brenncnbe  9}ienfcf)en  flürjcn 
au«  bcm  ^immcl,  ein  .^agclfturm  »on  jerfe^tcn  2)ienfd^en= 
(eibern  fegt  über  bie  ßrbe. 

25ie  ßuft  roettert  oon  rafenben  2)onncr[d^Iagen,  bie 
glü^enben  ®ef(f>ü|e  taumeln  x>oU  fflut,  ferne  groHt  baö 
b6[e  SRaubtierfnurren  ber  [d^werjlen  Kaliber.  Die  Srbe 
fdf)tt)anft,  t>ai  ©ebÄube  ber  Sltmofp^dre  gerät  in«  SSanfen. 
iCaroinen,  23ergftürje,  ber  SSuIfan  fpeit.  ©eit  Sßod^en, 
[eit  $D?onaten. 

^oxä) !  ^ord^  —  ^orrf; !  ©d^reie^  bamit  id^  bid^  üerftel^e  — ! 
©ag  fogjl  bu?  äi  ifl  bie  ©timme  toopaö  —  fe^r 
wo^U  ^i  ifl  bie  (Stimme  ber^^abgier,  beö  ©elbeö  —  nod^ 
beffer . . . 

©d^iefergrou  unb  roflbraun,  in  jeber  ©e!unbe  neu  genarrt 
öon  Dualm,  njogt  'oon  ^orijont  ju  ^ori^ont,  unenblic^,  bie 
fürchterliche  SBolfe  über  ber  ©alj^ott.  S)ie  fianbjc^aft  [elbjl 
runzelt  bie  ©tirn,  gealtert,  jermürbt,  jerfnittert  unb  oer* 
grdmt. 

„Ungemütti(^,  lieber  Otto"  —  [c^rieb  Hauptmann  galf, 
genannt  bie  geucrrcalje  —  „ei  beginnt  ungemütlich  ju 
njcrben  ^ier  au§en!  ^eute  morgen  einige  taufenb  ©ra* 
notcn  ouf  unfern  Slbfd^nitt,  bie  nid(>t  oon  [c^Iec^ten  Altern 
rparen.  SRingöum  ßeid^en,  aud^  bie  ßebenben,  ber  Sioi* 
fionär,  oierjig  Stufen  unter  ber  Srbe,  ebenfalls  eine  ßeic^e! 
Sr  jlammelt  nur  no^,  f(^n?ere  ©prad^florung.  3^  fc^reibe 
bir,  um  bie  Olcroen  ju  behalten.  SSiai  ijl  toö?  ®ir  liegen 
^ier  in  ©ronatl6c^ern,  feine  ©räben  me^r  unb  Dra^t= 
ocr^aue,  bie  gemütlid^en  Reiten  finb  oorüber  —  alle  fünfjig 
@^ritt  ein  59?ann,  fcj)njere  5!}?a[(^inengen3e^re,  leichte  SKa* 
f^inengeroebre,    3m  ^intergeldnbe  rceit  unb  breit  feine 
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ÜKcnjcl^cnf eck  —  nur  gelbfüd^cn  unb  S3erbanbptd|c  - 
Fein  ^^zn\(i),  wai  joU  bog  bebeuten  ? . . ." 

X>xc  jd(>iefergraue  unb  rojlbroune  SSoIfe  fUmmert,  enbtoo, 
hii  in  ben  fcl()n)ar3en  5lt^er  empor.  @c^«>ingen  oon  auf= 
gefd^eudfjten  ?ßogeI[d^n)6rmcn  bligen  barin  —  baö  [inb  bic 
glieger.  Qualm  faucht  auf,  bo  oben  in  ber  fUmmernben 
SSoIfe,  Quatm  fc^ie^t  finjier  burc^  bie  ßuft,  jlÄr^t  jur 
(Erbe:  ein  9}?enfcif),  Hd^terlo^  brennenb  eitt  über  boö  getb, 
toumelt,  brennt,  qualmt,  fo^It  — . 

^ord^,  ^ordf)!  3a,  jd^reie,  [onft  l^ore  id)  bid^  nid^t! 
«Stimme  beö  ©elbeö,  fel^r  wo^I  —  bie  SJiarf,  bie  i^i^ancö, 
bic  ^funbe,  X^oUar^,  [ie  brüHen  ~  eß  finb  aud^  bie  WlxU 
lionenoolfer  Suropaö,  bie  noc^  9^a^rung  brüUen,  ücrgip 
eg  nic^t  —  unb  tai  trodfene  6d^ie^puber,  ber  ^berroi^, 
er  lod^t  ouö  ben  gelbge[d(>ü|en. 

„©ie  gute  alte  ^eit,  Heber  Otto"  —  fc^rieb  Hauptmann 
goif  in  feinem  (5rblodf>  —  „fie  ifl  enbgüUig  \)orbei.  ©d^abe! 
SHingöum  fc^reien  9}?enfc(>en,  aber  id^  !ann  i^nen  nid^t 
Reifen,  bcoor  eö  9lac^t  n)irb.  ^d}  fi^e  mitten  im  0lau^. 
9}?ein  Leutnant  übergibt  fic^,  er  l^at  @a6  gcfd^Iudt,  @ott 
^elfe  i^m,  id)  fann  gar  nid^tö  für  i^n  tun.  3d^  fc^wi^e  ents 
fe^ii^  in  meiner  ©aömaöfe.  ©eftern  follten  n?ir  fünf* 
^unbert  gtafd^en  ©obowaffer  befommen,  aber  ein  SSoH; 
treffer  ^at  [ie  auf  ber  (Sl^auffee  t>ernid^tet.  ©ie  jungen 
Rängen  un6  ^erauö.  ffiaö  für  ein  ©taub!  ©anf,  alter  Sunge, 
für  ben  ^ognaf!  di  rvat  ein  greube.  5öir  Ratten  gwei 
gefangene  Snglanber  in  unferem  ©ranattod^,  aud^  [ie  be* 
famen  einen  ©d^Iudf  ou6  ber  ^la\ii)e,  mu^te  [d^nj6ren,  (ie 
nad^  bem  Kriege  in  (Jnglanb  ju  be[ud^en.  Jg>offe  in  einigen 
Xagen  in  SSerlin  ju  [ein.  6eit  einer  ®odf;e  [oHen  mit  ahQC- 
16fl  rcerben,  ober  niemanb  ^eigt  [id^,  obwohl  eö  unö  feiere 
ü(i)  öer[prod(>en  murbc.  ©ie  @aci[)e  gefallt  mir  nid(>t,  olter 
3unge.  ©tcHe  bie  gtafc^en  falt,  bu  er^dlt[l  Xelegromm. 
@rü|e  23u[[i!  .^off entließ  fommt  ber  S3ricf  burd^.  Wlan 
braucht  ^ier  jnjei  ©tunben  für  einen  Äitometet." 
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93u[|i?  23u[fi?  ffler  ij!  S3uf[i  ?  giiemont  moig  eö,  offen= 
bor  eine  2)ome,  ober  e^  tut  \d)\ie^\\ä}  mä)ti  jur  ^üd)e. 

ffiie  ein  blutüberjhomteö  2(ntli§  fanf  fcie  Sonne  hinter 
ter  enblofen  flimmernfcen  ©taubtrolfe.  3lafd()  fam  bie 
9lQcJ)t.  Slber  bie  ©efcftü^e  muteten  roeiter.  @c^n?ei§  bobete 
bie  @e[idf;ter  ber  Kanoniere.  2)ie  Sronbung  aii6  (Jifen  unb 
25Iut  rollte  fiird^terlirf)  in  ber  2)unfel^eit. 

<£^on  fliegen  bie  Seud^tfugeln,  bo,  bort,  überaU,  gtü^enb 
in  ollen  färben.    (5in  5^e6  oon  S3li|en  getflerte. 

r^ie  JRofeten  jijc^ten  in  bie  ^bf}e  unb  jerpla^ten  mit 
'^  einem  leidsten  ^noH  om  Äimmet.  ^^rouben  oon 
l'ilbernen,  yiotetten,  lid^tblauen  unb  bengalifdf;  roten  (S^rijls 
boumfugeln  fonfen  milb  burd^  tai  tiefe  S3lou  ber  ^aä}t. 

,ß\n  geuerwerf!" 

j)ie  ^opelle  fpielte.  5Öor  beni  ^url^ouß  jeric^motjen 
bie  gellen  Kleiber  unb  grellen  $D?Qntei  unb  Socfen  im 
gleif  enbcn  ßid^t  ber  95ogenIampen.  jpier  ou^en  om  ©tronb 
ober  war  eö  gonj  fHU,  bdmmerig,  nur  ber  9}?onb  unb  boti 
gli^embe  SDJeer.  j)er  ©erud^  üon  S^ang  unb  ©olj  in  ber 
löuen  £uft.  £)|^ne  ^au\e  glitten  loutloi  bie  filberfc^dus 
menben  Sßelfen  über  ben  ©onb  unb  breiteten  i^r  glei^enbeä 
©(^leiergefpinfl  ouö.  Älein  unb  ^od^  ber  9}?onb,  unb  jd^ou» 
feinbe  ©ererben  oon  ©über  fein  ©picgelbilb. 

^loglid^  jifc^te  eö,  eine  Siofete  fu^r  ju  ben  ©fernen 
empor,  ^ine  ©ruppe  oon  fprü^enben  gunfen  erfd^ien  om 
blouen  ^^lo^t^immel,  trieb,  geller  aU  bie  ©efiime,  im 
(eichten  Sinb  fonft  bo^in  unb  ertofdf)  attma^Iidß. 

^ui  einem  ©tronbforb  fu^r  eine  filberne  2on>e,  eine 
^onb,  bli^enb  öon  (Steinen,  erf(^ien.    „SSritlont!" 

So  mar  .^err  Dlfen  ouö  ^open^ogen,  jurjeit  in  einem 
beutfd^en  Dj^eebnb,  ber  ben  Räuber  beö  fÜegenben  ©tern; 
baufenö  bemunberte.  (5r  fhredEte  ben  blonben  ^opf  ^crauö, 
jhompelte  mit  ben  weifen  ^ofen  unb  erfc^ien  perf6nUc^ 
im  5[)^onbHrf»t.    Qx  toav  no^ei^u  jmei  ?9?eter  ^o^,  unb  fein 
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©d^otten'  ging  t>on!ommcn  über  bic  ©onbburg  „iCüttid^" 
^inmeg.  Sr  mat  ein  ^libfc^er,  junget  3J?ann,  ftifc^,  finb« 
lid^  unb  gutmütig.  SO?it  fha^tenber  SKicne  unb  blinEenbcn 
^ä^nen  verfolgte  er  bie  bunten  Äugeln  om  ^immet. 

^err  Dl[en  lebte  nod^  in  ber  ®elt  beö  grieben«.  (Jr 
fprod^  nie  oom  Ärieg,  erjd^lte  nid^tö  oon  @d)ügengrÄben, 
laö  feine  25eric^te  unb  quälte  [id^  nid^t  mit  Kombinationen  — 
er  jiubierte  ^6d^jlenö  bie  SSorjenberid^te  unb  foufte  beut* 
fd^eö  ©elb,  wenn  ei  SSorteil  üerfprad^.  ©er  ben  Ärieg 
gcroonn,  baö  n?ar  i^m  ^6d^jl  einerlei,  ju  treld^cm  ^wedfe 
er  geführt  mürbe,  berührte  [eine  ©eele  nid^t  im  minbeften. 
Jperr  Dl[en  mor  —  nun,  bieö  ifl  ber  etwoö  trioiale  2lu6bru(f 
[einer  ^Begleiterin  —  burd^  unb  burd^  griebenöraare.  ©eine 
[oliben  <B(i}n^e^  [eine  \td}i  t)er[d^iebenen  $Kdntel,  ber  Slug* 
brud  [eineö  @e[id^tö,  2lugen,  ©prad^e,  ßdd^eln,  ©ebanfen 
—  ollei  griebenöroore,  [elbjl  garbe  unb  ©lonj  [einer  ^out 
unb  [einer  ^aare,  unmieberbringlic^  bQl)in  bei  ben  beut[(^en 
3)?önnern.  dv  mat  mit  einem  ©ort  eine  ©e^enöroürbigfeit. 

©eine  93egleiterin,  im  ©chatten  beö  ©tronbforbeö  gegen* 
über,  ladete.   3^re  Slugen  [prüften  im  ÜKonbli^t. 

Die[ed  Sachen? 

£»ie[e6  ßac^en!    ©ora  — ? 

3o,  Doro!  Unb  nun  [Iredte  [ie  i^r  ©ilberldrod^en  in 
bog  9J2onblid^t,  unb  i^re  etmaö  runbe  S^ant  tauä}tc  in  bie 
glei^cnbe  ^elligfeit.    S^t  geller  ^aor[^opf  flimmerte. 

©ie  ladete  über  Dl[en^  finblid^e  greube  on  ben  bunten 
S^rifibaumfugeln  ba  oben.  3n  [einer  9l6^e  otmete  [ie 
leidster,  er  ^atte  eine  gonj  onbcre  2ltmo[p^äre  um  [id^ 
wie  önbere  Sl^dnner.  ©o  jum  S5ei[piet  Otto,  ber  einige 
jJoge  f;ier  gen)c[en  war. 

^err  Dl[cn  [Ireifte  [eine  2)ome  mit  einem  frogenben 
$8lid  SBeö^olb  mochte  [ic  nur  lachen?  ©elb[i  bie  ©tra^len 
beö  9Jionbeö,  bie  md)  X)ovai  Slugen  jielten,  »ermoc^ten 
nid^t  i^r  tiefet,  [elteneö  S31qu  ju  bdmpfen. 

^err  Dl[en  froc^  wieber  in  ben  ©chatten  beö  ©tronbs 
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forbcd  ^urüd  unb  bcgonn  [oglcic^  ootler  Sifet  bie  unter« 
brod^ene  Untergattung  fortjule^en.  di  ^onbcttc  [ic^  barum, 
ob  iota  i^m,  ^enn  DIfen  riet,  [ic^  ein  @ut  in  ©eutfc^* 
lonb  ju  faufen.  Da«  beutfc^e  @elb  xvav  ia  ie|t  |o  Wc^erlic^ 
billig,  ^err  DIfen  fpra^  nur  oon  [einen  eigenen  Slngelegens 
Reiten,  frembe  ©rfjicfjale,  boö  ©cf)icffal  beö  beutfc^en  SSoIfe«, 
ba«  ©c^irffal  Europa«,  ba«  ©c^icffol  beö  «Planeten,  baö  max 
i^m  alleö  ^6c^j^  einerlei,  .^err  DIfen  trar  ber  9}iittelpunft 
ber  Srbe. 

„SIber  ©ie  muffen  mir  yerfprec^en,  mic^  bann  ju  befuci^en  ? 
5ld^,  ei  rcirb  ja  fo  fd^recflic^  langweilig  fein." 

„5Benn  @ie  artig  finb?" 

„Slrtig  ?  3c^  mill  roie  ein  Fleineö  .^ünbd^en  fein,  fo  artig!" 
beteuerte  J£)err  DIfen,  unb  lieber  fu^r  fein  ©ilberfopf 
aui  bem  ©tranbforb. 

3a,  nun  n?ar  eö  atfo  ^err  DIfen,  ber  fid^,  Danf  ber  ®nabe 
t>ei  4>^"^"i^^^/  f^»"^  griebenöfeele  bemo^rt  ^atte. 

geuerbalfen  fd^offen  über  ben  ^orijont,  unb  tai  fürd^s 
terlid^e  Wetterleuchten  fe^te  ni^t  eine  ©efunbe  aui. 
Jpouptmann  golf  fonnte  gonj  gut  babei  fd^reiben.  2)ie 
Seu^thigeln  fprü^ten  wie  Leuchtfeuer,  bie  pl6|lic^  über 
bem  5[Rcer  erglühen.  2luö  ber  ^6^e  beim  51ad()barregiment 
fuhren  25ünbel  oon  roten  ©ignalen,  unb  bie  2(rtitlerie 
wirbelte.  Sin  geuerlod(>  glühte  auf,  baö  woren  bie  Sin; 
fc^Wge. 

Sin  ©efpenfl  frod()  über  hai  gelb,  ocrfanf,  froc^,  ^ufd^te. 
di  war  Hauptmann  galE.  Dbfc^on  gefeit  —  er  glaubte 
eö  —  na^m  er  fi^  bod^  in  ad()t,  benn  eö  fonnte  jo  burc^  einen 
^ufall  ein  Unglücf  gefd^e^en.  Sr  glitt  bie  ©d^ü^enlinie 
entlang,  jpier  fct)üttelte  er  ©c^lafenbe  —  aber  fie  erwachten 
nic^t  me^r.  2(ber  er  traf  aud^  ©ruppen,  beren  2lugen  ^ell 
wie  ©terne  im  ©c^ein  beö  @efcbü|feuerg  fprü^ten.  So 
waren  wunberbare  9}?enf(^en!  D^ne  einen  tropfen  SBaffer 
feit  brei  5lagen!, 
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T>Q  burftc  er  \\<i)  gufammcn.  ^cd(>fdf>trarj,  t)on  roter 
ßo^e  burc^glu^t,  jiieg  ber  (Jirifd^Iog  in  bie  ^o^e.  3q, 
ungemütlidf),  ^6df)fl  ungemütlich. 

X)k  $8Ii^e  geijlerten. 

2Iuf  allen  ©trogen  fnarrten  je|t  bie  ffiogen.  Jjier  unb 
brüben  bei  i^m.  5Kunition,  SSerpflegung,  5ßerrounbete, 
bie  gonje  Ü^ad^t  ^inburd^.  ^unberttoufenbe  oon  5Bögen 
fnarrten  burcf)  bie  ©unfel^eit.  Der  ^immel  erbro^nte, 
bie  SSombengefd^raaber  roaren  untermeg«.  ©ie  9)?ü^en 
über  bie  gefc^orenen  ©d^dbel  gebogen,  bie  9^a[e  im  ©inb, 
jagen  bie  Sefe^Iöempfonger  bie  ©tro^e  l^inab.  Älein  unb 
^oc^  ge^t  ber  3}?onb,  SH^e  roe^en,  geuer  [|>rij^t  im 
2BoIbe. 


2 
rrser  »tiergorten  frojlelte.  Unertraglid^  ^ei§  war  ei  am 
'^  Zqqc  gerecfen,  unb  nun  mar  eö  pI6|iid^  tv.^l  geworben. 
3rgenbn>o  in  ber  9f^5^e  oon  S3erlin  mußten  [cfjroere  @e; 
njitter  niebergegongen  fein,  aber  man  l^atte  nur  jumeiten 
baö  tiefe  £)onnerEnurren  gebort. 

SSor  ber  roten  23odffleinoino  in  ber  SelfingaÜee,  mit 
Sfeu  überroud^ert,  f;ielt  eine  ©rofd^fe. 

^anbeflatjcf>en.  „^eterfen!  ^eterfen!"  Sine  t^eUc 
©timme. 

©d()on  öffnete  fid^  bie  ^türe,  unb  ^eterfen  in  feinem 
^ebrafittel  eilte  auf  bie  ©träfe. 

^in  Dffijier  flanb  bei  ber  ©rofd^fe,  mit  einer  jd^njarjen 
SSritle,  eine  tleine  S^eifetafd^e  in  ber  Jpanb. 

„^fiun,  ^eterfen,  olter  ^nobe,  ©ie  fennen  mid^  voof)!  md}t 
mel^r?"    <2ine  l^o^e,  frembe  ©timme. 

„^err  Hauptmann  ?"  rief  ^eterfen  erftaunt  unb  erfd^rocfen 
ouö.  ®aö  tat  er  l^ier,  roaö  wollte  er  ^ier?  ©d^on  »or  bem 
Kriege  l^otte  er  ja  n\d)t  mef>x  f)iet  gewohnt. 

„5öeld^e  Überrofd^ung,  ^err  Hauptmann!" 
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„3q  ja,  speterfen  —  [o  gc^t  eö  —  roenn  man  fid^  lange 
nic^t  (ie^t.    'SHeme  grau  —V 

„3m  öobe,  yperr  Jpauptmann.    ^ommt  morgen!" 

„(So?  9iun,  ic^  njerbe  nic^t  floren.  5lur  ein  paar  2^age, 
biö  i^  eine  ©o^nung  gefunben  ^obe,  ^io,  unb  eö  ge^t 
immer  gut,  alter  ^eterfen?" 

„Sanfe,  ^ert  ^auptmonn,  fel^r  gut,  bön!e!" 

^cterfen  no^m  bie  9lei[eta[cf)e,-unb  ^ouptmann  i>,  SDons 
^off  jlolperte  bie  Xreppe  hinauf. 

„21^,  me  bunfel!  ^f)t  ^aht  roo^l  eine  ^leinig!eit  ju 
effen  für  mid^?    Den  ganzen  Zqq  im  ^uge  — " 

®ie  leer  biefe  ©tabt,  mie  auögejlorben!  ^auptmonn 
T)bni)off  r  0  ^  bie  ©tille  unb  Sluögejlorben^eit.  23erlin 
toar  tot,  o^ne  ^«'ßifßl^  ^^^^  ^^^  ^<^  cm  Schritt,  ein  36gern5 
ber,  nac^benfli(^er,  mutlojer  Schritt.  3a,  mutlo6  gingen 
alle  biefe  Schritte  in  ben  bunfeln  ©trafen  ba^in,  mutloö 
unb  befbcbt,  feinen  ßarm  ju  mad^en. 

Unb  früher,  früher! 

2lud^  biefeö  ^auö,  fein  frü^ereö  ^auö  —  totenjülL 
SBeld^e  gejle  Ratten  fie  ^ier  gefeiert.  (5r  l^orte  fein  frü^ereö 
2acf)en!  ^rcei^unbert  frf)6ne  grauen  l^atte  er  befeffen, 
fiebjig  ülennen  gemonnen,  jroei  Elefanten  unb  ein  ?Roös 
^orn  gefcf)offen,  alö  einer  ber  erflen  mar  er  in  ©eutfc^lanb 
geflogen,  einer  ber  (Jntbecfer  beö  beutfd^en  ^immeld  — 
io,  ci  ^atte  fid^  mand^eö  geanbert. 

Slber  ben  ©erud^  beö  ^aufcö  erfannte  er  fofort  roieber. 
2)oraö  ^arfüm  unb  eine  gemiffe  (£d^n?iile. 

„^oppla,  ^eterfen  — "  (5r  flief  gegen  ein  Sifd^t^en 
in  ber  ©arberobe.  „3^  fel;^  ehva^  fc^tßc^t,  biß  man  fic^ 
»Dieber  eingerco^nt."  3mmer  fprad^  er  mit  einer  ^o^en, 
fremben  ©timme,  ^oflig,  unfic^er,  wie  ein  2)?enfcl^,  ber  fid^ 
f  c^  d  m  t. 

^eterfen  eilte  in  bie  Äüd^e  unb  mad^te  ^eic^en  mit 
bengingcm  oor  ber  «Stirn. 

„€r  ifl  —  fo  roo^r  mir  ©ott  ^elfe,  nein,  tooö  tüirb  bie 
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©ndbigc  jagen?  2öo«  miH  er  l^icr?  6ie  jinb  bod^  getrennt. 
5Iber  [c^en  ©ie  toä}  [elbfL  (Jr  ijl,  mein  ^immel,  nie  merf- 
n>ürbtg  — " 

SJiino  olfo,  neugierig  wie  fie  trar,  mufte  fid^  i^n  [elbjl 
onje^en. 

©ie  fonb  Hauptmann  t>.  £)6n^off  auf  einem  ©ofa,  eine 
^igorette  rauc^enb.  (5r  richtete,  aU  [ie  eintrat,  bie  bunfte 
SSrille  ouf  fie,  Wd^elte,  unb  [ie  fonnte  oor  <B^red  feiner« 
2^on  l^eroorbringen.  i)cr  @ru|  blieb  i^r  im  ,^al[e  fleden. 
©ie  ^dtte  i^n  —  hei  (Bott  —  nid^t  mieber  erfannt:  grau, 
ooUig  grau,  fafl  meif,  gelb,  ott,  um  jn^anjig  Sa^re  Mter 
minbefienö!  Unb  biefcö  Säckeln  beö  roelten  ©efic^tö, 
bieje  galten  um  ben  9}?unb  —  nur  fold^c  2cüte  fonnten  fo 
tdd^eln,  nur  fold^e  —  ^eterfen  ^atte  red^t. 

Wlc'm  ©Ott,  meiere  2(ngfl  fie  ^attcl  SBe^^alb  mugte  fie 
an(l}  gteid^  l^ereinloufen. 

J^auptmann  o.  D6nr;off  galante.  €r  bürfte  fie  burd^  bie 
bunfle  93rine  on,  verfolgte  jebe  i^rer  23eroegungen.  ©ann 
fogte  er  liüc^elnb:  „^a^  olfo,  ^eterfen,  alter  ^nabe,  erjÄ^Ien 
©ie  bod^,  n?aö  eö  9leueö  gibt  in  Serlin?" 

^eterfen!    dr  i^ielt  fie  für  ^eterfen! 

23or  ©c^redfen  ^5tte  2)?ina  beino^e  einen  »leUer  faUen 
loffen. 
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nb  baö  geuer  roUte. 

'  Sie  ein  blutuberjhomteö  2(ntli|  flieg  bie  ©onne 
oug  ber  enblofen  ©taubraolfe  empor.  X>k  in  ber  9la(l^t 
fieten,  maren  je^t  fd^on  falt.  2luf  ben  S^ouffeen  lagen 
in  ©tüdfe  gerriffene  ^ferbe  unb  SKdnner,  jertrummerte 
SBagen  unb  jerfd^metterte  23öume;  il^r  gruneö  Slauh  raufd^te 
im  SJiorgenminb.  ©ie  9}?ü|e  über  bie  gefd^orenen  ©(^dbel 
gebogen,  famen  bie  23efel^Büberbringer  im  Stuto  angefegt 
unb  festen  über  hk  raufd^enben  grünen  ffte,  bie  quer 
über  ber  ©träfe  tagen,  l^inroeg. 
©er  ipimmel  ftanb  t>oner  ©c^rapneUiüolfen,  ©cbwÄrme 
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t>on  gliegetn  broujicn  int  grü^U(f>t.  X)k  @cfc^i'i|c  j!anipften, 
pod^ten,  fnacftcn  —  bie  ra[cnbe  Srbe  bcfd^oß  auö  il^ren 
ilrotern  ba6  oufgc^enbe  ©cj^irn  bcr  ©onne. 

$©te  geflcrn,  wie  üorgcflern,  trie  olle  Xogc  flürjten 
btcnncnbe  SKenfd^en  auö  bem  .^immcL  Sin  ^ogcljhirm 
oon  5crfc|ten  'ficibern  fegte  über  bic  ©fbe.  SD^illionen 
J^erjen  oerfrompften  \\d)  in  AlobeöcngfL 

Unb  bie  ©olfe,  bie  rojlbraune,  [d^iefergvaue  ®oIfe 
jlanb  unenblid^  über  ber  ©alflcitt. 


3- 

@anj  in  ber  9ld^e  ber  ^ofidgeraUee  im  2^iergarten  Iduft 
ein  gefrümmter,  fc^mater  SHeitroeg  burd^  tiefet  £>idKd^t. 

2(uf  biejem  fd^molen,  gefrümmten  Sleitweg  ging  ber 
©eneral  l^in  unb  ^er,  bie  ipdnbe  ouf  bem  Slürfen,  bie  2(ugen 
ouf  bie  eigenen  guffpuren  geheftet,  bie  not^  öon  gejlern, 
tjon  üorgejlern,  l^ier  ju  je^en  nsaren,  tro|  bem  SRegen,  ber 
in  ber  ülod^t  fiel.  S^xcx  ging  nie  ein  SRenfd^,  unb  SReiter  — 
tai  ©efd^Ied^t  ber  S^eiter  roor  oollig  ouöge^orben  in  95erHn. 

Doro  —  ? 

So  njor  brürfenb  \d)tvh\,  [d^on  um  neun  Ul^r  morgend, 
ber  ©enerol  ^otte  feinen  trogen  eixvai  gelodert,  l^ier  \a^ 
xf)n  jo  niemonb.  23ett>egungöioö  fianben  23üfd^e  unb  23Äume, 
unb  junjeilen  fang  ein  S3ogeI,  irgenbmo  in  voextex  gerne. 
Qi  flong  wenig jlenö  [o  in  [einen  D^ren,  moglid^,  bo^  er 
[id^  tdufd^te.  SIBar  ti  nid^t  eigentümlid^,  in  le^ter  ^txt 
fd^ienen  oUe  ©erdufd^e  unb  ßoute  in  weite  gemen  ju 
rüden,  aud^  bie  ©timmen  ber  2}?enfd^en,  bie  bid^t  oor  i^m 
jlonben  unb  fprod^en? 

^xd)ti  öon  23ebeutung  eigentlid^  — 

T)tv  ©enerol  blieb  flehen  unb  heftete  ben  93Ii(f  auf  bie 
ftoubige,  fc^reorje  Srbe  be«  Oleitwegö.  S«  mor  i^m  f(^n>er, 
einen  ©ebonfen  biö  ju  Snbe  ju  loerfolgen. 
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9Zem,  Qcm^,  tai  voax  cö  nirf)t.  So  xühte  unvernünftig, 
Kombinationen  baron  ju  fnüpfcn. 

SBorgeftern  l^atte  er  jufdllig  einen  23tidf  in  Dttog  ^immer 
geworfen,  im  Sßorbeigef;en.  Dqö  ^immer  ttjurbe  gereinigt, 
unb  ^a^  Unterfle  rvax  ju  oberfl  gefe^rt:  bo  [o^  er  —  nein, 
juerfl  nQf;m  er  faum  booon  ^^otij,  ciber  er  fe^rte  jurüdf, 
irgenb  etmoö  tvax  i^m  öufgefaüen.  T>a  [qI^  er  aI[o  auf 
einem  <3ef[el  ein  [onberbareö  Kofiüm:  eine  ^rt  ^afton 
ober  Kimono  von  einem  eigentümlid^en,  unangenehmen, 
fd^mu^igen  ©elb,  einen  5lurban,  orongerot,  mit  bidfen 
grünen  ©d^nüren  umroidfelt.  ©iefeö  Kofiüm  —  fofort  fiel 
eö  i^m  ein:  jener  SSermummte,  jener  Unbefonnte  öuf 
25oraö  ^außbaH,  jener  ©tumme,  ber  immer  mit  einer 
merfraürbigen  ©c^ale  raffelte!  So  ging  ha^  ©erü^t,  eine 
f;o^e  ^erfonUchfeit  üerberge  fid^  in  biefer  etmaö  p^ontofies 
lofen  WlaiU. 

m\o  er  —  £)tto  —  ? 

Sin  5])?aöfen[d^erj,  natürli(^,  nid^tö  onbereö.  Dtto  roor 
jo  bamalö  noc^  im  fia5arett,  offenbar  ouögerücft  für  biefe 
^Qd)t,  er  fonnte  fid^  nid^t  gut  ju  erfennen  geben.  2lud 
biefem  ©runbe  bie  ©e^eimtuerei,  unb  fid()erlid^  ^atte  er 
obfic^tlid^  baö  ©erü^t  üon  ber  ^o^eit  verbreiten  laffen. 

@en?ig,  ol^ne  jebe  23ebeutung,  Sßie  fam  er  bod^  mieber 
borouf? 

^errlid^  rul^ig  toax  et>  f;ier,  unb  nur  juroeilen  rvax  boö 
ferne  Klingeln  ber  ©tra§enbal^n  ju  Igoren.  SlBo^ltuenb  unb 
berul^igenb  baö  ©rün  ber  l^ol^en  SBipfel,  unb  bo  broben, 
ba  brausen  flammte  ^eijß  He  @onne,  n?ie  ein  grelteö  geuer. 
^ier  aber,  ©d^atten,  Kü^Ie  fogar,  unb  ber  (Schritt  un^or^ 
bor.  So  ging  fid^  angenehm  auf  ber  Io[en  Srbe,  bie  gü§e 
mieten  ouö. 

2)er  ©enerol  l^ielt  fid^  etnjaö  gebüdEter.  Sr  roor  im  ©efid^t 
magerer  gen)orben,  bie  23aden  l^ingen  fd^Iaff  ^erab,  feine 
©efi^töforbe  n?or  fa^ter,  trodPen,  mit  falfigen  Rieden. 
3un?ei(en  judfte   fein   red^teö   SlugenUb,   unb    ein   Sllero 
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flopfte  oft  unangenehm  an  ber  9^a[e,  bid^t  beim  redeten 
Sluge. 

£)en  ganzen  ©ommet  f;atte  er  in  bem  fticfigen,  l^ei§en 
93erlin  üerbrad^t.  ßr  ^atte  bie  Slbfid^t,  im  2(ugujl  in  Urlaub 
ju  ge^en,  nad^  S3abenberg,  nun  aber  moren  ßreignij[e  eins 
getreten,  bie  i^n  ^ier  fefl^ietten.  ©ettjifjc  ©d^rcierigfeiten 
an  ber  l^ront,  bie  batb  behoben  [ein  würben.  SebenfalB 
aber  njar  eö  gonj  unbenfbar  für  i^n,  \c^t,  gerobe  j[e|t 
feinen  ^oflen  ju  üerloffen,  fetbjl  nic^t  auf  einige  »tage, 
fo  notig  er  aud^  Sr^olung  braud^te.  ©i^ungen,  Äon* 
ferenjen,  nun  gut,  bie  ba  brausen  l^atten  ebenfalls  feinen 
Urlaub.    50?an  mu§te  feigen,  wie  man  burd^fam. 

Diefe  ^albe  ©tunbe  jeben  9}?orgen  —  eine  ootle  l^atbe 
©tunbe,  ja,  eö  ging  nic^t  anberö,  wollte  er  nid^t  jufammen* 
bred^en  —  biefe  balbe  ©tunbe  morgenö  oon  ein^alb  neun 
biö  neun  U^r  war  fein  Urtaub.  Um  neun  U^r  erfaßte  i^n 
bann  bie  SRofd^ine,  unb  er  fam  biö  9}?itternad^t  nid()t  mel^r 
ju  fic^.  ßr  [erlief  nur  noc^  mit  jpilfe  üon  fiarfen  ©c^Iafs 
mittein. 

3n  biefen  breigig  9)?inuten  am  S3ormittag  allein  fonnte 
er  in  aller  9lu^e  feinen  ©ebanfen  nad^^angen  unb  fid^  mit 
feinen  perfontii^en  2(ngelegen^eiten  befd()dftigen. 

©Ott  fei  X)ant  war  er  vernünftig  genug  gewefen,  fid^ 
biefe  fiorenben  ©elbgefd^id^ten  oom  jpalfe  ju  fd()affen, 
wirflid^  ein  (Jnt[d^Iu§,  ju  bem  er  fid^  jegt  beglüdfwünfcfjte! 
^r  ^atte  hat>  @ut  SEot^waffer  oerfauft.  2In  einen  Denen, 
namenö  DIfen,  auö  ^open^agen  —  ja,  fd^on  famen  fie 
ie|t,  bie  SReutralen,  bie  am  Kriege  oerbient  Ratten,  unb 
fauften  beutfd^eö  ßanb.  (Jr  bereute  ben  ©d()ritt  nid^t. 
ÜBaö  gefd()eben  ifl,  ifl:  gefd^el^en  —  ta^  5lotwenbige  tue 
rafd^,  o^ne  bic^  umjufe^en.  £>tto  würbe  ja  23abenberg 
bel^alten,  genug  unb  übergenug  für  i^n,  unb  SRut^  — 
nun  cö  würbe  aud^  für  9flut^  geforgt  fein. 

ßr  machte  fef;rt,  nie  ging  er  weiter  biö  ju  jenem  grellen 
©onnenfledEen  mitten  auf  bem  SReitweg.    3^i^i^i^^"t  blicEte 
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er,  jlcl^cnbleibenb,  in  boö  2!>ic!id^t  —  audi)  l^icr  @toub  ouf 
ben  23tättcrn,  fctbjl  r;icr. 

SRot^njoffer?  2Bie  tarn  er  borauf?  SRun  ja,  er  ^atte 
[id^  burd^  ben  SÖerfouf  biefe  jlorenben,  quälenben  ^alomt; 
täten  oom  ^olfe  gefd^offt  —  me  fd^roer  eö  i^m  bod^  njurbe, 
fid^  auf  einen  ©ebonfen  ju  fonjentrieren!  günf  anjhengenbe 
Konferenzen  roaren  allein  für  biefen  5ßormittog  angefe^t. 
©d^on  biöponierte  er  njieber. 

Soro  —  ? 

3n  biefem  iilugenblicf  brof^nten  oon  ber  ^ofjdgeraUee  brei 
longgejogene  i?upen|ignoIe. 

2)ie[cr  @d^n?erbtfeger,  biefer  Sfel!  9)?u|te  er  i^n  gerobe 
in  biefem  Moment  unterbred^en. 

2lrgerUd(>  fe^te  ber  ©enerot  [eine  ^romenabe  fort.  Sr 
ging  etvoai  rafd^er,  foHte  er  «»arten!  Sfö,  biefe  SBod^cn, 
ta  [ie  im  23abe  rcar,  n?arcn  eine  2lrt  ^robe  gerocfen,  Sr 
l^ottc  biefe  ^robe  nid^t  beftanben,  um  el^rUd^  ju  fein!  3a, 
tai  war  eö,  nic^t  beflanben.  Sr  ^atte  fie  oermift,  fam  fid^ 
t>ern)ai|^  unb  loerlaffen  üor,  niemonb  in  93erUn,  t>ai  ^aui 
leer,  oud^  SRut^  auf  bem  Sanbe  ~  bie  Stimmen  rüdEten 
me^r  unb  mel^r  in  bie  gerne,  würben  unwirflid^,  nur 
2)oraö  ©timme  flang  nod^  nal^.  ßö  f^ien  and),  ali  ob 
bie  9}?enfd^en  felbfl  mef;r  unb  me^r  t>erbIof ten  —  fie  riefen 
unoerflänblid^e  ffiorte,  mod^ten  unoerjidnblid^e  ©eften. 
ßr  beod^tete  fie  faum,  fie  intereffierten  i^n  nid^t  me^r, 
feine  2}?itmenfd^en,  nein,  follten  fie  ru^ig  tun,  voai  fie 
njoHten.  Unb  fünf  Konferenzen  —  nun  [a^en  fie  fd^on  unb 
warteten,  ffieipad^  fd^ielte  auf  bie  U^r. 

3a,  eö  mar  bie  SSal^rl^eit,  leugnetf  wir  fie  nid^t,  er  fül^lte 
fid^  einfam  of^ne  fie. 

Sinfam? 

©eld^  ein  furd^tbareö  Sßort,  bei  rechtem  ßid^te  betrad^tet! 
^\e  in  feinem  ßeben  ^atte  er  bie  23ebeutung  biefeö  Sffiorteö 
begriffen,  ßö  war  bie  Slbfpannung,  bie  5Reroen,  natürlid^. 
3n  i^rer  5^öbe  fü^ttc  er  [ic^  ougenblicflid^  beruhigt,  audges 
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glid^cn.  (Itvßai  üon  i^rer  «Sorglojigfeit  unb  Cebendfunft 
fd^icn  Quf  i^n  überäufhomen. 

®ie  fic  |id^  gefreut  ^atte  über  bie  fteine  U^r,  bie  er  i^r 
am  erfien  Slbenb  brQdf)te!  Sin  ^inb,  roa^rbaftig,  nid^te 
atö  ein  gro§e6,  lebenölujliged,  immer  b^it^^cö  ilinb  voav 
biefe  ganje  SDora,  ein  Duetl  ber  SSerjüngung,  fosufagen, 
SSielleic^t  berubte  bie  belebenbe  ©irfung,  bie  [ie  auf  i^re 
Umgebung  ausübte,  gerabe  auf  ibrer  großen  unb  jeltenen 
?naioitdt  unb  oft  fomifc^en  Sebenöunfenntni^.  ©er  meif  e«? 

Qt>  galt  3u  überlegen,  jebenfallö  —  ein  bebcutungöf  oller 
(Schritt! 

6in  ©d^ritt,  ber  wo^l  ermogen  [ein  rootlte,  obgleid^  er 
jid^  ia  [d^on  Saläre  mit  biefem  ©ebanfen  befd^dftigte.  ®obI 
erwogen.  Otto?  SRun,  Dttod  2T?einung  n?ar  i^m  [d^Uepd^ 
gleid^gültig,  Otto  frogte  {a  oud^  ibn  nid^t  um  feine  Stnfid^t, 
wochenlang  befam  man  i^n  nid^t  ju  ©efid^t.  ©ein  @o^n 
mar  i^m  fajl  ein  grcmber  geworben.  Unb  0lut^?  9lun 
9lut^  würbe  fic^  bomit  abfinben.  Sie  juallererjl.  6rjl 
ic§t  war  i^m  jum  SSewu^tfein  gefommen,  wie  vernünftig 
biefe  SRut^  in  ©a^r^eit  war.  ^a,  moglid^,  m6glid^,  tQ$ 
et  i^r  ganjeö  ^iatureU  folfrf)  eingefd^d^t  ^atte.  ©ie  war 
in  ruhigem  unb  ausgeglichenem  ©emütöjuflanb  oon  93aben= 
bcrg  jurücfgefommen.  '^^xc  fentimentale  Soune  [d^ien 
weniger  tief  gegangen  ju  [ein,  ald  er  befürd^tet  ^atte.  Ob- 
gleic^  bicfer  jugenblii^e  ©d^warmgeifl,  wie  man  i^m 
beri^tete,  noc^  hinter  ©c^Io§  unb  Spiegel  fa§  unb  [einer 
23e[hafung  Faum  entgegen  bürfte.  Dffenbar  ^atte  Slutb 
bie  95e[^aulicf;feit  auf  bem  Sanbe  baju  benu|t,  nai^jus 
benfen.  Der  rafd^e  ©df)nitt  mit  bem  50?e[[er  b^tte  ficf) 
wieber  aii  bie  befie  .^eilmet^obe  erwie[en. 

@ewi§,  auc^  Slutb  würbe  [ic^  bamit  abfinben  —  oielleid^jt 
war  gerabe  [ie  ed,  bie  i^n  am  e^e[len  oerflanb. 

2lber  [ie  [elb[l  —  2)ora  ? 

Dad  ^eift  nid^t,  ba§  er  jweifelte! 

9latürlid^  nidbt,  er  fonnte  ou^  auö  früheren  'ilu^erungen 
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Doroö  fd^tiegcn  —  cö  trürbe  für  fic  immerl^in  einiget 
bcbcutcn,  gcfcUfd^ofttid^c  ©tellung,  nun,  unb  monc^cö 
anbete.  @ie  war  ja  quo  guter  gamüie,  ein  23ruber  [ogor 
9}?oior,  ober  immerhin,  Heiner,  unbebeutenber  Sonbabel. 
Unb  nidf)t  julegt  würbe  fie  gerci^  aufatmen,  quo  biefem 
3uj!anb  finanzieller  Unfi^crl^eit  ^erauöjufommen. 

9lein,  nic^t  hai, 

2Iber  eö  gab  ba  tai  unb  jeneö,  njoö  i^n  in  bcr  k|ten 
^eit  flu^ig  —  ifl  |lu|ig  tat  rid()tige  5Bort?  —  nun  [agen 
reir  ru^ig:  j^u^ig  gemacht  ^atte. . . 

(Jinigeö,  unbebeutenbe  Dinge,  ^leinigfeitcn  fojufagcn, 
3mponberabiIien  —  aber  melleid^t  tot  er  i^r  bitter  unred^t? 
2öie?    91ic^t  unmöglich  .. . 

©ieber  bro^ntc  baö  ^upcnfignol. 

JDer  ©eneral  l^afte  ärgerlich  ben  fragen  ju. 

„Qi  ijl  ganj  unmogUd^,  aud^  nur  fünf  SKinuten  tang 
[eine  ©ebanfen  ju  [ammeln",  fogte  er  taut  unb  begab 
[id^  jum  Sluto  jurücf. 

2)ie  graue  £imou[ine  fegte  in  baö  l^ei§e  Söerlin  l^inein: 
©i^ungen,  Konferenzen,  Sßorträge.  ©c^on  toaxteUn  [ie 
bid^tgcbrangt  im  Sßorjimmer,  unb  SSei|ba^  jd^ielte  tat* 
[dd^Uc^  ununterbrod^en  nad^  ber  U^r. 


4 

OfVcin,  gen)i§,  ber  ©eneral  fannte  [eine  2^od^ter  nid^t. 
*-'•'  Sffiäre  er  ein  25eobad^ter,  fo  roürbe  er  ouf  hcn  crflen 
25Iid  gefe^en  l^aben,  \>a^  9tut^  [id^  im  Saufe  beö©ommerö 
auffallenb  gednbert  ^atte.  SIber  er  mar  fein  23eobad^ter: 
©igungen,  Konferenzen,  jirategifd^e  (Srroagungen  —  wie 
[oHte  er  bo  ein  23eobad^ter  fein? 

So/  auffadenb  gednbert! 

9Zic^t  me^r  t>ie  [c^üc^teme,  fd^eue fRut^,  ^^xe  2(ugen  waren 
flammenb  unb  füf;n,  i^r  S3Iid  wid^  nic^t  me^r  jurücf.  gragenb 
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unb  for|d^cnb  rul^tc  i'i)X  Slugc  bei  Z\\d)  auf  bcm  SSoter,  unb 
l^6ufigcr  ali  früher  begegneten  \id)  auf  ©efunben  if;re  S3tide. 

Strcaö  njar  ^ier  nid^t  in  £)rfcnung!  5Rein!  2IIö  ^opo 
fic  bei  i^rer  fRüäh\)t  begrüßte,  wax  etnjoö  Sluffallenbeö 
Qe\d)c^cn  —  noc^  l^eute  jitterte  bie  23etroffen^eit  in  if;r 
nac^.  ^opo  war  errötet!  ^od)  me^r,  ^opa  ^atte  bie 
Saugen  niebergefrf)Iogen.  2(ber  man  bebenfe  bo^:  ^apa 
fc^Iägt  bie  2Iugen  niebcr! 

Söeö^alb?  ffieß^alb  nur?  @ie  fannte  ^opa  jo  [o  genou. 
3rgenbein  ©e^eimni^  rcar  jn)i|cf;en  i^m  unb  i^r. 

SBeö^atb  ^apo,  fo  [pric^  boc^! 

2Iber  ber  ©eneral  n?ar  tief  in  [eine  ©ebonfen  üerfun!en 
unb  blicfte  nic^t  me^r  auf. 

9lut^  ^atte  ooüig  i^r  trdumerifd^eö,  jerftreuteö  Sffiefen 
oertoren.  ©ie  fprad^  [ogar  etnjaö  rafd^er  aU  früher  unb 
nid^t  me^r  [o  unfic^er.  ©ie  fang  nid^t  me^r,  trdllerte  nid^t 
me^r  cor  fid^  ^in,  wie  fie  eö  früher  ju  tun  pflegte  —  um 
crfc^rodfen  abjubred^en,  [obalb  [ie  fid^  belaufest  n)u§te. 
S^re  Sippen  roaren  beflimmter  geformt  unb  flarer  ges 
fd()roungen.  £)aö  unfi^tbare  Söc^etn,  tai  früher  über  il^nen 
\<i)xvehtc  —  fort  war  eö. 

ffiie  eine  grembe  bewegte  fie  [i^  im  .^auje,  bie  gefonnen 
ij!,  nid^t  lange  ju  bleiben,  ©ie  Idd^elte  über  biefe  ewig 
bienfibereiten  Drbonnanjen,  über  biefeö  ßxjeUen^  ^in  unb 
Sr^etlenj  ^er,  bolb  würbe  fie  eö  nid()t  me^r  ^oren.  2ld^, 
biefer  ^apa,  ber  [i^  fo  ungeheuer  wichtig  no^m,  biefer  Otto, 
biefe  3^ora,  biefe  gonge  @efellfcf)aft,  bie  in  ben  >lag  hinein; 
lebte  unb  glaubte,  eö  muffe  fo  fein  —  nun,  batb  würbe 
fie  fie  nid^t  me^r  fe^en.  ©d^on  wagte  eß  niemanb  me^r, 
fid^  mit  i^r  in  ein  @efpr(i(^  cingulaffen,  weit  fie  unum^ 
wunben  if;re  2}?einung  auf  erte. 

SSorldufig,  biö  b  o  1^  i  n  ,  üerrid^tete  fie  wie  früher  i^re 
5Irbeit  in  ber  ^üd^e.  2)ie  ©äfle  l^atte  fie  nad^  biefen  Reifen, 
flidfigen  ©ommerwo(^en  nocj>  bleicher  unb  elenber  ange* 
troffen,    ©ie  waren  alle  mübe,  fanfen  erfd^opft  auf  ben 
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©tu^I,  jiü^tcn  ben  ^opf,  roo^renb  fic  afcn.  SlUc  Slugen* 
bilde  gab  cd  Differenzen,  i^re  9letoen  flatterten.  ;Die 
Heinen  ©d^reibbomen  flüflerten  nur  nod^.  ^umeilcn 
fieberten  [ie  leife,  um  fic^  rafd^  erfci^roden  umsufe^en.  T>\e 
Äüd^e  n)or  auffollenb  fiiU  gemorben. 

SRut^  njor  eifrig  bei  ber  SIrbeit  —  ober  [o  oft  ein  neuer 
@q|1  eintrat,  blicfte  [ie  rafdö  nad^  ber  $lüre.  £)ffenbor, 
fie  erttjartcte  jemonb,  fie  [ud^tc  jemanb! 

@te  fud^te,  um  bie  Sffiol^r^eit  ju  [agen,  jenen  Meinen,  olten 
^errn  im  ^aocIodE,  i^n,  ber  il^r  auf  ber  S^reppe  bie  \^xcä' 
lid^c  9lad^rid^t  mitgeteilt  l^atte.  j^ag  für  Zqq  erwartete 
jie  il^n,  fie  ^atie  ©ebutb. 

5lber  er  Um  nid^t.  ölugenfd^einlicl^  bejud^te  er  biefe 
Äüd^e  nid^t  me^r.  SBielleid^t  tt?or  er  aud^  tot?  ©d^netl 
flarben  bie  9}?enfd^en  in  biefcn  klagen.  £)ie  Srbe  oets 
fc^luclte  [ie  nur  [o. 

SnbUd^  ging  [ie  in  bie  gabriciuöfh:a|e.  @ie  he\a'^  [ogar 
ben  9}Jut,  baö  fiei^^ouö  ju  betreten,  Wt  reeld^en  ©efü^len! 
SGBie  [ie  bie  Jtiire  anflorrte!    2lber  [ie  meinte  nid^t. 

SUUein,  ^ier  njußte  man  nid^tö  oon  bem  ^aioelod  Sr 
wat  auögejogen,  t>er[d^n)unben, 

Unb  bod^,  er  n?ar  üielleid^t  ber  einzige,  ber  i^r  über 
jene  Dinge  5(uf[d^Iu§  geben  fonnte,  bie  [ie  unbebingt 
tt)i[[en  mu^te.  ^lara,  bie  mit  i^r  in  23abenberg  war, 
^otte  il^r  ^ebid  Sriebniö  om  Sln^alter  5pta|  erjäl^It  —  tai 
mar  alleö,  tt>ai  [ie  erfahren  fonnte,  ©eine  greunbe,  [ein 
jüngerer  93ruber,  me  t>om  Srbboben  t)er[d^njunben, 
niemonb  ju  [e^en;  feine  S^lad^rid^t  mc^r,  mon  l^atte  offene 
bar  alle  üer^aftet  —  nur  [ie  Iie§  man  in  Slu^e. 

'?Sla(^  oielen  klagen,  bie  [ie  burd^  bod  oerrool^rlofle,  übe(; 
ried^enbe  ©tabtoiertet  [Ireifte  —  jo,  plo^Iic^  [a^  [ie  i^n. 

2)oö,  bü^  mu§te  er  [ein!   ©ie  fül^Ite  eö  augenbMid^. 

ßin  3flubel  lad^enbcr  unb  freifd^enber  ^inber  —  unb 
mitten  barin  ein  2}?en[d^.  3"  bie[em  2(ugenbli(f  gefc^al^ 
ed,  t>a^  [ie  n?ie  eine  ©el^erin  fül^Kte,  er!   ^a,  er  war  eö. 
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Qx  tonnte  wie  ein  Hampelmann,  unb  [obalt)  bie  ^inber 
i^m  ju  na^e  famen,  [(^lug  er  nod^  i^nen  mit  feinem  jleifen 
^ut. 

«P16|nc^  füllte  er  SHutf^ö  23Ii(f.  Q:i  mar  bid^t  bei  ber 
Sifenba^nbrücfe,  bie  fid^  über  bie  flaubige  gobriciuöjlra^e 
fpannt. 

(5r  ^ielt  inne  —  gerabe  mollte  er  roieber  mit  bem  ^ut 
nac^  ben  ^inbem  f^Iagen  —  unb  [uc^te  feinen  S3tid  ju 
fammcin. 

„®e^t  weg!"  rief  9lut^.  £)ie  Äinber  brangten  fid^  abfeitö 
jufammen.  Sine  Dame  unb  ber  25etrunfene!  Ungeheuer 
intereffierte  e6  fie.  2fn  ber  abenteuerlid^en  SSorflabt  auf= 
gemad^fen,  maren  fie  an  bie  fonbcrbarj^en  SSorfille  genj6^nt. 

„3c^  mod^te  ©ie  einiget  fragen!"  begann  SRut^. 

„®erne  —  ftetö  bereit!"  Jperr  ^erbfl  fd^mang  ben  igiut 
unb  fc^roanfte  erfd^rodEcn  rücEn?6rtö.  ßr  ^atte  SRut^  fofort 
ertannt,  unb  obfd^on  er  betrunken  mar,  mar  i^m  bo(^ 
i^r  üerdnberteö  5Befen  aufgefallen.  3^te  ©timme  flang 
ni^t  me^r  fanft  unb  freunblic^  mie  früher  —  l^art,  unbarms 
^erjig.   3a,  nun  mar  fie  olfo  gekommen . . . 

„9lein,  nid^t  gefeiten  —  nur  gehört",  flommette  er  er« 
bleic^enb,  md^renb  fein  S3Iicf  flatterte,  „©efd^offen?  3a, 
gefc^offen!   3c^  f;6rte  eö.   5öeö^alb,  mei§  ic^  nid^t." 

Sa,  meö^atb  l^attc  man  mo^I  gefd^offen?  SDer  ©olbot 
fd^og,  meil  mon  ouf  il^n  fd^of,  menn  er  nid^t  fd^o§.  SBom 
^bd)^en  hxi  jum  Oliebrigflen  bro^te  l^inter  jebermann  in 
biefer  ^eit  ein  ©eme^rlauf. 

„Unb  ©ie  fönnen  mir  nid^t  fagen  — ?" 

2)ie  ©ruppe  ber  Äinber  f!anb  immer  nod^  neugierig 
abfeitö.  2)ie  2^ame  unb  ber  25etrunfene,  ber  ^in  unb  ^er 
fc^manfte  unb  ma^rfc^einlid^  balb  einige  93adfpfeifen  ers 
polten  mürbe  —  et  mar  ungeheuer  intereffant. 

„©ie  meinen?" 

i)er  Hat?eIo(f  l^ob  bie  fleinen,  fd^mu|igen  ^dnbe  gegen 
bie  ^utfrempe,  einer  Obnmad^t  nol^e. 
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„(5ö  mu^  bod^  jemanh  bie  ^olt^ci  aufmerffam  gemacht 
l^öben,  nic^t  tua^r?"    9lut^  fd^ric  gonj  laut. 

©elc^  eine  beutticl^e,  furd^tbore  ^^roge! 

Der  S^a'odod  taumelte,  ^r  Fragte  tk  grauen  SSart* 
jloppeln,  [ein  fleineö,  bleicl^eö  ©efic^t  jurft.  X)ann  l^ob  er 
ben  fieifen  ^ut  in  bie  ^6f;e  unb  mad^te  eine  23en5egung, 
aU  rcolle  er  ju  tanjen  beginnen,  unb  plo^tid^  —  pl6^Uc^ 
fiel  er  in  bie  ^nie, 

„3d^/  irf?!"  vief  er,  frac^^te  er,  ben  ^ut  in  ber  ^anb 
unb  ni(fte.    „3c^!" 

„eie  —r 

„2fO/  i^!  3c^!"  ^X  rutfc^te  auf  ben  ^nien  ni^er  unb 
fenfte  ooller  ^ß^fnirfd^ung  ben  fleinen,  bleid^en  Äa^lfcpf. 
©ie  ^inber  Ia(f)ten. 

„3o/  id^/  ©Ott  fei  mir  gndbig!" 

„©ie  — !?    sffieö^alb  nur—?'' 

„©eö^alb?    3a,  jq  -" 

„2öaö  ^atte  er  3f;nen  getan?    Sr?" 

„5[Beö()atb?  Unerflarlic^  —  mie  alle«  in  biefer  SBett. 
2Bie  oUeö  —  oollig  unerfldrlid^  —  id^  liebe  <öie  ja,  meine 
£)ame,  roie  meine  Zocktet  — " 

„^titen  ©ie  fid^!"  ^un  mirb  fie  ir;n  on  ben  O^ren  paden, 
bod()ten  bie  Äinber  erroartungööoll. 

„2öie  meine  ^loc^ter  —  unerfldrlic^!"  fd^lud^jte  ^err 
^erbjl,  unb  ber  ^ut  entfiel  i^m.  „3^^  bin  ein  Cßerfommener." 

2)ie  .^inber  freifd^ten  unb  Hatf^ten  in  bie  ^dnbe» 

„©te^en  ©ie  boc^  auf!"  fc^rie  3iut^.  „©te^en  ©ie  boc^ 
ouf !"  Unb  [ie  [d()rie  [o  laut,  ta^  ^err  ^erbji  [id^  tat[dc^lid^ 
taumelnb  aufricf;tete.  „2Baö  ©ie  [inb,  hati  [e^e  ic^  jo.  (5in 
53erfommener,  [el^r  rcal^r,  völlig  üerfommen  — " 

»3o,  ja,  jo!"  ^err  ^erbft  ^ob  befc^njorenb  bie  ^dnbc. 
„Slber  id^  war  nid^t  immer  njie  ^eute,  meine  ©ame,  SOiein 
©o^n  i[l  gefallen,  [eine  ^Kutter  . . ." 

„Slber  miffen  ©ie  bcnn,  waö  ©ie  getan  ^aben?"  unters 
broc^  il^n  füutf)  ou§er  [ic^.   „5Bi[[en  ©ie  eö  benn  ?   ®i[[en 
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@ie  bcnn,  tren  ©ic  ücrratcn  l^obeti  ?  ©ic  3ubö«  Sfd^ariotf;  ?" 

85ci  biejer  ©cl(>m5^ung  proHtc  Jperbft  jurücf. 

„9Si[fen  <Sic  cö  benn  ?  Sr  roor  3(cfuö  ^^rifhiö,  ber  triebers 
gefommen  »rar,  um  bie  5Ken|cl()^eit  ju  erlofen!  3fl/  baö 
»rar  er!    ©ie  trübten  eö  nicl(>t!" 

„3e[uö  e^rifluö!" 

„Unb  <Sie  —  ein  ©dufer  — l" 

9lQmenIo[er<5d^redE  [piegelte  [id^  in  ben  fleinen,  ^olbbünben 
Alrinferaugen.  Sr  glaubte,  maö  9lut^,  bleid^  unb  ro[enb,  [d^rte 
—  unb  aud)  9lut^  glaubte  ei  im  ^parorpömuö  beöScfjmerjeö. 

9lafd^  wanbte  fie  [id^  ab  unb  eilte  fort.  ßingefcf>üc^tert 
fol^  boö  ^auflein  ber  jerlumpten  ^inber  i^r  nad^.  ©ie 
roaren  oerflummt,  weil  fie  fa^en,  bo§  bie  Dame,  bie  mit 
biefem  fomifd^en  23etrunfcnen  janfte,  ptoglic^  rceinte. 

,ßie  ^aben  if;n  getötet  —  aber  er  ijl  unflerblid^!  ©n 
^rop^et,  ein  ©e^er,  ein  ^eiliger  reor  er!" 

,ßie  ^aben  i^n  getötet  —  ober  er  ift  unfierblid^!"  rief 
afiut^  oor  fid^  l^in,  unb  bie  5trdnen  fförjten  über  i^r  bleid^eö, 
oerfiarteg  Gefielt. 

©elbfl  qU  fie  in  belebtere  ©trafen  fom,  rief  fie  gan^ 
laut  unb  unauf^ortid^  bie  gleichen  SSorte. 

2(ber  niemonb  beamtete  fie  fonberlic^:  man  rvax  ei  nad^s 
gerabe  genjo^nt,  bo§  9J?enfd^en  oor  fid^  ^in  fprac^en  unb 
weinten. 


5 

Äordf)! 
•V      T^ai  geuer  rollte. 

@ie  jerriffen  bie  ©ngenjeibe  ber  Srbe.  ^log  unb  9larl^t 
njü^lten  fc^n)ei§über|lr6mte  Selber  in  ben  finj^ern  ©tollen 
ber  21iefe,  Df;nc  ^aufe  flirrten  bie  gorberforbe  in  allen 
Erbteilen  auf  unb  ah,  Die  ^odf)6fen  fpicn  geuer  über  ben 
kontinenten,  ©tr6mc  oon  flüffigem  SDJetall  floffen  in  bie 
formen:  ©efd^ü|e,  ©ranaten. 
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Sie  jcrriffen  i^re  ©c^irne.  SDie  Ingenieure  unb  ß^emifet 
[einliefen  nid^t  me^r,  neue  9)?Q[(^inen,  neue  ©prengjloffe 
unb  ®a|e,  immer  fürt^terlic^er.  ^unberte  oon  ?KiIIionen 
fannen  nur  S3erni(^tun9,  brüteten  nur  Zoh:  bie  S36lfer  ber 
(5rbe  maren  50?6rbert)6{ter  geroorben. 

%QQ  unb  5RQ^t  peitf^ten  bie  ©^rouben  ber  ©d^iffe  hai 
3J?eer  —  oorwirtö!  Zqq  unb  SRod^t  flogen  bie  ^üge  burd^ 
Europa,  üorrcirt^.  2)qö  9}?eer  jittert  unb  bie  Srbe  erbebt. 
SKenfc^en,  ^pferbe,  5ßie^,  5Bä!ber,  bie  ©ütcr  ber  Crbe,  bie 
©c^d^e  ber  Sßelt.    ©ie  Ratten  oUe  i>ai  gleiche  ^iel. 

©ie  3Bolfe! 

S5ort,  bort,  mo  S^enfc^en,  «Pferbe,  SSie^,  ffidiber,  bie 
©üter  ber  (5rbe,  bie  ©c^i|e  ber  3BeIt,  ju  ©taub  jermotmt 
werben  —  bort . . » 

©c^on  färben  [id^  bie  i^Iüffe  rot,  unb  auf  ben  5iKeeren 
treiben  3nfeln  \)on  Seichen.  §ran!reid^  oermonbelt  [id^  in 
eine  SBüjle,  ©eutfc^Ionb  in  einen  ^rieb^of,  bie  ©ett  in 
ein  fiajarett. 

S3orn?drtö,  ©olboten!  (5«  fott  jid^  entfd^eiben  —  bie 
^ononen  foUen  bie  Probleme  lofen. 

©ie  graue  fiimoufine  rafle  burd^  bie  glül^enben  ©trafen 
95erlinö.  Konferenzen,  23e[prcd^ungcn.  ©d^njerbtfeger 
njifd^te  fid^  ben  ©df)n)ei|  üom  frf)mu|igen  ©efid^t.  2lud^ 
er  tüav  um  feinen  Urlaub  gefommen,  ober  [d^Iiepd^  wor 
er  nid^tö  aU  ein  (If;auffeur  unb  fonnte  @ott  auf  ben  Knien 
bonfen,  ba^  er  nid^t  bo  brausen  fo^ren  mu§te,  wo  bie 
ßanbflrafen  fid^  offnen  unb  geuer  fpeien, 

2)ie  graue  ßimoufine  rafie  über  bie  ßinben.  SJiübe  unb 
abgefpannt  blidte  ber  ©encral  mit  l^albgefd^Ioffenen  Slugen 
auf  bie  ©träfe  unb  gd^nte. 

^I6|tid^  galoppierte  ein  ^Berittener  über  ben  SReitweg, 
bie  gufgdnger  blieben  wie  ouf  Kommanbo  jle^en  unb 
gofften. 

2)er  ©enerat  [e|te  fid^  mit  einem  SKud  aufredet. 

Uner^irt! 
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2Im  f)t\\\d)ten  Za^el    Unter  ben  ßtnben! 

Dlicmalö  ^itte  man  fo  ttrvai  fiir  mcglid()  gej^atten. 

Sin  paar  2)u§enb  junger  S3ur[(f)en  unfc  5[RQbrf)en,  ^unbert 
toielleicf)!,  nic^t  me^r,  eilten  bie  fiinben  entlang  unb  fi^rien. 
Sine  Spri^rcelle  oon  ÜKenfc^en,  bie  über  bie  Cinben  fegte, 
nic^tö  [onji  ffior  ei  ni^t  unerhört,  baf  jemonb  Unter  ben 
Sinben  fc^ric  unb  bie  offentlid^c  Slufmerffomfeit  auf  |i^ 
lenfte? 

2)er  ©eneral  rüdfte  unruhig  auf  bem  ©i§  unb  blicftc 
iDoHer  Empörung  jum  ^enjler  l^inauö.  2(ber  in  biejem 
SIugenMic!  ^oben  fid^  bie  gaujle  ber  jungen  23ur[^en  unb 
SKdbc^en  gegen  i^n  unb  [c^üttelten  fic^.  gafjungöloö  jog 
er  ben  Äopf  jurüd  So,  rvai  gefi^a^,  nai  ging  ^ier  cor? 
©ie  [^rien  ein  Sffiort,  immer  baö  gleid^e  ©ort  —  er  oers 
Ponb  eö  nic^t.  ßr  njogte  nid^t  ju  glauben,  ha^  fie  jene^ 
SBort  riefen  —  ei  ijl  unmöglich! 

Dben  beim  (Srf)Io^  aber  rcurbe  er  pl6|Ii(i^  ernji  21^, 
[e^t  an!  Sine  Äette  oon  (£c^u|Ieuten  fperrte  ben  ffieg. 
Sin  junger  Surfd^e  mochte  ben  SSerfuc^  —  [c^on  bli|te  ein 
(Säbel  burc^  bie  £uft.   Da  lag  er. 

„«Schlagt  [ic  nieber!"  fc^rie  ber  General,  purpurrot  bo« 
©ejic^t. 

Unb  bie  9legierung? 

5Bütenb  lachte  ber  ©eneral,  mütenb  gegen  ©c^roerbts 
fegerö  gefrümmten  Olücfen, 

S)ie  ^Regierung? 

©ie  |cf)Idft. 

2)ie  ©affer  auf  ben  23ürgerj^eigen  bewegen  fid^  roieber. 
Die  ©pri^melle  ^at  [id^  »erlaufen.    SRic^tö  i[l  gefd^e^en. 

Die  graue  Simoufine  rafte  weiter:  Konferenzen,  S3es 
[pred^ungen.  3fle[eroen!  5Rad^fc^ub!  33erpflegung!  SJiunis 
tion!    5p[erbe!   ©i^ung  über  ©i^ung 

SSormärtö,  6oIbaten! 

Die  6c^lac^t  brüllt,  bie  ®efc^ü|e  ftampfen,  tämpft,  jlerbt! 

©d^on  runzelt  ber  Dioijionär  om  Selep^on  bie  ©tim, 

2S    j^tlleimann,  Dti  9.  Slovtmbtt  3^5 


bcr  Äommonbcur  crbletd^t  am  ©d^erenfernro^r:  bcr  ^in« 
griff  am  re(f)ten  glugel  jlodft!  SSorwärtö,  Slrtiüerie,  wenn 
cö  fein  muf,  bie  eigene  SlrtiHerie  foH  eud^  üorwirtö  treiben, 
trortet! 

kämpft,  flerbt!  25ie  2(ugen  ber  gongen  ffielt  finb  ouf 
eud^  gerietet 

6d^on  gittert  bie  936r[e,  bie  Rapiere  falten.  3l^r  werbet 
bod^  nid^t,  i^r  geliebten  gelben?  3o,  gelben!  2^rei  S9?arf, 
brei  granfen,  brei  ©d^ittinge  unb  brei  ©ollor  om  *lage, 
Sluögeic^nungen,  5lriump^b6gen,  fünfilid^e  ©liebma^en  — 
il^r  Eennt  bod^  unfere  »larife?  3^r  werbet  bod^  nid^t  — ? 
Äoli,  ^ol^Ien,  ^otonien . . . 

£)er  586rfentelegrapl^  tidft,  $lag  unb  S^ad^t,  [d^on  ift  er 
erregt  worben,  eö  brodelt  irgenbwo  cih^  ei  fniflert,  er 
ttdt,  a'^f  biefeö  ent[e|ilid^  erregte  Saiden,  i^r  f6nnt  eö  leiber 
nid^t  l^6ren  im  ^ononenbonner,  bie  S36rfen  t>on  58erlin, 
gonbon,  ^arig,  SHom,  ^ieuporf  —  fd^on  l^ot  [id^  ein 
93anfrotteur  eine  Äuget  in  ben  Äopf  gefd^offen  —  unb  il^r 
jogert? 

£)ie  Äoifer  unb  Ä6nige  träumen  'oom  Singug  in  bie  jus 
beinbe  ^auptflabt,  bie  ^rdfibenten  träumen  oon  bem 
2)?oment,  ba  fie  ben  glänjenben  ©eibenl^ut  l^od^^eben,  um* 
braufi  loom  SSeifallöflotfd^en. 

X)\c  JJanbe6fürjlin,  ^6d^|!eigen^6nbig,  bie  ©emal^Iin  be6 
^errn  ^r5[ibenten,  l^od^fleigenl^Snbig,  wirb  eud^  bie  Heine 
58Ierf;mün5e  auf  bie  jerfd^offene  85rufl:  l^eften  — 

SSorwärt^/  i^r  beliebten,  i^r  ^errlid^en,  Unüergleid^s 
lid^en! 

2)ie  ©reife,  bie  bie  ©efd^ide  biefer  ®ett  tenfen,  ^üfleln 
hinter  ben  gepoljlerten  Spüren  in  i^re  falten  m6(^fernen 
^inbe.  ©ie  fi^en  an  langen  polierten  jXifd^en,  mit  rofo* 
roten  ÄinberbMd^en,  trommein  mit  ben  gingernägeln, 
ungebulbig  —  bie  ©efretöre,  ol^ne  $tabet,  fd^Ieid(>en  auf  ben 
^e^enfpigen  über  bog  gidngenbe  ^arfett.  T>ie  ©reife 
fri^eln  mit  ber  geber,  werfen  gebieterifd^e  $8IicEe. 
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3cbeö  ©ort,  bod  fic  fpredf;en,  bebeutet  Zoh,  jeber  gebet« 
fhri^,  jebeö  ßäd^eln  —  ^tob,  5tob  —  fie  ober  leben. 

©eit  Monaten,  feit  ^o^ren,  flimmert  ^immel^oc^  bie 
©toubiuolte  über  ber  ©aljiatt,  eö  regnet  [c^rcarjeö  23Iut 
—  bie  apofatt)ptifc^en  Gleiter  jie^en  über  ben  ffiolfen 
bo^in  unb  gießen  if;re  ©cf;alen  au^  über  (Europa,  ©ercogen, 
gewogen  unb  ju  leicht  befunben!  £)ie  ^^euerfd^rift  ber 
@e[(^ü|e  flammt  am  üerfinflerten  girmoment. 

©oeben  ijl  baö  Kabinett  ber  ©reife  ju  einer  neuen  feier« 
lid^en  Äonferenj  jufommengetreten. 

^\>eferüen! 

*-'*'  Sie  JpSnbe  beö  ©enerolö  gittern.  Si-regt  roirft  er 
bie  ^lelegramme  auf  ben  ©d^reibtifd^  jurüdf.  gieberrote 
flammt  über  fein  ©efid^t. 

©d^on  oor  jmei  Sauren  ^atte  er  eine  25enff(^rift  eins 
gereid^t,  unb  erfl  fürjlid^  roor  er  lieber  barauf  jurüd* 
gekommen.  Q:x  ^otte  ben  SSorfd^Iag  einer  Patriotin  auf« 
gegriffen,  jroei  SOiiüionen  grauen  in  bie  Slrmee  einsuflellen, 
für  ffiad^tbienfl,  Etappe,  $8ureou.  ^wei  SOZidionen,  jel^n 
SKillionen,  roenn  man  irollte!  2Iuö  ben  fröftigflen  grauen 
^dtten  fid^  aud^  ^ampfbataiUonc  aufjleHen  laffen,  of;ne 
grage.  £)ie  grauen  l^dtten  oorgüglid^eö  5KoteriaI  ahs 
gegeben.  (J)er  ©eneral  roar  gemo^nt  „Wlatexiai"  ju  fagen, 
njie  alle  9}?ilitarö.)  2lud^  bie  grauen,  o^ne  jeben  ^n^eifel, 
l^dtten  i^re  fieiber  ooller  23egeij^erung  ben  ^ononen 
entgegengeroorfen! 

©eine  I)enffd()rift  —  fie  oerj^aubte  irgenbmo,  mit  obs 
fdtligen  SRonbbemerfungen  oerfe^en.  SKan  l^atte  feinen 
3flat  nid^t  htad}tet  —  roie  man  SKatf(^Iage  überhaupt 
nid^t  ju  beai^ten  beliebte.  SKon  nju^te  a\Ut  felbfl, 
raupte  alteö  beffer. 

„^(f)  flingle  bereite  hai  jn^eitemal  unb  ©ie  fommen 
nid^t!"  fagte  ber  ©enerol  mit  gerunjelter  ©tirn  ju  SBeif* 
bad^. 
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„di  ^ot  nur  ba«  cinemol  ßcRinöctt,  ^ctt  ©eneral", 
»cr[id^crte  ber  2lbiutant. 

X>ex  ©enerol  er^ob  [id(>  —  [ein  Slugc  njud^ö. 

„2ld^,  nun  fangen  oud^  ©ie  on  ju  njiberfpre^en." 

j)er  Stbjutant  [(^njieg  unb  ftanb  jüII.  ©eine  ilRiene  war 
bleid^.  Der  ©eneral  j!reifte  i^n  mit  einem  95li(f.  „9lun 
[inb  and}  6ie  beleibigt,  SBei^bod^",  [ögte  er  eintenfenb. 
,ß^  fehlte  noc^,  ta^  aud)  @ie  beleibigt  finb."  ©er  SöUcf 
beö  SJfbjutonten  jkafplte  SSergebung. 

SUiit  jitternben  ^dnben  ging  ber  ©enerol  ^in  unb  l^er. 
Donn  blieb  er  üor  5Bei§bad^  jle^en  unb  fagte  ru^ig:  „SRufen 
@ie  [ofort  olle  Jperren  telegrop^ifd^  ouö  bem  Urlaub  jurüd! 
—  ®ir  muffen  unfere  2tnjb:engungen  tjerboppeln!" 
fügte  er  f^reienb  ^inju. 

SReferoen?  2IIö  ob  nid^t  alleö  ©renken  l^dtte.  Unb  rr>eU 
d)en  5lon  fie  neuerbingö  beliebten?  5Öian  ^atte  oHeö,  njod 
nid^t  umfiel,  eingebogen,  ^atte  bie  ßajarette  aufgefegt, 
giebernbe  auö  ben  Letten  geriffen,  üom  Dperationötifc^ 
l^atte  mon  bie  Seute  fortgenommen,  ol^ne  jebe  SHütffi^t. 

Unb  SHeferoen? 

3a,  eö  gob  einfad^  feine  9le[eroen  me^r,  tat  oUein  n?or 
bie  ©a^r^eit! 

Daö  ^elep^on  fc^rillte . . . 

3m  gleichen  2lugenbIidE  njurbe  eö  brou|en  j!odffinfler, 
unb  ein  fnotternber  Donner  fprang  mit  teuflif^em  ©es 
Idd^ter  über  bo6  Dad^ermeer  üon  S3erlin  ba^in.  ©Ott  fei 
Donf;  bie  .^i|e  njor  unertrdglic^  geworben. 


a 


ber  ben  ^otöbomer  ^la^  fc^mang  fic^  an  prüden  ein 
Krüppel    (5r  berührte  nur  mit  ber  rechten  §u§fpi|e 
ben  23oben.  Sin  Heiner  fahler  ©chatten  fc^wang  unter  i^m. 
^Ue  ^affanten,  wenige,  fe^r  wenige,  jertraten  unter 
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t^ren  §ü§en  einen  cbenfo  fallen,  jufommengebonten  <Bä}aU 
ten.  di  mor  SJiittogöjeit,  ber^immel  roor  mit  einem  Sunjis 
[d^Ieier  beCedft,  burd^  ben  bie@onne  btenbete.  2BeIcJ)e^i|e? 

Der  Krüppel  fd^mang  \\d)  bie  ßeipjiger  ©tro^e  hinauf. 

2Iud^  bieje  ©träfe  war  leer!  ©enige  5}?en[(^en,  leere 
©tra§enba^nen.  23erlin  roar  roie  ein  griebf;of,  ben  nur 
bonn  unb  reonn  ein  ©rüppd^en  üon  Hinterbliebenen  befud^t. 

„So,  ein  rid^tiger  grieb^of!"  fogte  ber  ÄrüppeL 

j)ie  wenigen  9}?en[d()en  jd^Iid^en,  ben  23Iid!  ^n  23oben 
gefenft,  bol^in,  fc^eu,  ängjlli^,  SDiit  jitternben  ^dnben 
griffen  [ie  nod^  ben  ilRittogö^eitungen,  njorfen  einen  $8Iid 
hinein,  falteten  [ie  mutloö  jufammen. 

Ärieg,  junger,  Xoh  —  ^ob,  J^unger,  Ärieg  . . . 

55or  wenigen  ©od^en  nod^  l^atte  bie  Hoffnung  Ue  ©tobt 
neu  belebt.  Die  feinblid^en  9le|eroen  moren  oufgerieben, 
ßnglanb  jlanb  oor  bem  5Ibgrunb.  ^a,  wqö  blieb  olfo  nod^ 
öiel  ju  tun  übrig?  Die  Leitungen  fd^rieben  eö,  ein  SOiinijier 
[ogar  oerfünbete  ed  —  nun  fd^ien  aber  bod^  ni^t  alleö  in 
Orbnung  ju  fein. 

®ie  Berlin  oor  2BodF)en  gejubelt  l^otte,  S^aufenbe  oon 
©efangenen,  ^unbertc  oon  ©efd^ü^en,  (o  jubelten  iz%t 
^mi,  2onbon,  üleuporf.    23erlin  aber  wor  jliH  geworben. 

Sin  grieb^of  bei  5lag,  ein  grieb^of  \it\  Dlad^t.  3n  ben 
9Idd^ten  wor  ^dufig  ein  Donnern  in  ber  ©tabt  ju  ^oren, 
ein  ©rollen,  unb  bie  6d()tdfer  fuf;ren  erfd^rocEen  in  bie 
.^o^e  —  ^ord^! 

Der  Krüppel  [d^wang  [idP>  m  feinen  ^rürfen  bie  ©il^elmi 
jhrafe  hinauf,  ^ier,  bei  ben  SKegierungögebduben,  war  eö 
nod^  fHlIer.  Äein  5D?en[d^.  9Rur  ein  ^unb  ging,  mit  93ers 
laub  ju  [agen,  »on  Scfjlein  ju  (JdEftein. 

Der  Krüppel  bog  in  bie  ßinben  ein  unb  nd^erte  [id^  ber 
grauen  Simoujine,  bie  üor  Stifter^  Diele  j!anb.  Sr  jkid^ 
neugierig  um  ben  Sagen  ^erum.  ©d^werbtfeger  faf  im 
©Ratten  bc^  2lutoö  auf  bem  25ürgerj!eig  unb  na^m  wie 
gew6^nlid^  [ein  2}?ittage[[en  ein,  ein  ©tüd  S3rot  mit  etwaö 
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^dfe,  r\>eitet  rctd^te  eö  nid^t.  2Bic  olle  ©olbotcn  ct^iclt  et 
jtt)et  SKorf  brciunbbrci^ig  Pfennige  om  Züqc  unb  jmci 
sofort  SÖerpflegungggelber  boju. 

2tugenbli(flic^  [prang  ©d^merbtfcgcr  ouf  unb  nofim  Jpd« 
tung  on.  £)er  Krüppel  roar  Dffijier,  ©cljyroerbtfeger  l^atte 
i^n  früf;er  [d()on  einmal  gefef;en.  ^Q/  trie  ein  ©t)mna[iojl, 
mit  fc^neettjci^en  .paaren,  großen,  fiebernben  Siugen  unb 
freibigem  ©efid^t,  tai  unaufhörlich  judte. 

2)er  Krüppel  jd^trang  [id^  in  ©tifterß  ©iele. 

.^ier,  in  einer  l^albbüfiern  Olifc^e  beö  üornel^men  aUejlaus 
rontö,  [a^  er  ein  erbigeö  (5}e[id(>t  mit  \d)tr)av^en  2(ugenl^6^Ien 
unb  einem  S3(idf,  ber  brannte,  ol^ne  etnjaö  ju  fe^en, 

%uä)  ©tifterö  ©iele  mar  fofl  leer. 

„3fl  eö  erlaubt?"  frogte  ber  Krüppel 

2)aö  erbige  ©efid^t  mit  ben  \ä)rüüv^en  2lugenl^6l^Ien  fom 
in  Sr[c]^ütterung,  oufö  tiefjle  erf^rodfen,  bie  brennenben 
2(ugen,  bie  nid^tö  fallen,  glitten  prüfenb  über  boö  ©efid^t, 
boö  ol^ne  ^paufe  judte,  über  bo6  [d^neen>ei§e  Jjaor  biefeö 
©pmnafiojlenfopfeö. 

„3rf;  l^otte  bie  Sl^re  —"  2)aö  judfenbe  ©efid^t  öer[uc^te 
ju  lächeln. 

X>a  \a^  ber  (SJeneroI,  bog  ei  .ipouptmonn  Sßunberlid^  mor. 

,3  eö  möglich?  So  ifl  fo  bunEet  ^ier.  23itte  «pia|  ju 
nehmen  —  bitte  mir  bie  greube  ju  möd^en,  mein  ©ojl  ju 
fein,  Hauptmann  ©unberlid^ ." 

Hauptmann  Söunberlid^  lel^nte  bie  ^riidfjlocfe  on  bie 
SSanb  unb  jog  [id^  an  ben  Slrmtel^nen  beö  <Se[[etö  in  bie 
^o^e.  9Zie  ^atte  ber  (IJeneral  bie  prüden  SBunberlid^ö 
erbliden  fonnen,  ol^ne  il^n  gan^  im  gel^eimen  um  fie  ju  be* 
neiben. 

„m\o  in  25erlin?" 

„3a.  -  3c^  bin  fertig!" 

„gertig?" 

®unberlid(>g  ©efid^t  ju^tc.  ©er  ^M  feiner  großen 
Änabenaugen  fieberte. 
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„T)\e  ?Rcrt>en",  fogtc  er.  „gertig!  ßeiber,  ober  ntc^t  ju 
dnbern.    ^ufammengebrod^en!"  — 

SIber,  [ebt  an,  aud)  bie  ^dnbe  beö  ©eneralö  gitterten, 
unb  et>  [d^ien,  qU  ob  eö  bem  ©enerol  ©d^roierigfeit  be« 
rettete,  ju  fprec^en,  er  ftommelte,  flotterte,  [uc^te  nod^ 
©orten.  2Bo  war  bie  wunberbare  SRu^e  unb  ©i^er^eit 
beö  ©eneroB  ^ingefommen? 

„2II[o  nic^t  aufrieben  mit  ten  O^eroen?  5Iuf  Urlaub?" 
3Ü5er  ©eneral  füllte  mit  jittember  ^anb  SSunberlid^ö  ®{ai. 
ißud)  ^ier  in  Berlin  [inb  mir  —  überarbeitet,  baju  bie^i|e. 
Unb  an  ber  gront?" 

gtüflern. 

„©Choren  üon  gliegern!  Kampfe  in  brei  otogen  —  in 
jroeis,  breis  unb  öiertoufenb  5Keter  Äol^e  —  für  eine  ah^ 
gefd^offene  2}?o[d^ine  je^n  neue  —  ^dmpfc  aud^  in  ber 
«nac^t  — " 

„^nd)  in  ber  Oiac^t?" 

„Unb  93ombenge[d^njaber  —  in  jeber  ©tunbe  ber  ^ad)t 
—  feine  Slu^e  me^r  in  ben  Quartieren  unb  Sogern  —  fein 
©c^tof..." 

„ipm." 

Der  Kellner  [eroierte. 

9}?it  oerjerrtem  ©efid^t  berid^tete  SBunberlid^.  Sr  murs 
melte,  bamit  niemanb  in  ber  Diele  i^n  f)bxen  fonnte. 

„ —  ollein  fünf^igtaufenb  SRonn  burc^  ©efangenna^me 
üerloren  in  brei  flogen,  fünf^unbert  [d^mere  @e[d^ü|e  — " 

„^d)  weif,  roei^," 

glüjlem. 

„ —  bie  Sojarette  o^ne  Seinen,  bie  armen  ^erte  in  i^ren 
fd^mu|igen  Uniformen  —  ^opierüerbdnbe,  nocft  begraben . . 
«Pferbefleifc^  — " 

„«Pferbefteifc^?" 

„ —  erjl  bie  ^unge,  jeber  ein  ©tüdf,  mit  bem  ^Keffer  — 
in  einer  2)iinute  liegt  nur  nod^  boö  6felett  beö  ^ferbed  ta  —" 
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„—  unb  bie  «Pferbc  fotlcn  ju  j^unberten,  Xaufenben. 
D^nc  icbc  Äroft  — " 

„—  unb  ©elbfrcuj,  SSIaufreuj?" 

„^eine  bcfonbercn  feinblid^en  53ertuj!e,  Wlan  finbet  bie 
S3Qtterten  üerloffcn.    Slbcr  ba^intcr  flehen  neue " 

„Unb  bcr  —  ©eijl  bcr  ^truppc?" 

„^errltd^  —  munbcrbot,  me  immer.  Ädmpfen  hii  jur 
(5r[cl^6pfun9.  £)^ne  orbentlid^e  SSerpflegung,  [eit  Sßod^en 
o^ne  5IbI6[un9  . . ." 

„(Jinjcine  I)iüi[ionen  nur  no(^  @tdbe  —  gelbfüd^en, 
Kraftfahrer ..." 

gtüjlern.  SRaunen.  2)er  ©eneral  [e|t  ben  Kneifer 
auf  unb  blidft  orgmo^nifd^  auö  ber  O^ifd^e.  Überalt  ßaufd^er. 
5Benn  ber  geinb  hai  erführe  — ! 

„(Sineinl^alb  SJ^iüionen  amerifanifd^er  »Iruppen  — " 

^lo^Iic^  jie^t  ber  ©eneral  bie  U^r  unb  erl^ebt  fid^  rafd^. 
©eine  ^dnbe  [inb  eifig  falt.  (5r  fd^manft  beim  ^inaudgel^en. 

Unb  bie  graue  fiimoufine  rajl  burd^  bie  gtü^enben 
©trafen:  ©i^ungen,  Konferenzen . . . 

©efc^rei . . . 
©efd^rei  in  ben  3Botfen.    Sßerftud^t  bie  SSelt,  öer* 
ftud^t  bie  Srbe!  53erflud^t  Konige,  ^rifibenten  unb  2Jiini|ler. 
SSerfluc^t! 

S3etrogen  um  unfer  Seben,  geopfert  bem  2Bal^n[inn! 

2)ie  SJiiUionen  ber  ©efallenen,  ©efc^Iac^teten,  SD^iltionen 
unb  abermals  SKittionen,  fahren  über  Suropa  ba^in,  in 
il^ren  armfeligen  ßumpen,  jerfe^t  i^re  ßeiber  unb  [(freien. 
©ie  oerbunfeln  ben  .^immef. 

S3etrogcn,  betrogen! 

glud^  auf  eüd)l 

Slber  bie  gront  bonnert,  unb  unenblid^  fielet  bie  ©taub« 
wotfe  über  ber  Sßatjlatt. 

9lun  fdUt  ber  ilau,  bie  D^ad^t  [inft  ^erab.  ^er  ^ori^ont 
funfelt,  geuer  to^t  über  hai  @en>6lf,  bie  ©efc^ü^e  brüHen. 
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JRicjengrol  flc^t  2ldcrmannö  ©eijl  über  bcm  ©d^Iad^tfelb, 
unb  lauter  aU  bie  @e[d^ii|e  \^aUt  feine  ©timme. 

„536Ifer  ber  Srbe  —  @6^ne  oon  SKüttern  —  58rüber . .  " 

gurd^tbor  fou(J^en  bie  (Sronoten  um  i^n.  3n  [einem 
weiten  grauen  Wlantcl  jle^t  er,  bie  ,^6nbe  erl^oben,  [eine 
2(ugen  [inb  [prü^enbe  @terne.  ©tal^I,  geuer,  ©o[e?  SSad 
wollen  [ie  nod^  t)on  i^m?  Sauter  aU  bie  frad^enben  ©ras 
naten  tont  [ein  SRuf. 

„«»ruber !" 

Unb  bie  [d^meißbebecften  ©olbaten  in  ben  ßaufgriben, 
(Jrbl6d^ern,  SatteriejleUungen  tau[d^en.    Sßetd^e  «Stimme? 

Sltfermannö  ©eifl  trdgt  bie  53erwunbeten  über  hai 
©d^Ia^tfelb,  fdllt  ben  9lo[enben  in  ben  2lrm,  bie  ben  ^ilf* 
Io[en  ©egner  nieberfd^Iagen  woHen,  fü^rt  bie  .^anb  hei 
Ölr^teö,  ber  ben  blutenben  geinb  »erbinbet.  2l(!ermann6 
©eijl  berührt  bie  Xoten,  bie  mit  offenen  Slugen  liegen, 
©eutfd^e,  §ran5o[en,  Sf^ber,  2lmerifaner,  Sngldnber,  5Reger, 
Äanabier,  5lujhalier,  unb  [priest:  i^r  alle  werbet  ouf erflehen 
om  5lag  ber  S3er[6^nung,  i^r  ^eiligen  unb  9}?drtt)rer! 

5(cfermonnö  ©eift  erfüllt  bie  finflere  SBolfe,  bie  über  ber 
©alftatt  hii  ju  ben  ©temen  lobert,  unb  [d^on  —  [d^on 
bdmpft  [id^  ber  Sdrm  ber  ©efc^ü^e.  ©d^on  [d^weigen  [ie . . . 

Slber  bie  ©reife,  bie  einen  lei[en  ©d^laf  ^oben,  fal^ren  ers 
[d^roden  ouf  in  i^ren  S3etten,  Iau[d^en  unb  brüdten  auf  bie 
ÄUngeL 

©ieberum  beginnen  bie  ©e[d^ü|e  fürd^terlid^  ju  toben. 

£)ie  2}?enfd^en  lieben  9)?od^t  unb  ©lan^,  wie  .^inber. 
ßei(^t  finb  bie  SÖolfer  ju  oerfül^ren  —  ober  wel^e  benen, 
bie  [ie  »erführen! 


7 
OfVein,  ei  ging  nic^t  mel^r!  2(n  einem  ©onntognad^mittog 
*^*'  f^idte  ber  ©eneral  benffiagen  wieber  fort.    So  ge* 
[d^o^  jum  erflenSJiale  [eit  2}?onoten.  S3or  Srfd^opfung  fanf 
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er  um.  SlugenbUdfücl^  fiel  er  in  @cf)taf,  unb  er  |cl(>lief,  röd^etnb 
unb  jlol^nenb,  ben  gongen  9Rocl[)mittag  biö  in  ben  SIbenb 
l^inein. 

Öllö  er  mieber  ernjod^te,  roor  boö  ^immer  •ooU  fc^roerer 
©unfelf^eit.  Sßerjl6rt  fu^r  er  auf.  ©ein  Äopf  mor  bumpf, 
glü^enb^ei§.    £)er  ^d)voe\^  ronn  über  [ein  ©efid^t. 

^e^n  U^r!  ©ollte  mon  eö  für  moglid^  l^atten?  6ieben 
üolle  «Stunben  l^ötte  er  gefd^Iofen!  ßin  Unbehagen  vrar  auö 
bem  ©d^töf  in  i^m  jurüdfgeblieben  —  etrvai  ©d^roereö, 
S5Iei|c^mere6  —  rooö  tvat  eö  boc^?  J^otte  er  getrdumt? 
©Qö  ^auö  mar  ^ei§  me  ein  ^Socfofen,  unerträglich.  Sr 
mod^te  \\ä)  xa\d)  jum  Sluögel^en  fertig. 

2(uf  ber  2^reppe  f^ocfte  plo^Iic^  [ein  «Schritt.  2)ie  ©tiefet« 
\}p\^e  jucfte  jurücf,  alö  l^obe  er  auf  ber  ©tufe  irgenbein 
efel^afteö  '^u\eH  bemerft.  ^o,  ein  ^dglid^er  S^roum,  in  ber 
5£at,  tt)ibern?drtig!  T>ai  ©iegeögefpann  auf  bem  SSranben* 
burger  %ot  —  ei  roor  ^erobgeftür^t,  unb  [ein  2(uto  roor 
üon  bem  S^rümmer^oufen,  ben  ©offer  umflonben,  ouf« 
gel^otten  morben.  ^eld)  ein  (5^oo6  unb  bie[e  aui  ben 
>lrümmern  üor[lel^enben  ^f erbebeine!  Unb  ber  »Irümmers 
^aufe  ^atte  [onberb{irertt)ei[e  faft  ben  gonjen  ^porifer  ^Io§ 
bebedEt,  ein  f6rmlicl^er  S3erg  — 

2{uf  ber  ©tro^e  toat  bie  Suft  ^errlid^  unb  erfrifd^enb  — 
[d^on  etrood  l^erb[lli^.  (5ö  mu^te  furj  oorl^er  geregnet 
l^aben,  hai  ^flofter  mar  nod^  feucht.  Über  ben  Sliergarten 
flog  rafd^  ber  Wlonh  bo^in,  umroirbelt  oon  fleinen  SBoIfen, 
me  in  einem  ©d^neegeftober.  Sine  X)to\d)te,  ein  poör 
©pajiergdnger,  tiefe  Slul^e. 

©er  ©eneral  ging  longforn  bol^in  unb  atmete  bie  §ri[d^e 
beö  2Ibenb«  ein.  S3alb  ^atte  er  aud^  baö  Unbehagen  übers 
rcunben,  tat  auö  bem  mibetrodrtigen  Zvaume  ^uiMs 
geblieben  mar.  Sr  fül^Ite  [id^  burd^  ben  langen  ©d^Iaf 
erfrifd^t,  bie  abgeliebten  SReroen  maren  ruhiger  gewor« 
ben.     ©ie  ©ebanEen  ge^ord^ten. 

(5r  nidfte  üor  [ic^  ^in.   ^lar  ftanb  eö  oor  [einen  25Ii(Jen, 
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unl^ctmltcl^  flar,  erfd^redfenb  Uat,  (5ö  raor  gar  nid^t  erjl 
n6ttg,  ba§  biefer  ffiunberlid^  hm  unb  i^m  nod^  biefe  fürd^ter« 
lid^en  Fingerzeige  gab.   S^ein.   dt  blieb  flehen. 

„Napoleon  l^atte  irenigflenö  ben  Sinter  qU  (5nt[d^ulbis 
gung  für  fid^",  rounte  er  oor  [id^  l^in,  ooller  Sßerad^tung. 

Sf^un  ging  er  n)ieber  einige  ©d^ritte  unb  nitfte:  „<Sie 
laffen  fic^  [dalagen  —  regelred^t  [erlagen!"  3a,  baö  war  eö. 

^atte  er  nid^t  immer  gereornt? 

^iefe  ganje  Dffenfioe  —  glatter  2Bal^nn)i^!  Unoermeibs 
lid^  gro^e  Sßerlufle,  eine  unfinnige  53erldngerung  ber  gront 
—  feineö  ber  flrategifd^en  ^iele  erreicht,  ber  Eingriff  immer 
mel^r  nad^  ©üben  obgeglitten.  ©er  ©urd^fto^  jum  9}?eer, 
bic  Slbbroffelung  ber  englifd^en  Slrmee  —  olleö  mi§glüc!t. 
Unb  rcaö  Ratten  fie,  bie  grage  «ar  reol^I  erlaubt,  abermotö 
an  ber  fOJarne  ju  fud^en  gehabt?  Sine  3^iefenauöbud^tung 
ber  gront,  gefpeifl  oon  einer  einzigen  fd^ttjad^en  S3o^ns 
tinie.    ffiie?    SBeö^alb?    Unüerfldnblic^! 

2lber  felbfl  rcenn  biefe  t>erfe^Ite  Dffenfioe  gelungen  wdre, 
angenommen  —  reaö  bann?  ©ie  l^atten  ja  nid^tö  mel^r  in 
ber  .^anb  —  nid()tg  mel^r,  um  ben  (Jrfolg  auö^umerten.  Die 
anbern  bogegen:  2tmerifaö  unerfd^opflid^eö  SReferooir  on 
Icbenbem  unb  totem  fKaterial,  faum  angebrod^en  — 

;»3Q/  fd^i^oQ^"/  fci^fß  @ottüf;nIid^en  — !" 

SBürbe  man  i^m  ^eute  ein  grontfommanbo  onbieten  — 
banfe,  bonfe  ergebenfl . . . 

Sffiar  er  nid^t  immer  bafür  eingetreten,  jurüdäugel^en  auf 
befej^igte  ©teltungen,  jur  ^aai,  jum  Oi^ein,  menn  eö  fein 
mu§te,  unb  ben  geinb  onlaufen  ju  laffen  ?  9}^inionen  Ratten 
fie  nod^  opfern  muffen!  ^fl^rclang  fonnte  man  fid^  galten, 
unb  eine  ungeheure  2}?on6orierarmee  mar  frei  für  politifd^s 
militdrifd^e  Slftionen  in  Italien,  ^Ka^ebonien,  ber  Ziixhi. 

^lo^Iid^  aber  blieb  ber  ©eneral  oernjunbert  jle^en: 

ßic^t?    95ei  Dora  ßic^t? 

3n  feine  ©ebanfen  oerfunfen,  mar  er  biö  jur  roten  93ads 
jleiniDino  gegangen,  o^ne  jlebe  2(bfid^t. 
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Sr  [olltc  ben  l^cuttgcn  2Ibenb  etgentltd^  bei  T>ova  'oet* 
bringen,  aber  [ie  l^atte  il^m  gefiern  obgefd^rieben,  ba  fie 
oufd  ßanb  reifen  wollte. 

Erfreut,  Doro  ju  ^Qu[e  ju  n^iffen,  trat  er  ein.  ©eine 
©orgen,  bie  ©ebanfen,  bie  i^n  folterten,  ba6  Gefühl  ber 
Sinfamfeit,  baö  i^n  marterte  in  Ie|ter  ^eit  — 

Die  .^auötüre  fianb  offen.  9liemanb  njor  in  ber  ©iete, 
ba6  ßid()t  brannte. 

„«Peterfen!" 

Slber  niemanb  fam.    ©tiHe. 

2tuö  ber  oberen  (Jtage,  bie  bunfel  lag,  Rang  ein  [onber« 
barer  Alon.  SSie  bad  klagen  eineö  93ogel6,  ber  immer  ben 
gleid^en  l^ilflofen,  wehmütigen  ©d^rei  auöji6|t,  ein  ges 
fangener  SSogel,  ber  ben  Xob  fü^It  unb  nur  nod^  einen 
Ätagelaut  l^ero orbringen  fann.  Sine  (5Jeige.  di  mar  ^aupts 
mann  ü.  i)6n^off,  ber  3ur3eit  l^ier  Sßo^nung  genommen 
l^atte  —  biö  er  etwoö  ©eeigneteg  fanb.  ^wei^unbert  jd^6ne 
grauen,  jraei  Stefanien  unb  ein  S^aöl^orn  —  unb  je^t  trug 
er  alfo  eine  [c^marje  Jörille  unb  fing  on,  bie  ©eige  ju  ternen. 
Sr  iihte  t>on  frü^  bid  nad^tö. 

©er  ©eneral  legte  ah  unb  6ffnete  bie  Xüre,  bie  jum 
^eltjimmer  führte. 

2luc^  in  bem  Reinen  Torraum  brannte  fiid^t.  ©er  üer« 
jüdte  ^eilige  in  feinem  zinnoberroten  fRod  fc^wang  mit 
rafenber  ©ebärbe  fein  S3ud^  —  ein  blinber  ©piegel  —  ber 
©eneral  fc^tug  ben  SSor^ang  jur  ©eite  —  oud^  im  ^etts 
jimmer  war  ßic^t,  bie  bloue  ©ecfenompet  brennte,  ^het 
niemanb  war  ju  [el^en. 

$Da  ^orte  er  £)orad  ßad^en  unb  eine  2KännerfKmme. 

Sr  fd^raf  jufammen.  ^atte  fie  ©dfle?  ©er  war  ^ier? 
So  war  wo^I  beffer,  wieber  ^inouöjuge^en  unb  ^eterfen 
ju  fud^en.  SSieUeid^t  war  er  im  ©arten?  3a,  wo  war  er 
eigentlich,  biefer  ^eterfen,  ba«  S^aut  offen,  jeber  (Jinbred^er 
fonnte  l^creinfommen. 

gern,  ganj  fern  Hang  tai  monotone  Etagen  bed  un* 
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glfidlic^ett,  gemarterten  SÖogelö^  ber  [einen  ©d^merj  in  bem 
ctt)ig  gletd^en  >lon  ouöbrüdte. 

Der  ©enerol  mor  oerroirrt,  So  fiel  i^m  [d^raer,  einen 
Sntfcf;Iu|  3u  faffen.  ©c^lie^lic^  —  l^atte  i)ora  ©e^eimniffe 
cor  i^m?  5pi6|(id^  erinnerte  er  fid^  qH  ber  fleinen  ©ibers 
[prüd^e,  ber  unbebeutenben,  ganstid^  unbebeutenben  S3es 
geben^eiten,  bie  i^n  jun^eilen,  befonberö  in  le^ter  ^eit 
beunruhigt  Ratten.  @ie  voav  olfo  nid^t  auf  bem  Sonbe,  unb 
bod^  fd^rieb  fie  — 

3q,  [c^n?er  einen  (5nt[c^Iu§  ju  fojfen,  5Bie  öiele  ©äfie 
mod^ten  eö  [ein? 

Sr  rod^  ben  Duft  oon  brennenbem  SHeifig.  Dora  liebte 
e«,  mit  geuer  ju  tdnbeln  unb  3fleifig  unb  2onnenn?ebeI  im 
Äamin  ju  verbrennen. 

©c^meigen  ba  brinnen.  2)qö  geuer  fnij!erte  —  ber 
geuerfc^ein  fladerte  über  ben  SSoben,  unb  ber  SSogel  flagte 
in  ber  gerne. 

Der  ©enerol  reanbte  [id^  jum  ©el^en  —  ober  ba,  gerobe 
in  bem  Slugenblidfe,  ha  er  ben  gu^  rücfte,  um  ^inauöjus 
ge^en  unb  ^eterfen  ju  [ud^en  —  gerabe  in  biejem 
2(ugenbIidC  feffelte  etrcaö  [eine  2iufmerf[omfeit  im  ^6^[len 
SKafe:  in  ber  lichten  ©polte  beö  SSor^angö,  neben  bem 
bau[c^igen  [c^roar^en  ^i[[en,  baö  auf  bem  »Teppic^  brinnen 
lag  —  er[c(>ien  ein  himbeerfarbener  Heiner  ©eiben* 
pantoffeL 

dx  ^t)pnoti[ierte  ben  ©eneral.  Die[er  fleine  ©eiben« 
pantoffel  bewegte  [i^,  qU  [ei  er  lebenbig  —  ein  gu|  mürbe 
[id^tbar,  ein  Änod^el . . .  trug  [ie  fleif^farbene  ©eibens 
[trumpfe,  ober  rcaö  rvax  ed? 

9^un  erfd^ien  eine  ^anb,  eine  üolle,  gepflegte  ,^anb, 
Doraö  .^anb,  unb  bie[e  ^anb  roarf  mit  einem  fleinen 
©d^njung  eine  angeraud^te  '^i^axettc  in  bie  SKid^tung  beö 
Äaminö.  ffiicber  bemegte  [ic^  ber  Heine  l^imbeerfarbene 
©eibenpantoffeL  Der  ©aum  eine^  hellroten  bur^[ic^tigen 
©enjanbeö  n?urbe  [id^tbor  — 
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„T>ai  ijl  ganj  unmogtic^!"  jagte  t>ota  laut  unb 
offenbar  etwai  örgcrttd^.  „3c^  bitte  bid^,  gemiffe  Sflü(fs 
[lernten  — " 

„Slüdficl^ten  ?"  ladete  eine  5KdnnerfHmme.  „So  ijl  t6ricl^t, 
emig  SKüdficI^ten  ju  nel^men,  ^ora!" 

Dieje  ©timme!    2)er  ©enerot  erbleid^te. 

Tia  fnurrte  ein  ^ünbd^en.  S3u|i,  ber  ©riffon,  mar  ex-- 
n?oc^t  unb  fnurrte. 

„©c^meig!"  fogte  ©ora. 

SIber  S3ugi  fc^roieg  nicf;t.  Sm  ©egenteil,  er  begann  pI6|s 
lid^  mit  reeller  ©timme  reütenb  ju  Haffen. 

©er  ^imbeerrote  ©eibenfd^u^  oerfc^wanb, 

„3ft  jemanb  ba  ?   Äomm,  $8u|i,  ßiebUng." 

„SBer  foH  ba  fein?" 

©er  dJeneral  mid^  jurüdP.  (5r  njar  tt)ie  geWl^mt. 
8(ber  tro^bem  mdf}  er  jurüdf.  2)od^  fd^on  njar  eö  ju 
fpat.  Semanb  jlanb  auf,  ein  ©cl^ritt  ndl^erte  fi^, 
iautloö  — 

Sa,  eö  tt)ar  ju  fp5t!  Der  tauttofe  6c^ritt  tt?or  nun  ganj 
nal^e.    Unb  eine  ^anb  raffte  ben  SSor^ang  auf. 

©er  ©enerat  ttiid^  nod^  einen  ©d^ritt  rüdfroartö,  foroeit 
i^n  feine  getdl^mten  ©lieber  trugen.  Qx  rang  nad^  ßuft, 
bie  Uniform  f^nürte  feine  93ru|l  ein  —  ploglid^  ^orte  bie 
©eige  in  ber  gerne  auf  ju  Hagen. 

2(m  SSor^ang  erfd^ien  — 

3a,  maö  erfd^ien  i>a'^ 

So  erfd^ien  eine,  ^od^aufgerid^tet,  eine  im  erfien  SRoment 
überfinnlic^e  (Jrfc^einung,  glei§enb  mie  fiu^ifer.  (lin  orien= 
tatifd^er  ^riejler,  menn  mon  n?in,  in  einem  glei|enben, 
feuergelben  ©emanb,  über  i)ai  grellrote  ©rad^en 
jüngeiten.  50^it  bleid^en  Slrmen  unb  einem  bleid^en  bidus 
liefen  ©efid^t  mit  jc^neenjeifen  Slugen.  ^od^oufgeric^tet. 
Otto. 

Suft  —  ber  ©eneral  fafte  fic^.   ßr  ^otte  bie  ©timme  ja 
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[ofort  ctfannt.  S(uc^  er  richtete  fid^  auf,  truc^g  in  bie  ^o^e 
unb  hMte  in  biefe  [d^neeroei^en  ^ugen. 

^ö  rvaxen  bie  Slugen  [eineö  ©o^neö,  mc^r  nod^,  eö  maren 
bie  gellen  2(ugen  ber  ^ecl^t;23a6enberg. 

T)k\e  Slugen  rooren  im  erflen  SlugenblidC  erfd^rocfen,  fo* 
fort  aber  [ammelte  fic^  bcr  S3Iid  in  if;nen.  ©ie  rcuc^fen,  unb 
ein  falter  ©lanj  flieg  ouö  i^rcr  S^iefe. 

DiefeSIugen  [prac^en,  unb  er  üerfianb  ganj  beutlid^,  möd 
[ie  [agten!   ©ie  glänzten  tjerac^tlid^. 

X)ü  ^ier?  ©el^t  an!  $Du  loufc^jl?  $Du  fpionierjl?  gi, 
[el^t  an! 

©e^r  intereffant.    ©oH  id^  bid^  bei  2)oro  anmelben? 

9Run  aber  rourbe  ber  ©lanj  ^drter,  {alter,  eifig. 

©ut!  SRun  meift  bu  eö!  2Baö  mill^  bu  nod^ ?  @e^e! 

3o,  ge^e!  [agten  [ie,  bie[e  Slugen, 

Unb  nun  blenbeten  [ie  pI6|Iid^. 

2)u  fennfl  meine  ©efü^Ie  für  bid^,  ober?  —  $Du  roeift 
eg  —  lange,  lange!  3c^  jie^e  bie  ^onfequenjen,  ttjenn  bu 
n?il([l  —  id^  [lef;e  jur  Sßerfugung  —  jeberjeit . . . 

3ci/  i>ai  [ogten  aI[o  Dttoö  Slugen  —  ober  tdu[d^te  er 
[icT;? 

2)er  53or^ang  fIo§  über  einem  narften  2(rm  jufammen: 
bie  Srfd^einung  n?or  oer[d^n?unben. 

„?)^iemanb  iji  ^ier!"  [agte  Dtto  in  gleid^mütigem  5lon, 
hinter  bem  83or^ang,  unb  2)ora  rief  baö  ^ünbc^en,  baö 
immer  noc^  Hoffte,  abermaB  jur  diu^c, 

Q:\ne  —  jroei  —  brei  ©efunbcn  lang  Ratten  bie  beiben 
ipec^ts^öabenberg  bie  S3Iicfe  gefreu^t.    ^\ä}t  Idnger. 

SCRit  rafenber  ©ebärbe  [c^roingt  ber  .^peilige  im  roten  Sftodf 
[ein  23ud^.  X)uxd}  ben  blinben  ©piegel  gleitet  ein  @e[idf;t, 
n)ie  Qui  treibe  ge[c^nitten.  Semanb  ta\iet  [id^  burd^  bie 
Diele,  eine  [c^ttjarje  JpornbriUe  auf  ber  91a[e  —  rid^tet 
einige  ©efunben  bie  [df^njarjen  (BU\ex  auf  if;n  —  ober  n?ar 
ti  ein  ©efpenfi? 
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3ur  gtctd^en  ©tunbe  ging  SKut^  bie  ^ticrgortenflro^c  cnts 
lang,  i^rcm  .^oufc  gu.  2fm  SIugcnblidE,  bo  [ic  in  t>ai 
Heine  üerflaubte  unb  oernjQ^rlojle  SÖorgdrtd^en  eintreten 
iDotlte  —  [ie  ^atte  fcf)on  bie  ©ittertüre  in  ber  .^onb  — 
rief  eine  leife  ©timme  i^ren  5Romen. 

©ie  l^ielt  inne.  3m  ©d^otten  ber  25dume  gegenüber 
geflifulierte  ein  ©d^atten»  £)a  fie  jogerte,  trat  ber  ©d^atten 
einen  Ölugenblid  in  ben  fiid^tfc^ein  unb  roinfte. 

Sftut^  erfonnte  i^n.  ^ogernb  überfd^ritt  fie  ben  go^rs 
bamm.  25er  Wlonh  flog  bo^in,  ^oc^  oben,  tjon  feinen  ©d^leiers 
Wolfen  umtonjt. 

„©ie?    ®a6  münfc^en  ©ie  üon  mir?" 

„©d^on  feit  klagen  loerfud^e  id^,  ©ie  ju  treffen.  23ittc 
ju  üer^ei^en.  ^d)  ^ah^  neulid^  etmoö  ju  fogen  t>ergeffen. 
S3itte,  in  ben  ©Ratten  ju  treten.  3c^  fcö^f  mi^  ni^t  fe^en 
loffen  -" 

„^(i)  oerfle^e  ©ie  nid^t!" 

„SSieleg  ijl  unt>erfldnblid^  —  aber  man  ^at  mid^  gewarnt 
—  ein  ^o^er  ^err  ifi  ungehalten  über  mid^.  SSJian  ^at  mir 
gebro^t,  mid^  in  ein  Srren^auö  ju  fperren,  wenn  id^  mi^ 
nod^  einmal  fe^en  laffe." 

„3<^  fonn  ©ie  wirflic^  nid^t  üerfle^en!" 

„5lut  ouc^  nic^tö  jur  ©ac^e.  9^id^t  boö  wollte  ic^  Sinnen 
fagen.  Tonnen  wir  ein  bi§d^en  weiter  —  fo,  bonfe  — 
furzten  ©ie  nid^tö.  3<^  bin  ein  alter  9}?Qnn,  ^obe  aud^ 
nic^tö  getrunfen  ^eute.  9J?it  Slbfid^t.  Stil  biefe  S^age  nic^t. 
So,  neulid^  —  id^  ^ahc  mid^  gefd^ämt  —  aber  gerobe  weil 
id^  in  biefem  ^ujlonb  wor,  ^obe  id^  etwaö  ju  fogen  oer= 
gefjen  —  etwoö  fe^r  ©id^tigeö." 

„S3itte  — !" 

„5Ric^t  ic^  oltein  alfo,  boö  wollte  \d)  fogen  — " 

„^i(i}t  ©ie  allein  —  ?" 

„Sflein,  nic^t  ic^  ollein  bin  ber  ©d^ulbigc." 
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„^d)  üerj!c^c  6ie  ntc^t." 

„QBarten  ©ic.  So  fommt  jemonb.  ©el^eti  mx  ein  poac 
©d^ritte.    ©o." 

glüflern  im  Dunfein. 

„5Ri(^t  id^  oUein  oI[o,  fonbern  gleid^jeitig  —  oietleid^t 
fogar  früher,  id^  mei§  ei  nid^t  —  ober  eö  golt  gor  nid^t  i^m, 
[onbern  3^nen." 

glüilem.    spi6|Ii(^  ein  ©d^rei.    gö  ijl  SRut^,  bie  fc^reit. 

„Unm6glid^!  Unm6glid^!  Ünmiglid^!" 

„5d^  bitte  ©ie,  gnobigeö  grdulein  —  ge^en  njir  —  gerobe 
fommt  —  [o,  ein  paar  ©d^ritte  — " 

„©onj  unm6glid^l" 

„3c^  fc^ttjore!  Der  ÖTgent  [agte  eö  mir." 

glüjlern.  Sftauncn.  ©ieber  bewegen  [i^  bic  ©d^atten 
im  Dunfel  ber  936ume  oorn?drtö, 

spioglic^  bleibt  SRut^  jle^en. 

„©(^njören  ©ie  mir  — !" 

„3c^  \d)VDbxe[" 

„©c^rooren  ©ie  mir  —  bei  ^i^tem  ©o^n,  ber  gefallen  ift  — " 

„3c^  fc^m6re!" 

„^eim  SInbenfen  ^^vex  grou  —  f(^n?6ren  ©ie  — " 

„5c^  fc^nj6re!" 

„^6ren  ©ie:  ©ie  f ollen  ewig  »erflud^t  [ein,  menn  ©ie 
lügen  — " 

„Snjig  \>et\lud)t  foH  id^  [ein  — " 

iüut^  [d^tÄgt  bic  J^dnbe  •ooxi  @e[ic^t  unb  läuft  in  bie 
§in[lerniö  beö  ^arfeö  hinein.  — 

r^er  3J?onb  flog  über  ben  finjlern  ^immel,  burd^  brobeinbe 
'*^  ©olfen  ^inburd^.  2Iber  [c^Iie|U^  fam  er  nid^t  me^r 
\)on  ber  ©teile,  dx  blieb  in  einer  ped^[d^n)Qräen  ffiolfc 
jleden,  unb  enbli(^  ioer[c^n)onb  er  oollfommen.  Die  25dume 
Ui  Xiergortenö  neigten  bie  ®ipfel  —  ein  2Binbjlo|  pfiff 
über  [ie  ba^in, 
3n  loolliger  Dunfel^eit  log  plo^Iid^  bie  ©tobt,  [c^njorj 
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unb  UUoi,  me  ber  ^oboüer  cmcö  flod^Itgen  Slicfenticrcö, 
boö  auf  bcm  ^O^orfd^  burd^  bte  Slübenfelber  unb  Äortoffels 
5dCcr  ücrenbet  trat  unb  faulte.  <So  lag  fie  jmci,  brci,  fünf 
SKinutcn,  bann  aber  ocrfd^roanb  fic  in  einer  ungeheuren 
©toubtt)oI!e,  bie  au6  ben  ©tra^enfd^Iud^iten  emporfc^Iug. 
Sin  ©emirr  üon  23Ii|en  griff  nac^  i^r,  umftammerte  fie, 
um  [ie  ju  \)ernicl^ten.    2)er  Bonner  fnatterte. 

^pio^Uc^  begannen  bie  üerfpdteten  ^affonten  erfc^roden 
bo^in^ueiien!  9Zein,  nic^t  tai  SQjctter  mar  ed!  dtmai  ganj 
anbereö  — 

X>md}  bie  bunfeln  ©traf enfcl^Iud^ten  flatterte  —  in  un« 
^eimlid^er  Süe  —  ein  weiter,  l^eller  ©olbatenmantel.  ©lans 
jenbe  ^änbe,  gl^njenb  im  ©d^ein  ber  23Ii|e,  polten 
bonnernb  an  bie  Spüren  ber  ^dufer:  2(uf,  auf,  i^r  ©d^Idfer, 
bie  ©tunbe  ift  gekommen!  ©ie  gldn^enben  ^dnbe  bes 
rührten  bie  ©d^ultern  ber  2)al^ineilenben,  ba§  fie  erbleic^; 
ten:  56gert  nid^t  langer!  ^n  ben  fd^roarjen  ©d^eiben  ber 
finpern  ^dufer  ful^r  ein  gtdn^enbeö  Slntli^  üorbei:  ©d^on 
finb  [ie  untermegö  bie  23oten  beö  neuen  9leid^ö.  ©eib  bereit! 

X)a  trug  ber  SBirbelminb  ben  flattemben  ©olbatenmantel 
in  bie  Jpo^e,  unb  bie  gidnjenben  ^dnbe,  hai  gldnjenbe 
S(ntK§  flogen  mit  rofenber  ©c^nefligfeit  über  bie  2)d(^er 
ber  ©tobt  ba^in. 

SBaö  mar  eil  SBai  für  Dinge  gefc^o^en  in  biefer 
©tabt  —  ? 

9^un  raufd^te  ber  Siegen. 

Die  ©c^u^teute  flüd^teten,  bie  Diebe  unb  Sinbred^er 
l^ufd^ten  in  Torbogen  —  fonjl  mar  niemanb  me^r  auf  ber 
©träfe. 

Sin  ^errlid^er,  munberbarer  SKegen,  falt,  flar,  rüdEji(^t6s 
loö  jlürjte  au6  bem  f^morjen  ^immel 

Hauptmann  o.  Donl^off  panb  unter  einer  ^auötüre  am 
*V  Snbe  ber  fieffingallee.  SSeiter  mor  er  nic^t  gefommen, 
ba^  Sßetter  ^otte  i^n  überrafc^t. 
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Jpter  jlanb  er  nun  unb  loufd^tc  glürffclig  auf  boö  SRöufd^cn 
beö  SRegenö  unb  boö  Ärod^cn  ber  £)onncrfd^Iäge.  3o/  Sanj 
njunberbor! 

2)0  —  eine  J^rofd^Ee  flopperte  bol^in. 

„^e,  ^utfc^er  —  ^unbert  SJJorf  für  bie  go^rt!" 

„^ebQ,  25rofd^fe!    2)rD[c^fe,  ^alt!" 

So  war  TOieber  nid^tö.    2)ie  ^ferbe^ufe  floppten  weiter. 

„^ebo,  1)xo\^hl    ^unbert  gj^otH" 

21^,  enbUd^  ^otte  er  ©lud   2)ie  23ro[d^fe  ^ielt. 

•Hauptmann  t».  S)6nl^off,  mit  ber  [c^wor^en  SSrille  auf 
ber  Si^ofe,  toflete  fid^  burd^  ben  Siegen.  „Sßo  finb  <öie  benn  ? 
3(^  fe^e  etttjoö  fc^Iec^t." 

„^ier  fie^e  ic^!" 

Songfom  fd^oufelte  bie  Drofd^fe  bur(^  bie  6intflut.  2)6ns 
^off  fhrecfte  bie  D^ofe  bur^  boö  genfler  unb  fd^nupperte. 
^errlid^  biefe  £uft,  ^errlid^  biefer  9legen  unb  gerobeju  be« 
roufd^enb  boö  knattern  beö  Donnerg.  Snblid^  etrooö  £drm! 
$Die  ©trogen  waren  wie  reingefegt.  9Rur  bonn  unb  wonn 
hat  ^lotjc^en  oon  ^ferbe^ufen  unb  boö  SRoffeln  eineö 
eifemen  Ungel^euerö,  boö  S56n^off  aU  ein  2Iuto  fejlftente, 

Snbloö  wor  biefe  SKeife  in  baö  25at)ri[d^e  SSiertel,  ober 
ein  ^od^genuf.  3""i  ^^^f^^"  'SHaU  oerIie§  er  fein  ^immer  in 
ber  roten  $8odffieinoina,  wo  feine  «Seele  fid^  um  i^n  füms 
merte.  grei!  grei!  (5r  jünbete  fid^  eine  ^igorette  an,  loer; 
brannte  fid^  etwoö  bie  D^afenfpi^e,  ober  boö  fd^obete  nid^tö. 
SBie  eine  Sfteife  erfd^ien  i^m  biefe  Drofd^fenfo^rt  burd^  hai 
bunfle,  regenroufd^enbe  Söerlin. 

2)0  ^ielt  bie  ©rofc^fe,  unb  S56n^off  froc^  ^erouö. 

„Unb  nun,  mein  greunb,  eine  gro^e  ©efälligfeit,  bo  id^ 
fd^Ied^t  fe^e  —  flingeln  @ie  ben  Sortier  ^eroug.  2fd^  mod^te 
ju  grdulein  2(Iero  2((eranbra." 

2IIera  2((eranbra?  (5ine  ^tdn^erin,  boö  ^ei^t  weniger 
eine  »Idnäerin  aU  eine  25ame.  grüner  war  er  befreunbet 
mit  i^r,  er  ^otte  fie  gewiffermo^en  entbecft,  freiert.  ^eterfen 
^atte  i^m  im  Xelep^onbud^  il^re  je^ige  ^breffe  oufgefud^t. 
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©er  ^üt\(S)ex  jlcdtc  fein  SSenjinfeuet^eug  in  SSronb,  über« 
jeugte  fic^,  ba|  bie  ^anfnote  e^t  mor,  unb  begann  ben 
Sortier  ^erauösuflingeln. 

„Qt  befommt  ein  [cf>roereö  Slrinfgelb  —  [ogen  @ie  — " 

Unb  biejer  ^Portier  brod^yte  i^n  im  fiift  ^u  2ltero  2(leranbro 
hinauf. 

„S3itte,  mngeln  ©ie  —  ic^  [e^e  fc^Ied^t!" 

Offenbar  ^atte  5I(exa  ©efenfd^Qft  —  ßac^en,  ^dnbes 
Uat\ä)en,  ein  je^r  louter  ^^onograp^,  «Stampfen  —  t)at 
traf  fid^  auögejeid^net. 

Die  Zmc  öffnete  jid^,  unb  £)6n^off  bat  ber  2)ame  be6 
Jjoujeö  ju  [agen,  ba§  „Siinatbo"  oor  ber  $lür  jldnbe  unb  jie 
erroarte.  „JRinalbo!  @onft  nid^tö!  @ie  fennen  bod^  ben 
berühmten  Sflduberl^auptmonn  ?    3fd^  bin  eö!" 

2(^!  D6nl^offö  ^erj  pod^te  —  eö  l^otte  nid^t  [o  laut  ge* 
pod^t,  qU  bie  ©ranaten  einjd^Iugen  —  ein  Sluöruf,  ein 
@d^rei!„9linaIbo!  SBirtlid^?"  Unb  jwei  SIrme  umfd^tongen 
2)6n^offö  ^aU,  jmei  meid^e,  gepuberte,  buftenbe  5lrme. 

„Sllinalbo,  fiieber,  Siebjler!    SSeld^e  Uberrajd^ung!" 

2lber  jofort  ^atte  ^lera  ^erauögefunben,  bo§  biefe  <Sad^e 
mit  ben  [d^Ied^ten  5Iugen  ouffaHenb  tt>or,  biefe  entfepc^e 
[d^rearje  SSrille! 

@ie  fd^ob  biefe  SSrille  mi§trauifd^  in  bie  ^6^e  —  unb  ba 
waren  alfo,  mo  fonjl  bie  Sfugen  finb,  mo  fonfl  biefe  2Iugen 
waren,  fie  tannte  biefe  fred^en  2(ugen  —  jnjei  rote  5ld^te, 
feine  Slugen  me^r. 

5tlera  jlief  entfette  6d^reie  auö.  „ÜJJein  @ott,  n)oö  l^aben 
jie  mit  bir  Qcmad)tV' 

@ie  weinte  unb  flampfte  mit  ben  gü^en. 

„2(^,  biefe  ©d^urfen!"  fd^rie  fie  —  unb  ber  laute  ^^onos 
grap^  fpielte  einen  S^wo^fiep  —  „©ie  ^aben  i^n  blinb  ges 
fc^offen!"  Unb  fie  brürfte  ein  paar  rafc^e  Äüffe  ouf  biefe 
roten  üldl^te,  wo  bie  Slugen  früher  fa^en. 

„9}?eine  ^errfc^aften!"  —  ber  ^^onograp^  fc^wieg  — 
„"-^d)  fleHe  3f;nen  §ier  meinen  greunb  oor,  meinen  lieben 
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ölten  greunb,  S3nron  $D6n^off  —  ein  lieber  Sunge!  dt 
ifl  Hinb  —  bieje  ©d^urfen  oon  gronjofen  ^oben  i^n  blinb 
ge[rf)o[[en!  (5r  ijl  ber  berül^mte  .Herrenreiter  I)6n^off.  ©ie 
erinnern  [id^,  meine  .^erren  —  er  gemonn  fo  üiele  Slennen 
—  .Kittt),  ge^e  roeg  —  nun  ij!  er  olfo  lieber  in  25erlin  —  jo, 
l^ier  biji  bu  ju  ^aü\e,  bu  lieber  Sunge!" 

X)bnf)o\f  Wc^ctte  »erlegen.    Sr  [^dmte  \\(i), 

Die  2llera  Eüf te  il^n,  unb  er  fül^Ite,  »ie  i^re  5lrdnen  feine 
Sßangen  noften.  „^od)  cttvai  — ladies  and  gentlemen  — 
er  rcünfd^t  nid^t,  bog  mon  auf  il^n  bie  geringjle  Slüdfid^t 
nimmt.    5(Ifo  weiter!" 

2)er  ^^onogrop^  ert6nte  mieber  —  bie  güf  e,  bie  ©d^u^e 
[d^lürften. 

Die  2(Iera  führte  i^n  in  eine  (5(fe  ju  einer  Ottomane, 
^orfüm,  oHerlei  (Jffen^en,  ber  @erud^  eineö  [d()arfen  ^un* 
[d^eö,  SKufif  unb  h\d)t  an  i^m  oorbei  flatterten  bie  9l6de.' 

„©onj  ungejiort  [onjl  bu  l^ier  fein,  bu  tieber  3nnge.  Du 
bifl  ju  .^aufe  unb  fonnjl  eö  fcir  ru^ig  bequem  madf)en.  ©ie^jl 
bu  benn  gor  nid^tö  me^r?  9^ein!  O^,  biefe  elcnben 
©d^urfen!  .^orcn  @ie,  Doftor,  geben  ©ie  ein  @Ioö  ©eft 
für  S3aron  Dönhoff  —  oielleid^t  ^aben  ©ie  ©elb  geroonnen, 
ali  ©ie  feinerjeit  auf  i^n  festen  ?  (5r  gewann  fafi  immer, 
ad^,  baö  waren  Reiten!  3m  ganjen  finb  fünfje^n  SJienf^en 
^ier,  3lina(bo,  fed^ö,  fieben  Domen.  3^  werbe  fie  bir  üor« 
führen,    ßolo!" 

„^ier  olfo,  boö  ifi  bie  fleinc  fiolo.  ©ie  ifl  eine  Ungorin 
eigentlid^.  ©ie  ifi  gonj  fd^jworj,  unb  i^re  25rauen  wad^fen 
jufommen.  2(ber  fie  ifl  eine  gonj  fü^Ie  ^erfon,  ganj  unb 
gor  nid^t  finnlid^  —  ober,  Cola?  ^a,  fo  fomm  bod^  bid^t 
on  i^n  ^eron.  53erf!e^f!  bu  mi(^,  er  fie^t  ja  nid^tö,  er  ifl 
btinb.  ©ei  lieh  ju  i^m,  fei  nett  —  er  ifi  nett  gu  mir  ges 
wefen,  üor  ^e^n  ^a'^xen,  aU  id)  nod)  5ßerfäuferin  war  unb 
om  ©onnobenb  in  .^olenfee  tanjte  —  ja,  füf;Ie  nur,  bie 
S5rauen  wod^fen  tatf5d()Iid^  ^ufammen  —  fü^le  nur  —  füffe 
il^n,  fiolo,  bu  mu§t  nett  ju  i^m  fein." 
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Unb  53oIa  fü^te  ©on^off  unb  j!rcicf;elte  il^n. 

„T>ai  f)\ex  ijl  giffi  —  mie  nett,  fic  fnict  t>or  bir.  ^ü[[c 
[ic,  [o!  ©ic  iji  bie  grcunbin  bicfeö  Keinen  ©c^roorjen  bort, 
ber  mit  bem  9}ionofeI,  bie  bejle  Xangotdn^erin  in  SSerlin. 
6ie  ijl  btonb,  ober  i^re  ^oare  finb  gefdrbt  —  giffi  —  er 
jie^t  bod^  nic^t,  er  ift  blinb,  iii)  mu^  i^m  alfo  olleö  befd^reis 
ben.  @ie  tanjt  munberbar  unb  ^at  ^mei  erfte  greife  gc* 
tt>onnen." 

„Unb  l^ier,  baö  ift  Z^ea  —  |ie  ijl  etnjoö  upp'xQ  —  ober 
X^eo,  er  [ie^t  boä)  nid^t!  —  fie  ^ot  gonj  gro^e  bloue  2iugen 
unb  fitmt.  ©u  roürbej!  bid^  in  fie  üertiebt  l^oben,  weil  jie 
[o  broHig  ifl.    ^üffe  i^n,  j^l^eo,  er  ijl  ein  fo  lieber  3unge!" 

„Unb  boö  l^ier  —  SfloHi  —  come  along!  —  dioUi  —  ein 
Reiner  ^leufel!  ©ie^ft  bu,  [ie  bringt  bir  gleic^  ^un[d^  mit! 
(Sie  ijl  erjl  od^tje^n  Solare  olt,  ober  fd^on  ODHig  oerborben. 
«Pfui,  «Rom  —  be^errfc^e  bic^  bod)!  SIber  \ie  ift  [e^r  [üf. 
©ie  l^ot,  nun  bir  borf  id^  eö  jo  jagen,  eine  Heine  ©d^redd^e 
für  grouen  unb  fennt  bie  £)omen  ber  ^od^jlen  ©ejettjd^oft. 
3^r  greunb  ijl  ein  ©id^ter.  ©ie^j!  bu,  fie  trinft  on  berfelben 
©teile  beö  ©lofeö,  voo  hu  getrunfen  ^ofl.  ©ie  n^iü  bir 
jeigen,  n?ie  lieb  fie  bi^  l^ot.  3ö/  boö  oifo  ift  ber  berül^mte 
Slinolbo  —  nun  entfleflt  il^n  ja  biefe  ^d^Iid^e  SSrilte  etmoö, 
ober  mon  gemol^nt  fid^  |o  rofd^!" 

„Unb  bog  l^ier  —  Sle^  —  fie  f;ei^t  Slebeffo  —  3flel^,  fomm 
l^ierl^er.  ©ie^ft  bu,  fie  ift  ein  ^inb.  ©ie  l^ot  ^^rdnen  in  ben 
Slugen.  2(ber  fie  ijl  oud^  ein  bi^d^en  ongetrunfen.  3lel^! 
SSoö  tufl  bu?  atd^,  fie^fl  hn^  fie  rceint.  Äüffe  i^n,  fo,  fo, 
füffe  il^n.   Sr  fielet  ja  ni^t,  mon  mu§  nett  ju  i^m  fein  " 

„T)ü  fiel^jl,  voie  jie  bid^  l^ier  t»ern)6^nen.  2)oö  ijl  23Iond^e, 
unb  fie  bringt  bir  ein  «Prolinee.  ©terfe  eö  i^m  bod^  in  ben 
$0?unb!  S3Iond^e  l^eirotet  übermorgen,  unb  bonn  merben 
roir  2;og  unb  9loc^t  bei  il^r  tonjen.  ©ie  ^eirotet  einen 
©ottler,  ber  im  Kriege  fieben  SDiiHionen  oerbient  ^ot.  2fö/ 
reijenb  mirb  eö  bei  i^r  merben.  gü^Ie  nur  il^re  klinge. 
güi^Ie  bod^.   2(neö  ec^te  ©teine,  ober  er  ip  fo  »erfd^offen  in 
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[ie.  gü^Ic  bod^  t^rc  ffiangen.  Jj>QJl  bu  je  fo  ctttjoö  ©onftcö 
gefüllt?  3^r  Steint  iji  ^errlid^.  ^^ü^Ic  i^rc -Ruften  —  rooö 
[ogfl  bu?  —  2i^,  [ic^ji  bu,  3?inolbo  — " 


9 

'^rnmd^Iid^  ttjurbcn  bie  ©onnerfd^Ioge  [c^mdc^er,  bog  ©e« 
"^  mittet  jog  longfam  ob. 

ßrjl  nod^bem  ber  ©enerot  ungebulbtg  mürbe  unb  feinen 
Xitel  nonnte,  erhielt  er  telep^onifd^en  2lnfd^Iu§.  2(ugens 
blicflic^  melbete  fic^  Sj^ajor  ffiolff,  ber  «nac^tbienft  ^otte. 

©er  ©eneral  lie§  fid^  SSortrog  galten,  ffiolff  loö  bie 
mid^tigjlen  ^lelegramme  oor,  bie  mic^tigfien  Eingänge  — 
eine  üoHe  ©tunbe  [prod^  ber  ©eneral  am  Xelep^on.  £)oö 
©emitter  fog  an  ben  2)r6^ten,  ^umeilen  flang  bie  ©timme 
fflolffö  ganj  fern  unb  Hein.  Um  jebe  ^(einigteit  fümmerte 
\[(S)  ber  ©enerol.  Sr  gab  mit  fül^Ier,  flarer  (Stimme  2(ns 
orbnungen  —  [d^Iie^Iid^  aber  mar  alleö  erlebigt.  23itte 
morgen  um  ein^alb  od^t  um  telep^onifd^en  2tnruf.  <Sd^Iu§ 
unb  gute  S^ad^t! 

2(ugenblidt[id^  oertiefte  fid^  ber  ©eneral  mieber  in  bie 
5Iftenflürfe,  o^ne  aufzublicken.  3ö/  nun  maren  fie  alle  er« 
tebigt.  9^od^maIö  breitete  er  bie  gro^e  ^arte  über  ben 
©d^reibtifd^.  ©taubecfen,  überfd^memmungögeldnbe,  nas 
türlid^e  ^inbemiffe  —  eö  mu^te  [d^Iie^Iic^  noc^  in  ie|ter 
@tunbe  gelingen,  ben  SRiefenE6rper  ber  2(rmee  rüdfmactö 
ju  leiten.  Sßielleid^t  oerfü^rte  i^n  ber  gegenmdrtige  ^us 
ftanb  feiner  9f^erüen  ju  einer  all^u  peffimiflifd^en  Coeurs 
teitung  ber  Sage. 

2)er  ©enerol  mar  nod^  in  üoHer  Uniform,  er  ^atte  fid^  nid^t 
umgetleibet.    Unb  immer  nod^  raufd^te  brausen  ber  SKegen. 

2Iud^  bie  flrategifd^e  23etrad^tung  mar  nun  abgefd()Io[fen. 
dx  marf  noc^  eine  Sinjol^t  SRoti^en  auf  ben  58Iodf,  für  mors 
gen.    3«/  nun  mor  alleö  Dienfllid^e  erlebigt. 
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£)^ne  icbc  Unterbrcd^ung,  i>oUex  Jpojl,  bcQonn  ber 
©encrat  pI6|ttd^  einen  S3rief  aufö  ^apkv  ju  trerfen. 

ffiä^renb  beö  etnflünbigen  »lelepl^ongefprdd^ed,  wd^renb 
er  btc  flrotegifd^e  ßage  onolpfierte  —  immer  ^atte  er  nur 
on  bie[en  23rief  gebadet,  um  bie  SSo^r^eit  ju  [ogen.  (5r 
l^otte  i^n  DoHig  im  ^opfe  entworfen,  unb  nun  rofd^,  rofd^, 
um  bie  ©od^e  ju  Snbe  ju  bringen. 

ßin  S3erm6gen  . . . 

DZun  —  ba^  war  ja  fc^liepc^  boö  wenigfle! 

SUber  f^on  füllte  er  Unrufie.  ©emurmel  in  ben  Ol^ren, 
©timmen,  bie  üon  innen  l^eröuö  famen,  nid^t  üon  ou§en 
l^er,  unb  obfurbe  ÜBorte  raunten,  ©ein  S^et^  fc^tug,  eg 
po^te  in  ber  23rufl,  im  ^opf,  in  ben  2lrmen,  im  ©d^enf«t. 
SDie  SSdnbe  ftafften,  tai  jlarre  Sluge  blidfte  burd^  bie 
©patten  in  bie  [^rearje  ginflernig,  leer,  tot,  falt  unb  unenbs 
lid^  wie  ber  Sloum  jroifd^en  ben  ©ternen.  Srfc^auernb 
fd^ob  er  ben  ©c^reibtifc^  weit  üon  fic^  unb  [prang  ouf. 

fiic^t! 

ßauten  ©d^ritte«,  obfid^ttic^  ging  er  ganj  laut,  roanberte 
er  burc^  bie  ^immer.  Sr  [prac^  abgeriffene  5Öorte  t)or 
|id^  ^in,  lachte  mit  gefd^Ioffenen  3^^tien. 

„ffiie?  SBie?  greunbfd^aft  —  Slreue  —  Glauben  — 
wie?" 

(SJrou  fein  ©efid^t.  ©r  oermieb  eö,  in  bie  ©piegel  ju 
blicfen  —  aber  boc^,  o^ne  ei  ju  woHen,  [al^  er  immer  wieber 
ein  groueö  @efi<^t  burd^  bie  ©pieget  wanbern.  dt  [d^Iid^ 
bal^in,  gebeugt,  jc^eu,  oerfotgt.  ©eftüjler  froc^  über  bie 
ffidnbe,  bie  toten  i)inge  begannen  fid^  ju  winben,  ba6  ßid^t 
blinjelte. 

3m  ©aton  ^ing  [ein  ^ortrdt,  gematt  furj  iDor  bem  Kriege. 
53on  einem  ©c^ügling  oon  —  i^r!  2luö  ©efAHigfeit  ^atte 
er  [id^  malen  ta[[en,  er  gab  [onj!  nic^tö  auf  moberne  WlaUvci 
grüner  war  er  jahrelang  9}2itglieb  eineg  Äunjloereinö  ge« 
we[en,  bem  ^o^er  2lbel  unb  ©runbbe[i§  angehörte,  man 
jö^Ite  äwanjig  ^att  Sa^reöbeitrag  unb  erhielt  bafür  jebeö 
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3fü^r  irgenbcin  ^unflblott.  ßdngjl  voat  er  ouögctreten,  abet 
bo  |ic  ei  gcwünfc^t  ^otte  — 

i)ie  ^änbc  auf  baö  ^c^mert  gejlu|t,  ^otte  i^n  ber  ^ünfltcr 
borgejleUt.  1:ai  ®e[id^t  roar  fontig,  ^ort,  entfc^Ioffen. 
5lro§  ber  ongcgrauten  @<^Idfen  blü^enb  oon  ©efunb^eit 
unb  Äraft.  Der  S5IicE  ooUer  gcjHgteit  unb  ^iel.  SBielleic^t 
ein  bi^c^cn  gef(j()meicl^elt  boö  ganje  S5Ub. 

5lro^bem,  bieje  Ie|ten  üier  So^re  waren  wie  ein  3ö^rs 
je^nt. 

©rau  unb  erbig  [a^  er  fein  ©efid^t  burd^  bie  «Spiegel 
gleiten,  obgleid^  er  ei  oermieb,  ^injufe^en.  Slud^  fein  Sauden, 
bie  Cinie  feineö  3Rü<!enö  —  fie  fd^ien  i^m  gebogen  ju  fein, 
obgleich  er  nid^t  ^infa^,  fonbem  ben  25Iid  obmonble. 

Diefelben  ^onbe,  bie  in  Froftbenjufter  Soffigfeit  ouf 
bem  @d()roertfnouf  ruhten,  fie  njoren  ^eute  bie  ^anbe  eine^ 
alten  Wlannei.  X)\e  ^aut  ^atte  eine  fa^te  gorbung,  bie 
SIbern  auf  ben  ^onbrücfen  waren  gefc^woHen. 

3a,  faum  war  er  ben  ^auptmannöja^ren  entwarfen 
—  unb  fd^on  wor  er  alt!  Unb  bocf)  fa^  er  fic^  nod^  a\i  ßeut* 
nant  Dor  fic^!  ©eine  für  bamoiige  Sßer^dltnijfe  etwa« 
jhi^er^afte  Uniform.  Unb  bodf)  fa^  er  fic^  no^  ali  ^abett 
cor  fid^,  ganj  beutli^,  mit  bem  fleinen  Seitengewehr  unb 
ber  oltmobif^en  l^o^en  5D^ü§e. 

©eit  feinem  je^nten  Cebenija^re  trug  ber  ©eneral  bo^ 
farbige  Xud),  ^ioilfleibung  ^atte  er  nur  ^6d(>fl  feiten  ges 
tragen,  oielleid^t  einmal  einen  ^agbanjug  auf  bem  Sanbe. 

tflit  je^n  ^Qf)xer\  war  er  ^abett,  mit  ad)tief)n  ßeutnant, 
bann  Hauptmann,  bann  3)^ajor,  Dberftleutnant,  Dberfl, 
ölegimentöfommanbeur.  3m  ©turmfd^ritt  ^atte  er  alle 
Sldnge  burc^Iaufen  —  ober  ei  fc^ien  i^m,  alö  fei  er  eigents 
lid)  immer  ber  gleid^e  gewefen,  nur  mit  oerfc^iebenen 
Slangabjeid^en  »erfe^en.  ©eine  ©elt,  feine  SSeltanfc^aus 
ung,  feine  Sluffaffung  üon  ©ienjl,  SSorgefe^ten,  ^flic^t, 
SHeligion,  ©aterlonb  —  fie  Ratten  fid^  nic^t  gednbert.  Der 
Leutnant  ber  QU\d)e  wie  ber  ©eneraL 
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Qv  tvax  cigentlid^  nie  jung  Qerr>e\cn,  aud^  aU  Jlöbctt 
nid^t,  nein,   9Z{e  jung,  unb  fd^on  rourbc  er  alt! 

^r  breite  im  ©alon  boö  £id^t  quo,  um  nid^t  mel^t  bog  ju« 
öcrfic^tlic^e  fraftfiro^cnbe  ©efic^t  beö  Dffiäicrg  mit  ben 
Drbcnöflerncn  fe^en  ju  muffen  —  jugenblic^  tro|  bct  on« 
gegrouten  ©d^Iäfen. 

3o/  JQ/  ja  —  feine  $8e[c^6nigung,  9}?ut!  Otto,  [ein  ©ol^n 

—  ein  ^^rlofer!  Sr  ^otte  jo  feiner^eit  im  grü^ja^r,  dö 
bie[e  ©ejd^id^te  mit  ber  ^anb  poffierte,  fofort  geraupt,  ja, 
gettjuf t,  öugenbMic^  unb  inflinftiö,  worum  eö  fic^  in  5ÖQ^rs 
l^eit  ^anbette!  Slber  er  ^atte  nid^t  gemogt,  eö  ju  glauben, 
Offizier  —  ein  ^ec^tsSSobenberg  —  unb  boc^!  3q,  nun 
mu^te  er  oHeö  . . . 

25er  GJeneroI  feierte  roieber  jum  6d^reibti[d^  ^mnä, 

3q,  ein  SÖermogen,  biefe  grau  —  in  ber  Zat,  fRot^s 
n)of[er . . .  3^re  2lugen  jlra^Iten  3lein^eit,  Xreue,  Uns 
fd^ulb.  ßö  gab  niemanb,  beffen  ^aä)en  unb  «Stimme  allein 
ein  fotd^eö  Wla^  üon  Sßertrauen  erwedte!  3^te  Dffenl^eit, 
i^re  Hnblid^e  Dlaioitdt,  if;re  Unbefangenl^eit  unb  ^armlojigs 
!eit,  unmogtid^,  gan^iid^  unmoglidf)  —  er  l^ätte  bie  ^anb 
für  [ie  inö  geuer  getegt. 

Do§  i^n  feine  50?enfc^enfenntniö  fo  trügen  fonnte! 

9lein !    Sr  legte  bie  gebet  weg.   ©d^weigen,  ©d^meigen 

—  nic^tö  fonfl . . . 

^to^Iid^  ^ord^te  er  betroffen  auf.   Sine  ©timme! 

Diefe  ©timme? 

)2ongfam  unb  ^ei§  flieg  i^m  baö  a3lut  in  ben  Äopf.  Die 
2lbern  an  ben  ©d^ldfen  jucEten. 

Dttoö  @timme!    Sr  rief  nod^  bem  23urfd^en. 

SßoHte er  i^n  ^erauöforbern,  ber  —  Snföme  ?  Der  ©eneral 
fprong  auf.  Wt  judfenben  ©c^Iöfen  flürjte  er  jur  *liire  . . , 

3n  ber  Xat^  Dtto  war  gefommen,  n?ie  er  juweilen  fom, 
feitbem  er  im  5ö3ej^en  wol^nte,  um  irgenb  ettvai  ab^u^olen, 
93üd^er,  ÜBäfd^e.  Sr  fam  ju  jeber  Xogeös  unb  SRac^tjeit, 
wann  eö  i^m  gerabe  beliebte,  unb  fnallte  o^ne  Slücffid^t 
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mit  bcn  Spüren.  3e|t  iror  et  gefommen,  um  einen  GJummis 
mantel  ju  ^oten.  dv  broud^te  i^n,  ba  eö  nod^  immer  in 
(Strömen  regnete. 

2)ieö  njor  ber  eigentlid^e  @runb  feineö  23e[ud^eö.  ©er 
jroeite  ©runb  ober  war,  ganj  offen  gejlonben,  bQ§  er  bem 
©eneral  [eine  gurd^tlofigfeit  beweifen  njoHte.  5Rein,  er 
^Qtte  feine  gurd^t  üor  einer  SSegegnung,  nid^t  bie  geringjle. 
2Iuö  biejem  jroeiten  ©runbe  fd^rie  er  ouc^  etroai  lauter, 
aU  eö  eigentlich  notig  war.  ©ein  ^immer  l^atte  er  ah- 
fid^tlid^  offen  gelaffen.  2fßben  2(ugenb(ic!  fonnte  bie  S^üre 
gegenüber  ouffpringen  —  nun,  er  njor  gewappnet,  ©eine 
gellen  oernjegenen  2Iugen  roaren  auf  ehm  biefe  »Iure  ges 
^eftet,  hie  \\d}  jieben  Slugenblic!  offnen  fonnte.  Sr  n?ar 
bereit,  bie  Äonfequenjen  ju  jiel^en  —  ju  allem  mar  er 
bereit,  ^apo  foHte  nie  unb  nimmer  auf  hcrx  ©ebanfen 
fommen,  ha^  er  [id^  feige  in  eine  Scfe  üerfried^e. 

2(ber  nid^tö  regte  fid^  l^inter  biefer  S^üre,  bie  ju  ben  ^ims 
mern  ^apoö  fül^rte.  SBal^rfc^einlid^  ^atte  er  [ein  kommen 
gar  nid^t  mol^rgenommen. 

£)er  ©eneral  —  er  mar  nicl^t  weiter  aU  h\t  ^u  eben  biefer 
Xüre  gefommen.  ©ein  ^erj  pochte  [o  [!arf,  ba§  er  [id^ 
fe[^^alten  mu§te.  Äeud^enb  unb  bebenb  [lonb  er  im  bunfeln 
^immer,  [eine  S3eine  gitterten. 

Sin  ©d^ritt  nod^  —  unb  etmaö  ganj  gurd^tbareö,  etmaö 
un[äglid^  ©rauenl^afteö  mürbe  gefc^e^en  . . . 

©ein  eigeneö  23Iut  ^atte  \\d)  gegen  i^n  erhoben! 

2)ie  5lüre  6ffnen  —  unb  [d^on,  [d()on  mürbe  eö  ge[d^e^en, 
baö  ©rdpd^e  —  SSater  gegen  ©o^n,  ©o^n  gegen  SSater  — 
biö  jur  5ßerntd^tung  —  bo6  ©rouen  nod^  ber  Ururenfel, 
emige  ©d^dnbung  beö  9lomenö,  ©d^dnbung  beö  &e\ä)Ud)te^, 
©d^dnbung  ber  ©d^opfung.  ©d^on  begann  bie  ginfterniö 
beö  ^immerö  ju  flammen. 

„5Ö0  [inb  meine  ^anb[c^u^e,  3afob?"  rief  Dtto. 

i)ann  pod^te  er  an  Slut^ö  >lüre,  unb  ber  ©eneral  ^orte 
bie  beiben  plaubern,  o^ne  ju  oerfte^en,  maö  [ie  [agten. 
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günf  ©d^ritte  waren  jroijc^cn  i^nen,  jwifc^ctt  i^m  unb 
[einen  ^inbern,  ber  Äorribor.  Ötber  biefer  ^orribor  mcr 
ein  2(bgrunb,  unergrünblid^  njie  bie  9}?9Jlerien  hei  SStuted. 

„£)ann  gute  3llei[e,  9lut^!"  rief  Dtto  unb  fc^Io^  9lut^ö 
>türe. 

3ö,  in  ber  >lot,  ein  2(bgrunb,  [d^auerlic^  unb  bobenio« 
roie  hai  toufenbfad^  unergrünblid^e  ©d^idfal  felbjt 

2)ie  ^ouötüre  frad^te  inö  ©d^Iof.    Dtto  mar  gegangeti. 

T)ant  bem  ^immel!  badete  ber  ©enerol,  mä^renb  er 
l^eftig  gitterte. 

3mmer  nod^  jlanb  er,  bie  2)unfet^eit  leiste,  immer  nod^ 
feud^te  er,  unb  boö  ^^^tern  feiner  S5eine  mürbe  florfer  mit 
lieber  3)?inute. 

3a,  nur  ein  6d^ritt,  ein  fleiner  ©d^ritt  unb  ei  mdre  ge« 
fd^e^en.  $Daö  unfagbar  ©r5§Iid^e.  X>ai  Feine  ^ad)t  ber 
2BeIt  ^6tte  mieber  auölofc^en  f6nnen,  felbfl  bie  Slltmad^t 
©otteö  nic^t. 

ßö  m  a  r  gefd^el^en,  baö  unfogbor  ©rouenl^afte! 

2)er  ©enerol  fal^  feinen  ©ol^n  ermürgt  auf  ber  £)iele 
liegen. 

^ittemb  om  ganzen  Körper  fanf  er  in  einen  ©effel;  ber 
©^meil  brod^  auö  feiner  ©tirn. 

Otto  aber  eilte  im  ftr6menben  Siegen  quer  burd^  ben 
jlodfinflem  /liergarten.    ^u  ©tr6bel! 

fiuflige  Kumpane,  ein  gefl  ^eute,  5Bein,  ©piel.  $Sie 
otbern,  biefe  fleinlid^en  93ebenfen,  bie  i^n  bisher  \>on 
©trobelö  .^au^  ferngehalten  l^atten! 

Sn  förmlichen  SBaffer^ofen  üerfc^manb  bie  ©träfe,  wo 
©trobelö  ^auö  lag,  aber  ein  mol^Ibefannter  ßi^tfd^ein,  mie 
ber  ©d^ein  eineö  fieud^tfeuerö,  jeigte  ben  ffieg. 

Dtto  pfiff,  ben  üereinborten  ^pfiff,  er  flatfc^te  in  bie 
^dnbe.  £)aö  erleud^tete  genjler  öffnete  fid^,  unb  ein©c^atten 
neigte  fid^  l^erauö. 

„5Ber  ijl  ta  ?"  di  mar  ^ebiö  ©timme. 
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„3d(>  bin  ti",  flttttüortctc  Dtto  mit  l^eller  unb  tautcr 
etimmc.    „%x  ^abt  boc^  ©cfenfc^oft  ^eute?" 

Der  ©d^Qttcn  trat  jurüd.  (jrjl  x\aä)  einer  ©eile  murte 
.^ebiö  ©timme  roieber  ^5rbQr. 

„(Sie  jinb  ttl"  fogte  [ie  ftocfenb.  „9Rein,  bie  ©efeltfc^öft 
würbe  obgefagt,  ©trobel  ifl  verreifl!" 

„@ie?  ©eit  mann  fogen  mx  @ie  jueinonber?"  fagte 
Dtto  lod^enb.  Sr  fonnte  ^ebi  nur  unbeutlid^  erFennen, 
burd^  23ü[(^e  l^inburd^,  an  benen  boö  Sffioffer  ^erabrann, 
X>Cii>  erleuchtete  genjier  ging  auf  einen  fleinen,  bid^tbe« 
wad^fenen  ©orten  ^inouö. 

SBieber  jogerte  ^ebiö  6timme.  ,ßi>  ifl  völlig  neben* 
[dc^Iic^/'  [agte  [ie,  „ober  toffen  mir  eö  bobei.  Sr  mu^te  un« 
ernjortet  in  ©efd^dften  fort,  unb  ber  Slbenb  mürbe  ver* 
fc^oben." 

„©c^übe!    ©e^r  fatal!" 

©er  Siegen  prafjelte  auf  Dttoö  SD^antel,  ©trome  »on 
SSaffer  roirbetten  um  [eine  Süfe.  ©elb[l  auö  bem  23oben 
[prangen  23dd^e. 

„3fa,  leiber",  [agte  ^ebi  unb  [d^icfte  [ic^  an,  \iCii  gen[!er 
ju  [erliegen,  „@ute  O^ad^t."  2)er  SRegen  ii>er[(^Iu(fte  i^re 
©timme. 

„Sinen  2(ugenbUcf  — "  beeilte  [id^  Dtto,  unb  bie  gen[lers 
flügel  blieben  ^alb  offen  fielen.  „3d^  bin  burd^  bie[e  ©ints 
flut  gewatet,  in  ber  Erwartung,  fr6l^Iic^e  SJien[c^en  ju 
finben  — " 

„©aö  ifl  [e^r  bebauerlid^",  [agte  ^ebi  [p6tti[d^. 

Dtto  tackte  betujligt  auf.  „©e^r  bebauerlic^  ?  Jporen  ©ie, 
^ebi  —  ober  ^ore,  ^ebi  —  ic^  finbe  eö  t6rid^t,  ©ie  ju  bir 
ju  [ogen  —  l^alte  bu  eö  ganj  wie  tu  njillfl  —  ic^  ^atte  gerabe 
^eute  bad  SSebürfnig,  greunbe  ju  [el^en  —  [ei  nett  unb  Heb, 
iffne  unb  foc^e  etwaö  Kaffee,    3«^  bin  ipötlig  bur(^n6|t." 

„3c^  bin  ganj  allein  " 

„3fi  boö  ein  ©runb  —  ?"  (Jigentumlid^  war  ber  ^tonfall 
bie[er  grage. 
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S^ehi  antwortete  nid^t  fogleid^.    Sr  füllte  i^ren  23Iidf. 

„@e^e  bod^  ju  i^r!"  [agte  [ie  bonn.  2Iber  jte  [c^Io|  hai 
gertfler  nid^t. 

Otto  floate. 

„'^d)  fomme  [oeben  üon  i^r!"  [agte  crl^tcrouf.  2)ie[e2Ints 
«ort  max  fe^rfü^n,  unb  er  nju^tegenou,  ba^  er  oHed  auf« 
©piel  je|te.  216er  er  l^atte  feiner  ©timme  einen  glci(^s 
gültigen  unb  gelangroeilten  .^tang  gegeben. 

©(^roeigen.    2)er  biegen  raujd^te. 

„Sebfl  bu  glüdlic^  mit  ©trobel?"  begonn  Otto  öon  neuem, 
in  t)6nig  gednbertem,  oertroulid^em  2^one. 

„2Bq6  für  eine  groge?    ^ai  fümmert  eö  bid^?" 

,ßo  6ffne  bod^,  ^ebi,  unb  roir  werben  etwai 
ploubern." 

^ebi  fd^raieg.  ^ad)  einer  SSeile  fagte  fie,  leife  unb  bebenb: 
,-  3c^  6ffne!" 

Äoum  ober  l^atte  ^ebi  bie  ^lüre  aufgefd^bffen,  fo  ri^ 
Dtto  fie  on  fid^  unb  üergrub  feine  fiippen  in  i^ren  ^aH, 

©ie  frömmelte. 


OjYJe^re  ben  ^ii)ai^l 


10 


9)^e^re  ben  <B(i)Qi^  hei  (SJuten  unb(Sd^6nen!  ßege 

nid^t  ^onb  an  bie  ©efd^ted^ter^  bie  na^  bir  fommen 

grieblid^  faufelt  ber  SRorgenwinb. 

„Sieber^unge,"  —  fd^rieb  ^auptmonn  galf  an  Otto  — 
„mit  bem  Urlaub  rear  eö  bieömol  nid^tö.  Unb  ein  gtieger 
l^atte  mir  fd^on  \?erfprod()en,  mid^  in  feinem  ^o^n  mit  nod^ 
Berlin  ju  nehmen.  2!rei  Xage  leinten,  immer  in  Silarms 
bereitfd^aft,  fein  ©c^Iaf,  ©c^wdrme  üon  feinblic^en  gliegem, 
in  jeber  9f^ad^t  5ßerlufle.  i)ie  ©ac^e  ^at  fic^  onmutig  ouös 
geworfen!  ^eute  abenb  wiebcr  in  ©tellung.  SBolIte  ©ir 
gerne  me^r  fcf;reiben  —  ober  ic^  fonn  nic^t.    ß^  gibt  ges 
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njiffe  ©inge.  91un,  rotr  fornpfcn,  tun  unfcrc  ^fltd^t.  ^errs 
lid^c  Seute!   2)qö  geuer  tröd^fl  öon  ZaQ  ju  S^og  — " 

3q,  oon  »lag  ju  ^log  roud^ö  hai  geuer! 

93iö  nad^  Bonbon,  nad^  bcr  @d()tt)eij  war  fcer  ßSrm  bet 
Äononen  ju  Igoren.   So  flonb  fogor  in  ben  Rettungen. 

Zau\enhe  fanfen  tdglid^  bol^in,  ^e^ntoufcnbe  — 

„Zxinhf  ^omcrob!" 

„erlofer!" 

„Zx'mhl    ©tü|e  bid^  öuf  mid^!" 

„erI6[er!" 

„^omm,  fomm,  xd)  tröge  bid^!" 

„erlofer!    Srlojer!" 

2(uf  ipunberte  oon  Kilometern  jlanben  bie  ©efd^ü^e  in 
einer  23reite  oon  jel^n  biö  fünfzig  Küometern,  5Ror;r  an 
Dlol^r,  geflaffelt,  auf  Kannen,  glof  en,  SifenbaJ^nwagen  unb 
fpien  geuer  unb  Zot,  T)\e  ©ef^offe  n?urben  üon  feud^ens 
ben  ^üQen  l^erbeigefd^teppt,  üon  ©ampferflotten,  ©d^Iepps 
fd^nen,  enblofen  Steigen  öon  ßaflautomobilen,  2)ie  ganje 
®elt  arbeitete  im  (2d^rt)ei§e  i^reö  ^Hngejid^tö,  um  bie  2Hduter 
auö  <BtQ^l  ju  [peifen.  sSie  (SJefd^ojje,  mannö^od^,  mürben 
auf  befonberö  fonfiruierten  Karren  ju  ben  @efc^ü|en  ge« 
fo^ren,  burd^  Krone  in  bie  2fto^re  gehoben.  <Sie  rourben 
jur  3fle!Iame  in  ^^^^i'^^if*^"  abgebilbet,  einjeln  unb  ju 
>tou[enben  aufgefiapelt.  2)ie  2(fh:onomen,  bie  fonjl  ber 
S3a^n  ber  ewigen  ©eftirne  folgten,  bered^neten  bie  ^ug* 
bahnen  ber  Ungeheuer,  bie  fic^  in  ben  blauen  2lt^er  l^inein« 
fhlräten.  2)au[enbe,  ^e^ntaufenbe  oon  @e[d(>ii|en  [pien  2^ob 
$lag  unb  ^a^t 

Unb  bie  SSoIfe  wälzte  fid^,  unenblidf),  über  ber  ©alftatt, 
©taub  —  bie  jermalmte  grud^terbe,  ber  ^ermatmte  ^elö, 
ber  jermalmte  23aum,  ber  jermalmte  5Ken[d^  flimmerten 
in  ber  Suft.  ©er  ©taub  jog  über  ganj  Europa,  bie  ©taub; 
teild^en  jermalmter  9}?en[d^enleiber  regneten  auf  ganj 
Europa,  auf  bie  gonje  Grbe  nieber. 

(Jnblid^  n?ar  ei  bem  9}?en[(^en  gelungen,  ben  l^6d^fien 
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©ipfel  beö  SSa^njinnö  ju  crfltmmcn.  £)te  ^rbc  fclbfl  »or 
nid^tö  aU  eine  gaögefiinte  83ombe,  bie  burd^  ben  ©ettraum 
rojle. 

^unberttoufenbe  üon  Kilometern  n^aren  burd^  bie  Srbe 
gemü^It,  SKenfd^en  unb  kliere  fcud^ten  —  mit  bem  gteid^en 
2luftt)onb  on  (Jnergie  ^dtten  bie  ffiüflen  [id^  in  ©arten  üer« 
njonbeln  laffen  —  nod^  ober  würbe  um  bQ6  ©eltmonopol 
beö  ^lünbern^  geffimpft. 

erlofer!  — 

„Sieber  3unge/'  —  [<^rieb  ipauptmann  goW  on  £)tto  — 
„id^  mei§  nic^t,  ob  biefe  ^eile  Dic^  nod^  erreid^en  wirb. 
2)er  Äommonbeur  ift  [d^mer  üermunbet  roorben  unb  einige 
Seute  rooHen  eö  unternehmen,  i^n  in  ber  D^od^yt  burd^  bai 
geuer  ju  trogen.  <Sie  mollen  biefe  feilen  mitnehmen. 
«Soge  oHen,  bo|  mv  unfere  ^fUd^t  tun!  ^n^ciunbficbjig 
©tunben  ^oben  wir  nid^t  gefd()Iofen  unb  foum  gegeffen. 
®ir  f onnen  nid^t  mel^r.  $öalb  »erbe  i^  »ol^I  hinter  ©tod^el« 
brieten  [pojierenge^en.  2lber  [ogc  oHen,  bo§  mir  fdmpfen 
unb  fie  unö  nic^t  umfonfl  l^oben  Jollen!  3<^  werbe  9lod^s 
rid^t  geben,  menn  ic^  fonn,  SlHe^  93iö^erige  raor  Äinber* 
fpiel  -" 

Dieö  ober  xvat  ber  Ie|te  S3rief,  ben  Otto  erl^ielt.  2Bie 
burc^  ein  SSunber  fom  er  burd^,  obgleid^  ber  Äommonbeur 
unb  feine  ^Irdger  ouf  bem  3flü(fnjege  getötet  würben.  'SHan 
fonb  ben  25rief  bei  einem  'Sflann  o^ne  S5eine,  ber  verblutet 
tt)or.  Sin  Offizier,  beffen  9Zome  unleferlid^  wor,  ^otte  eö 
ouf  bie  Slüdfcite  beö  $8ricfeö  gefd^rieben. 

^ouptmonn  golf,  gcnonnt  He  geuermolje  unb  wenn  e6 
^0^  ^erging,  bie  glorreid^e  geuerwolje,  !onnte  feine  25riefe 
me^r  fdf>reiben . .  ♦ 

(im  Srblod^.  Unb  aui  biefem  Srblod^  fielet  eine  Seiche 
mit  entblößten  ^&^r\er\,  X)\e  ßeic^e  wenbet  longfom  ben 
Kopf  unb  fpd^t  oud.  ©toub  treibt,  ©toub  flimmert.  SIBenig 
ju  fe^en.  ©ie  ffiimpern  ber  ßei^e  finb  üotler  ©toub  unb 
ouc^  i^re  rotweißen  j^oore  finb  gepubert,  bie  weißen  ßippcn 
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^oben  bcn  ©toub  ju  einem  meifen  95ret  jertieben.  Slucf« 
n?ei[c  atmet  biefe  Seid^e  unb  jlo^t  babei  mit  bem  Äopf  in 
bie  fiuft.  I)ie  Uniform  ijl  befc^mult,  eben  l^ot  bie  ßeid^e 
gebrod^en, 

günfjig  6d^ritte  felbein,  im  ©taub,  fol^It  ein  ^ugjeug. 
(5r  voat  ber  legte,  ber  fam,  er  worf  Dlö^rungömittel  ab, 
aber  er  feierte  nid^t  jurüdf.  günf  ©d^ritte  jur  Sinfen  aber 
liegt  ein  ge!reujigter  SDJenfd^  auf  ber  ^rbe,  mit  gebrod^enen 
©elenfen,  SIrme  unb  S3eine  oon  fid^  geflredft,  üom  ßuftjug 
fajl  ic>6nig  entfleibet,  bie  gegen  angefengt,  flad^gebrüdt,  boö 
©efid^t  inö  @enid  oerbre^t.  Unb  nod^  fd^melt  baö  üerfengte 
©rad  von  ben  giftigen  2)ämpfen  ber  ©ranate,  bie  i^n 
freujigte.  €ö  ried^t  nad^  üerbronntem  gleijd^  unb  »er« 
brannten  paaren. 

^e^n  ©(^ritte  jur  9lecf>ten  aber  fauert  eine  ©ruppe  von 
ßeic^en  um  ein  9)?afc^inengenje^r,  unb  fobalb  bie  ßeic^e  im 
SrbIo(^  bie  ^anb  ^ebt  unb  bie  ^iif)m  bledft,  fo  feuert  fie. 
©Rotten  taumeln  im@anbflurm.  ©d^atten  fommen,nd^em 
fi(^,  t>er[infen.  2(ber  voei^alh  ge^t  bie  Seid^e  im  Srblod^ 
nid^t  ju  bem9)?afd^inengen)e^r?  X)ai  ift  e6  eben.  @ie  fann 
nid^t.     Tuxd)  einen  S3alfen  [inb  il^re  S3eine  feftgeflemmt. 

Unb  [o  fann  [ie  nur  bie  SIrme  ^eben,  bie  '^ä^nc  hUden 
unb  [d^reien  —  aber  man  ^ort  nid^tö. 

XanH  fried^en  im  ©anbjlurm.  25ort  bie  ^o^e,  fc^njarjer 
Qualm.  X>urd^  ben  ©anbregen  ift  ju  [ef;en,  raie  SJJenjd^ens 
leiber  in  bie  2uft  fliegen  —  unb  jj)auptmann  galf  [ie^t 
beutlid^  bie  ©turm^auben,  beutfd^e  ©turm^auben,  njirbeln. 
Dort  im  9lebel  —  S^tebelraefen  mit  erhobenen  ^dnben,  fem, 
Flein.  Unb  bie  beutfd^en  Batterien,  fie,  bie  j^etö  bereiten, 
mo  finb  fie?  5^id^tö,  nid^tö,  faum  jumeilen  ein  Sinjd^Iag 
brüben  —  üoUig  au§er  ©efe^t,  üergaj!. 

©d^atten  im  ©anbfturm,  im  Qualm.  Unb  roieber  [d^rcit 
er  unb  btedft  bie  ^hf}ne.  Dbfd^on  er  feit  oierunb^roanjig 
©tunben  nid^tö  gegefjen  l^at,  mu§  er  fi^  roieber  erbred^en. 
Die  flad^en  S^inefen^üte  oerfd^njinben,  t>er[infen. 
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^rcanjtg  Kilometer  hinter  ber  gcucrlinic  fd^rt  ein 
\d)rvexei  Sifcnbo^ngefd^ü^  aui  bcm  SBatb,  loon  gutgetoun^ 
tcn,  f^tri^cnbcn  Äonobicrn  in  ^cmbdrmeln  bcbicnt.  T>Qi 
Songro^r  flcigt  in  bie  S^b^e,  mirb  abgcrijfen.  2)ic  Wlann- 
f^oft  jlürät  jurüdf,  bie  ^änbe  gegen  bie  D^ren  gepreßt. 

Die  ©ronote  voQt  unterraegö.  Q:i  n>ax  jene  ©ronote 

(5in  ^lonf  foud^t  burd^  ben  ©anbjlurm,  ^inmeg  über  boö 
Grbloc^.  %iad)e  Sifen^üte.  Slmerifoner.  6ie  ^oben  bie 
©eroe^re  umge^dngt  unb  trotten  tutd)  ben  ©Qnbjhirm 
bal^in.   Dlid^tö  jlort  [ie,  [ie  ^oben  feine  Sile. 

S3or  ben  flad^cn  Sifen^üten  einher  fd^reitet  ein  junger 
Qmerifani[c^er  Offizier.  (5in  Deutfd^er,  nomenö  SJ^ortin. 
SD^on  ^ot  i^m  gefogt,  ba|  bie  beutfd^en  ©olboten  ben  ^in* 
bem  bie  ^dnbe  obfd^neiben.  dx  l^at  eö  in  ben  Leitungen  ges 
lefen,  er  ^ot  [ogor  Slbbilbungen  gefe^en  mit  eigenen  Saugen. 
Unb  nun  ijl  er  gefommen,  biefe  ^inberfd^änber  loom  Srb« 
boben  ju  vertilgen. 


11 

^VVünhlid^  auf  bie  2)iinute  erl^ob  fic^  ber  ©eneral  om 
r  nüc^flen  SKorgen.  Sr  ^atte  fafl  nid^t  gefd^Iofen  in 
biejer  9lad^t.  gunfen  [prüften  oor  feinen  Siugen,  er  [q^ 
fc^led^t.  5Bieber  jucfte  fein  redete«  2tugenlib,  ©eine  .^aut 
njor  trodfen  unb  ^ei^,  er  ^atte  gieber. 

9^id^t  einmal  5Rifi,  ber  in  feinem  $Sauer  jroitfc^erte, 
gönnte  er  l^eute  einen  SStidE.  S^eilna^möloö,  f^roerfdllig, 
outomatif^  bewegte  er  \\^,  me  im  ^oIbf(^lQf, 

^unft  ein^ölb  oc^t  fiingelte  tai  2^eIep^on,  hai  2Imt,  wie 
befohlen. 

£)er  ©enerol  taumelte  am  '^ppaxat  2)er  ^6rer  gitterte  in 
feiner  ^anb.  <ix  mar  genötigt  einen  ©tu^I  l^eranjuäie^en 
unb  lallte^  alt  er  fpre^en  moüte. 

©c^Iec^te  S^ac^ric^ten,  offenbor.  3ö/  fd^Iec^te,  fe^r 
f(^Iec^te! 
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Unb  nicmonb,  bockte  ber  ©eneral,  nicmanb  —  boö  SRcid^ 
n)on!t  —  unb  ntemanb,  nid^tö  oU  Unfaf;igfeit,  ^ünfcl  unb 
53cr6Ienbung! 

©c^Iimmcr  nod^  —  fd^Iimmer!    Sin  SSerbred^en  . . . 

T>Qi  S^Qüi  voax  leer,  tot,  boö  @pet[ejimmer  büfler  unb 
oerloffen. 

ein  33rief? 

©el^t  on! 

SKon  fc^rieb  23riefe! 

@d^on  üon  weitem,  obfi^on  f^rccre  unb  büj!ere  ©ebanfen 
i^n  nieberbrüdten,  [prang  ber  roei^e  Umfd^Iag  in  [eineSIugen, 
2(uf  bem  grü^jiücfötifc^  lag  biefer  93rief.      „5(n   «Papa!" 

2(n  «Papa!    ^an  jd^reibt  23riefe! 

(5r  l^atte  nid^t  ben  S}?ut,  biefen  23rief  ju  6ffnen.  ©ad 
foHte  ^üt^  äu  [d^reiben  ^aben?  Sr  lief  ben  ^rief  in  bie 
5lafd^e  gleiten,  ©eine  Söangen  surften.  «Run,  eö  mod^te 
rec^t  gut  [ein,  ba§  [ie  etwaö  mifüerjlanben  ^atte,  [eine  gürs 
[orge  \ül\d)  beutete  —  fie  roor  jung  unb  fonnte  md)t  bes 
greifen,  ba§  ein  53ater  [id^  [orgte,  ha^  er  nur  ou$  ßiebe 
für  [ein  ^inb,  nur  auö  Siebe,  rco^Igemerft  — 

«piö^Iid^  er^ob  [id^  ber  ©eneral. 

(Jr  mor  erbleid[)t. 

„X^ere[e?" 

(Ittvai  Ungtaublid^eö  rvax  ge[df>el^en!  2)er  ©eneral  roar 
in  bie  Hinteren  9^äumlidf)feiten  gefommen,  bie  er  nie  juüot 
betreten  ^atte. 

„Wlcine  2:od^ter  ijl  oerreifi?" 

„3fO.    Sflut^  ift  abgereifl." 

„2Öof)in?    eie  tt)i[[en  eg  nid^t?" 

„9lein  —  aber  ein  25ricf  — " 

„3c^  wei§  -'' 

hex  ©eneral  [d^roanfte  burc^  ben  ^orribor.  9}?ü^[am 
fletterte  er  in  ben  2Bogen, 

^,21^!  51^!"  flo^nte  er,  aU  bie  Simou[ine  bo^in[c^o§,  unb 
beiedtt  bie  5Iugen, 
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Unge6ffnet  j^of  ber  SSricf  noc^  in  [einer  Za\d)e. 

S"in  beutfd^eö  B^'^^Ö^f^"!  fwi^t  pI6pd^  mitten  im  «Sanbs 
jhtrm  auf.  5Boö  moHtcn  fie?  ®ören  fie  reo^nfinnig?  55ers 
(d^njunben  ijl  baö  t5elbge[cf)ü|  — 

gurc^tbar  rollt  bie  S5ranbung  auö  (5i[en  unb  23Iut.  2)ie 
^ononen  fnocften,  ali  würben  Änod^en  in  ber  £uft  jer^ 
brcd^en. 

£)ic  gront  raanfte,  fein  '^rocxfd,  Peine  25efci^6nigung 
me^r.  ©c^on  Hofften  breite  Sftiffe. 

i)ie  9}?auer  ouö  9}?enfd^enleibern,  ^unbertfod^  aufgefüllt, 
^unbertfod^  in  ©töcfe  gefd^offen,  in  jebe  SSrefd^e  jHirjten 
fid^  neue  $i)?en[d^enleiber,  jo,  nun  roonPte  fie.  i)iefe  9}?auer 
ouö  95lut,  auö  men[(^lid^en  ©el^irnen,  au^  menfd^lid^en 
^erjen,  bie  üor  Siebe  glül^ten  unb  [id^  t>er^el^rten  —  fie 
fi  ü  r  j  t  e. 

Die  ^arte  mor  ou^gcfpielt,  bie  le|te  Äarte,  auögefpielt 
gegen  alle  ©efe^e  beit  ©al^rfd^einlid^feit,  ©ie  l^otte  t>ers 
loren. 

^unberte,  S^aufenbe  üon  ©ranaten  in  ber  (Sefunbe,  Sin? 
[d^lag  neben  Sinfd^lag.  2)ie  ^oc^6fen  ber  Seit  finb  gegen 
bid^  im  ^ampf.  2)ie  erfd^6pften,  oerbluteten  ^Iruppen  folgen 
[id^  nod^  Unterftü^ung  um.  X>\e  ^ameraben,  voo  finb  [ie? 
3n  t^^nnlanb,  fiiolanb,  ^olen,  SRumdnien,  50?ojebonien, 
@t)rien,  in  ber  Ufraine,  im  Äaufafuö  —  njeit,  weit,  fie 
f6nnen  nic^t  Reifen. 

Unb  leben  Xag  entfteigen  ^e^ntoufenb  frifd^e,  mutige, 
njo^lgendl^rte  50?dnner  bem  Djean. 

2)er  ^agelfhirm  t>on  Sifen  rafl.  Srplofionen,  Srplo» 
fionen . . . 

^ubermagojine  fliegen  in  bie  Suft,  ©aöfeffel  erplos 
bieren,  ©tdbte  öer[d(>lingt  bie  frad^enbe  ^rbe  —  tai  Stroms 
melfell  birfl,  S3lut  fitfert  aud  ,ben  D^ren  . . . 

Über  bie  ganje  (Jrbe  ifl  bo$  furd^tbare  Ärad^en  ber  ju« 
fammenbred^enben  Wlauex  ju  i^iren. 


95tertc6    05«^ 

1 
gf>on  ^cute  ouf  morgen . . . 
"^     Sfnncrj^olb  t>on  üierunb^röanätg  ©tunben  . . . 

J)ic  T>epe\d)cn  fliegen,  eö  tiefen  bie  gern[d^reiber.  ^af)U 
©efid^ter,  flotternbe  Jgidnbe,  erbteid^enbe  2(ugen. 

Sie?! 

3jl  eö  möglich?! 

Sin  ^eulenfc^lag!  Der  ©enerol  ringt  naä)  ßuft  unb 
pre§t  beibe  ^onbe  gegen  ben  93rujlforb.  Sr  befürd^tet, 
\id}  übergeben  ju  muffen. 

ein  2feu  —  ^m  —  ^pofer?  SIber  wir  finb  fd^tie^Iid^  ia 
n\ä)t  in  Wlonte  ^arlo?  iCe^ten  (5nbe6  ifl  ein  Setttrieg 
bod^  fein  5D?an6oer,  wo  ber  fieigenbe  ^effelbalton  hai 
©ignal  jum  Jpalten  gibt? 

Der  ©enerol  ifl  franf,  bie  ©rippe  ^ot  i^n  geporft,  ia, 
aud)  i^n,  gonj  jule|t  —  eö  geling[^  i^m  gerabe  nod^  im 
legten  2J?oment  ein  @Ioö  Sffioffer  ju  ergreifen,  fonfi  n)5re 
ein  UngtücE  gefd^e^en.  Der  ©d^n)ei§  bri(^t  i^m  nun  ouö 
ber  ©tirn. 

©c^on  ober  fnottern  bie  fiic^tbogen  unb  ouö  ben  2lns 
tennen  fc^mingen  bie  ©elten  burc^  ben  ölt^er.  So  t^anfen 
bie  Smpfangejlotionen,  bie  23eamten,  bie  j^ormufd^el  om 
O^r,  crbteid^en.  SBer  fpric^t?  Sine  93er^6^nung,  eine 
ginte,  ein  fc^ted^ter  ©c^erj?  Die  ©totion  Dianen  ^at 
gefprod[)en. 

©d^on  fliegen  bie  Fluren  in  ben  9}?iniflerien,  unb  in  ben 
2{ugen  ent^ünbet  fid^  ein  fieud^ten  — 

Der  ©eneral  friedet  burd^  bie  ^immer,  in  ben  ©d^tafrorf 
mit  ben  roten  5(uffd^tdgen  eingeroirfett,  ^uj!et,  feud^t. 
9lun,  olfo  —  nid^t!  5Ric^t  bieömol!  SRoUen  wir  bie  gähnen 
jufammen  —  i>ai  ndc^fiemol!  93Iutiger  nod>  unb  furd^ts 
borer  qU  biefer  ^rieg . . .  ©d^on  roieber  nimmt  er  Slfpirin 
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unb  ^uflet.  Qx  jinft  in  einen  @e[[el  unb  florrt,  flarrt  —  et 
fielet  md)ti,  bie  ©ebonfen  [inb  jle^engeblieben,  loor  bem 
SIbgrunb  ^aben  fie  J^oltgemod^t. 

^roc^enb  flürät  bie  gront,  bie  Srbe  ^ort  e^  —  unb  noc^ 
immer  fdmpft  bie  Slrmee,  f;eute,  morgen,  übermorgen, 
SSoc^en!  ßdngjl  iji  ei  ent[d(>ieben,  bQ§  oHeö  üertoren  ift. 
2(neö  oertoren:  Slut  unb  @ut,  SD^iüionen  üon  ®6^nen 
unb  (Jrna^rern,  Hoffnung  unb  ©inn  beö  ßebenö,  bie  grudP>t; 
borfeit  beö  2(^erö,  bie  53iel^^erben,  @d^ä|e  ber  Srbe  unb 
Sßdiber,  ©d^meif  unb  glei^  t>on  brei  ©enerotionen,  ©d^n?ei| 
unb  %W\^  oon  brei  fommenben  @e[d^Ied^tem  —  olleö  üers 
loren!  Die  gruc^tbarfeit  beö  weiblid^en  @cl^o§eö  —  bol^in, 
SD^illionen  üon  ©iuglingen  —  eine  23eute  be^  ^unger^. 
^üei  —  bci^in!  X>Qi  ©e^irn  unter  ber  ©d^dbclbede,  ber 
<Bd)laf  ber  Üldd^te  —  bo^in!  2lu«ge[pielt  bie  ^o^e  ^orte, 
gegen  olle  ©efe^e  ber  SBo^rfd^einlid^feit  —  unb  nod)  immer 
fdmpft  bie  SIrmee, 

X)\e  2Ingebetetcn  unb  Sßergotterten  —  bi^  jum  legten 
ßinfag!  —  unb  bann,  ja,  bann  beugten  fie  bo6  ^nie  unb 
boten  ben  2)egen  on. 

2Iuf  ©nobe  unb  Ungnabe. 

2)er  ^iflorifer,  noc^  in  taufenb  Solaren,  wirb  l^ier  eine 
^aufe  machen,  2Item  fcl()6pfen,  unb  nod^  einmal  oUe  Dotus 
mente  prüfen.  Db  il^m  ni^t  bod^  etroaö  entgangen  ifl, 
nid^t  boc^  eine  roic^tige,  überaus  roid^jtige  Urfunbe.  Sr 
tcixt  in  ben  2Ird^ioen  unb  SSibliot^efen  njü^Ien  —  nein, 
e^  ifi  3^nen  nic^tö  entgangen,  fahren  @ie  ru^ig  fort.  — 


3n  biefen  >togen  trof  pI6|Iid^  in  25erlin  jene  l^o^e  ^et- 
fonlic^feit  ein,  bie  feinerjeit  bie  ^ierbe  oon  X)ovai  S^aui: 
ball  bilbete.  2(U  23aba  unb  bie  oier^ig  Slduber  —  ja,  »er 
^dtte  ouc^  t>ermutet,  ba|  ci  einmal  fo  fommen  fonnte! 
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O^ne  jebc  SInmcIbung  fom  bcr  einflu§reid^e  ^evt  an, 
beffcn  l^o^er  Drbcn  tai  gonjc  'SRetall  auf  bcr  25rujl  hei 
©enerol«  oufwog.  iKitten  in  bcr  9l?ad^t,  gegen  brei  U^r, 
bcr  ^ug  oon  ^6In  ^atte  brei  ©tunbcn  53er|pätung  gehabt. 
Sic  Sofomotiioen  blieben  nunmel^r  rci^enroeije  auf  ber 
©tredfe  liegen,  man  ^atte  bie  fupfernen  gcuerbüc^fen  auö 
ben  9}?a[ci^inen  geriffen  unb  fie  bur^  eiferne  erfe^t. 

©rdfin  geller  ^atte  nod)  Sid^t,  ®c[cn[(^aft,  unb  ber  ^ol^e 
^crr,  ber  bem  Wngfl  öcrmoberten  §ronj  I.  &t)nl\d)  fa^, 
Iie§  [eine  ©d^rcejlcr  l^erauöbitten. 

„3n  großer  diU,  2ibele!"  [agte  ber  l^o^e  ^err  —  auf 
engli|d(),  bie  ®efc^n)i|ler  fprad^en  nur  cnglild^  jufammcn  — 
„^d)  fommc,  um  ju  gc^en.  ^d)  l^abe  bie  ganje  SRad^t 
^inburd^  bringenb  ju  arbeiten,  grü^flüd  um  je^n  U^r, 
bitte,  gür  jc^t  Zct  unb  ettvai  geucr  im  ^amin,  id^  bin 
crfditet,  unb  einen  fleinen  3"ibif .  Unb  bann,  feine  ©t5rung, 
bitte,  nic^t  bie  geringfie  —  fel^r  mid^tige  ©cfc^afte  —  fa^re 
mit  bem  SJJittagöjug  roieber  jurüdf . . ."  Zxodtn  unb 
^ofHg  Rang  [eine  ©timme. 

©räfin  geller  befanb  [ic^  in  großer  (Erregung,  ©ie  l^atte 
il^ren  Äreiö  oon  53ertrautcn  üer[ammelt,  eine  [piritifliic^e 
<öi|ung.  ^uerjl  nat  ein  ungebdrbiger  ©ei[l  erfc^ienen, 
ein  italicnifc^cr  'SRbndS)  aui  Slauenna,  1512  geboren,  ges 
ftorben  1553,  begraben  in  Bologna  —  ungebärbig,  er 
^atte  bog  Xi\(i}d)cn  in  ©tüdfc  geri[[cn.  ^"'^5^^^  ^^^^  — 
grö^tcö  Sreigniö  aller  ©i^ungen  beö  ^a^xeil  —  l^atten 
[ic  SScrbinbung  mit  bem  ©ciflc  eineö  erhabenen  53ers 
btid^enen,  bem  ©eiflc  5öi6mardEö.  Ungeheure  Offenbarungen, 
^rop^ejeiungcn  ber  gr6§ten  ^^ragmeite . . .  oietleic^t  inter« 
e[[iert  bic^  baö  «ProtofoU? 

©er  f)o^e  ^err  ober  [d^ien  nid^t  bie  geringfte  Steigung 
ju  ^aben,  bie  ^rop^ejeiungen  25iömardö  fcnnenjulemen  — 
ganj  im  ©egcntcil.  @o  [d^nell  i^n  bie  müben,  bünncn 
95eine  tragen  fonnten,  flieg  er  bie  >lreppe  ju  [einen  ©es 
midiem  empor. 
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©rdfin  fetter  6ffncte  U\\e  bic  Zuxe,  unb  man  l^6rtc 
auf  einen  Siugenblirf  beuttid^  eine  meid^je,  fd^metjenbe 
2)amenflimme:  „^ä)  bitte  Durd^Ioud^t,  unfere  grage 
ttjieber^olen  ju  bürfen  . . ." 

2Ilö  ber  Diener  >lee  unb  3mbi|  brachte,  fonb  er 
ben  ^o^en  ^evrn  eingefd^Iafen  in  einem  ©effel  t>or 
bem  ^amin.  Slugenblidlid^  ober  ermac^te  er.  „X>k 
Koffer?" 

„Sn  ber  95ibliot^ef,  Sxjetlenj,  wie  befol^Ien." 

„91un,  banfe,  gute  9Zad^t,  feine  ©törung,  je^n  U^r 
grü^flüdE"  —  unb  er  oerfd^to§  otle  Spüren  unb  prüfte,  ob 
bie  SJor^dnge  bic^t  gefd^Iofien  moren. 

Die  f^ud^t  ber  ©emäd^er  mor  tagegj^etl  erleud^tet: 
©cmÄIbe,  SSronjen,  ©futpturen,  l^errlid^e  olte  9}?6bel  — 
bie  ffiol^nung  toar  ein  9}?u[eum!  ©elbjl  in  bem  geheim* 
niöüollen  Sllfoüen  bcö  2lnfleibe^immerö  brannte  ßid^t. 
Der  ^ol^e  ^err  Idd^ette,  unmerflid^,  [oroeit  e6  bie  mit 
einer  bicfen  ^ad)i\ä)\ä)t  überzogene,  gelbe  ®e[icl^tömaöfe 
julief.  Die  fiiber  bewegten  fid^  rofd^  über  bcn  gro§en 
ftarren  Slugen  granj  beg  Srfien.  Sr  rieb  bie  fleinen 
wid^fernen  ^dnbe  t>or  bem  ^aminfeuer  unb  trippelte 
mit  ^ajligen,  jleifen  ©d^rittd^en  rottet  über  baÄ  gleigenbe 
^arfett  beö  9}?u[eumö,  immer  l^in  unb  ^er.  (5r  fd^Iürfte 
eine  Stoffe  Zee,  bann  flüflerte  er:  „Unb  nun  woHen  irir 
onfongen!"  Unb  feine  jleile  @Ia|e  oerfd^wanb  jroifd^en 
ben  ^Portieren  beö  Slrbeitöjimmerö. 

^ier  olfo  fing  er  on.  "^uet^  6ffnete  er  mit  einem  windigen 
©d^Iüffel,  ben  er  bei  [id^  trug,  eine  [d^tt5ere,  ped^fd^njarje, 
itaiienifc^e  JRenaiffancesXru^e.  'S^t  entnal^m  er  einen 
6d^lü[felbunb.  Dann  fd^Io§  er  einen  SDiJa^agonifefretdr 
öuf,  ein  ^errlid^eö  ©tücf,  Empire,  fran^ofifc^,  fd^warje 
eben^otjfaulen,  üon  golbenen  ©c^rodnen  gefront,  gdd^er 
fprangen  auf,  ©d^ublaben  6ffneten  [i^. 

9h»n  fianben  atle  ©c^rdnfe,  >lrul^en,  ^ommoben, 
SSitrinen    be6    ü)?u[eum^    offen. 
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„5(nfangen,  ja  anfongen  — !"  5Iber  tvk,  wo?  „SHid^elicu 
[ogt  einmat  — " 

^bex  bcr  l^ol^c  ^crr  üerfd^töieg,  troö  Slid^elicu  [agtc.  (li 
ttjor  i^m  im  legten  9}?omcnt  entföUcn,  e6  interejfiertc  i^n 
ntd^t  mel^r. 

i)ie  ©ammlung  üon  Zahatkten,  eine  ber  foflbarjlen  in 
Suropa  —  in  ben  .^offer.  Sin  poor  Heine  alte  58dnbd^en, 
in  ©d^reeinöleber  gebunben,  g^njlid^  unfd^einbar  —  in 
ben  Koffer.  T>ie  2}?iniQturen  auf  Elfenbein,  in  ben  Koffer. 
Sine  ©c^otuHe,  frdnfi[(^er  ^ertunft,  eingelegt  bie  ^cf 
ji6rung  S^tufaiem^,  mit  ©^mudflüdfen,  klingen,  U^ren, 
©teinen,  einem  ^tujifij;,  ©olb  unb  Smoii  —  in  ben  Koffer. 
Sin  roteö  fieberfdjld^en,  biö  jum  Konb  gefüllt  mit  Drbenös 
jlemen  —  in  ben  Koffer.  Die  '^Slappe  mit  iponbjeid^nungen, 
brei  Heine  SRieberldnber  —  l^errlic^  eigneten  fid^  bie  otten- 
SSrofate  jum  Sin^üHen  —  lieber  ein  ©d^IucE  2^ee.  Sine 
956rfe  üoHer  ©olbmünjen,  üergeffen,  üon  Steifen  jurüdE« 
geblieben  —  roeö^olb  nid^t  ?  <Sie  normen  ja  fafl  feinen  ^Io| 
ein.  (Uun  ober  fam  boß  ^pruntftüc!  an  bie  fKei^e,  tat  Äoft« 
borjle:  ein  »ergolbeter,  Heiner  .^auöaltar,  fpanifd^  — 
au§erorbentIicl^  tDertüoH!  ?ßor[tcl^tig  auöeinanbergenommen, 
eingefüllt,  in  ben  Koffer.  Siber  bie  tteinen  rimifd^cn 
aSton^en  —  roie? 

Smmer  erregter  glitt  bie  ffiad^ömaöfe  burd^  bie  ©piegel, 
fie  tonjte  jn)ifd^en  a3rofaten,  SSron^en,  ©tid^en,  23ilbern. 
9^unme^r  gtdnjte  fie  fettig,  aber  tai  tt>ar  ber  ©d^weif 
infolge  ber  5(njtrengung.  Sf^^t  oerfd^monb  fie  in  boö  2tn5 
fleibejimmer  —  fam  jurüdf,  entflellt,  faji  boppett  fo  tang, 
bie  5[Bangen  eingefallen,  bie  ßippen  foltig  —  hat  @ebi| 
^atte  gefc^merjt. 

ffiieber  ein  ©d^lud  *tee.  ©d^on  tagte  eö.  25eim  2(nbli(f 
eine«  ^ddd^enö  »on  oergilbten  83riefen  würbe  ber  ^o^e 
^err  erregt.  Sr  lief  juerfl  jum  ^amin,  üU  ob  er  bie  23riefe 
verbrennen  wol'^e,  bann  lief  er  ju  bem  Smpirefefretdr. 
Slber,  nad^bem  er  tai  ^hä(i)er\  fd^on  in  ein  ©e^eimfad^ 
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cingcjcl^tojfen  ^attc,  no^m  er  ei  wkhev  ^exaui  —  in  bcn 
Elcinen  Äoffcr. 

a3ricfc,(Sc^riftflüdfe  —  bö<  ^euct  im  ^omin  lo^tc  flunbcns 
tong.  Unb,  n?ic  gejagt,  bcr  X>onaieUo:  oud  bem  3lo^mcn 
ju  nehmen,  in  ßcinwonb  cinjufc^Iogcn,  ju  umfc^nürcn  — 
prächtig!  Die  Heine  Söac^öfigur  glänzte  im  geuer[cl^ein, 
aU  [d^melje  [ie,  jetbjl  bie  langen,  bünnen  ^änbe . . . 

5tlö  ber  S)iener  ba«  grü^flüd  braci()te,  mar  bie  Heine 
(JrjeUenä  fc^on  fii  unb  fertig  ongefteibet,  bereit  jur  2(6reife. 
©c^rdnfe,  iru^en,  5ßitrinen  gefc^Iojfen  —  nid^tö  ju  fe^en, 
öud^  nid^t  eine  ©pur! 

93itte  eine  lange  flarfc  ©c^nur  unb  einige  gro§e  ^otfs 
bogen!  ©o.  5Rur  ber  eine  Koffer,  oben  mit  2(njiigcn 
gcfuUt,  wotlte  nic^t  fdP)lief  en.  Die  Heine  erjellenj  [c^wong 
[id^  auf  ben  Koffer,  jtie§  ein  poarmat  mit  bem  ©eföf  gegen 
ben  X>cdci  —  fo,  fie^fl  bu,  aUei  gel^t. 

©er  9)?ittag63ug  nac^  ^oln  oerIie§  bie  ^alte,  eine  SSoc^^s 
modfe,  einer  ßeid^c  in  grünem  ®of[er  a^nli^,  blidfte  aui 
bem  rejerwerten  SIbteit  —  mit  einem  unmerHid^en,  etrood 
^dmifc^en  ßdc^eln.  2(ber  tai  mochte  auc^  tjon  ber  Ses 
leuc^tung  in  ber  büjlern  ^alle  ^errü^ren.  ©ofort  aber 
[d()Iog  bie  SSac^ömaöfe  in  bem  2lbteil  üotler  hoffet  — 
ba«  [olib  tjerfc^nürte,  grofc,  flad^e  ^pafet  in  gelbem  ^odfs 
papicr  nic^t  ju  »ergeffen  —  bie  Slugen  unb  fd()Iief  ein . . . 

^adi)  langer  5^it/  "Q^  longem,  gefunbem  ©^tafe,  er« 
mad^te  bcr  oornc^me  SReifenbe  pto^Ii^:  eine  genjijje  Slufs 
regung  auf  bem  ^orribor  be«  Sßaggonö!  Der  ^WQ  flanb, 
in  irgenbeiner  ärmlichen  S3orjlobt.  Dämmerung  unb 
raud^enber  Sflebel. 

Do!    ei,  ei  —  wai  ifl  bo«? 

©c^ü[[e? 

3a,  ein  tufiigeö  (^Jemel^rfeuer  !natt?tte  —  ober? 

Der  üorne^me  Sleijenbe  froc^  jmifdjen  [einen  koffern 
l^eröor  unb  6ffnete  bie  21üre  tet>  referioierten  SlbteiU. 

„3^  bitte  —  ©d^affner?" 
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2(6er  ei  Qah  feinen  ©d^offner^  nur  eine  oufgeregtc 
©cj^offnerin  in  ^umpl^ofen. 

„3(^  bitte  [e^r  —  n^ir  l^alten?" 

„3q,  ber  25a^n^of  ift  beleiht" 

,ße\t^t  -r 

»3a,  be[e|t/' 

„2(ber  —  oon  roem  be[e|t?" 

„53on  ben  Slufflonbigen.'' 

„ —  oen  ben  Slufjlänbigen  ?" 

„«Soeben  ifl  mieber  ein  ^Regiment  übergegangen." 

,  —  übergegangen,  [o,  [o." 

„(5in  ©olbatenrat  ijl  im  ^uge  unb  nimmt  bie  ©offen  ob." 

,  —  ©offen  ahJ' 

„3n  Äoln  orbeiten  fie  mit  fd^meren  ©e[c]()ü^en." 

„©onfe,  liebe  grou  —  id^  bitte!"  Unb  ber  üorne^me 
SHeifenbe  brücft  ber  ©d^offnerin  ein  ©otbflücf  in  bie  ^anb  — 
ol^ne  Übertreibung,  ein  ©olbflücf!  —  unb  jie^t  fid(>  wieber 
in  boö  referoierte  Stbteil  jurücf. 

„@o,  fo!"  5Run  beginnt  bie  ©oc^ömo^fe  totfad^Iic^  ju 
[d^müjen.  Sin  poor  gro§e  ©oc^öperlen  rinnen  über  bie 
©tirn,  ein  flotternbe«  ^otifttofc^entuc^  toftet  nod^  i^nen. 

rjser  ©enerol  unb  Hauptmann  ©unberlid^  fpeiften  jus 
'^  [ommen  unter  bem  fd()neeigen  ©loölüjler  on  bem 
runben,  großen  ©peifetif^.  ©peiflen?  ©ie  berührten 
bie  ©eric^te  foum.  Safob  brod^te  roei^e  Xeller,  trug  mei^e 
steiler  fort. 

„Slber  biefe  üierje^n  fünfte  —  ?"  frogtc  ber  ©enerol 
mit  einem  mi^trouifd^en  Knorren  in  ber  müben,  Reiferen 
©timme.  ©ein  .^olö  mar  üon  einem  biden  Umf^tog  um« 
tt)icfelt. 

ffiunberlid^ö  ©efid^t  jutfte. 

„2)er  spräfibent  ifl  ein  9}Zann  loon  (Jl^re!" 

„^m.  —  Slber  ic^  borf  boc^  bitten,  ^ouptmonn  ©unber« 
li^,  fid^  bebienen  ju  njollen." 
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„2Bir  l^obcn  boö  ©ort  t>on  l^unbett  iOUUioncn  omeris 
fonifd(>cn  ^Bürgern!" 

„^m.  —  S3itte,  [ic^  bod^  eingießen  ju  voolUn,  mir  fclbjl 
ifi  cö  jo  verboten." 

„Unb  @ie  fagcn,  ^auptmonn  SSunberlid^:  bic  Söciffcns 
fliliflonböbebingungcn  foUen  unter  oHcn  Umjidnben  ongcs 
nommcn  mcrben  —  unter  oHen  Umjldnben?" 

„^an  mü  oerfucfjen,  einige  ^wQ^P^bniffe  ju  erhalten, 
©ollte  bicfeg  Sinfud^en  ober  jurüdgereiefen  werben:  unter 
ollen  Umjianben!" 

„5ll[o  bebtngungölofe  Kapitulation  ?" 

„95ebingungöIo[e!" 

„JTpm."  ©er  ©enerol  tdmpfte  gegen  einen  ^uflenonfotL 
„^m,  ober  — ."  Unmöglich,  bockte  er,  mit  eingefunfenen, 
büjleren  2(ugen,  boö  S3oIf  mu§  \id)  ergeben!  ^r^ebung 
ber  2}ia[fen!    Kampf  biö  jum  legten  ^ouc^  — 

2lber  er  fprac^  feine  ©ebanfen  nid^t  ouö.  (5ben  legte 
Sofob  tüieberum  neue  wei^e  steiler  auf,  Ouittengelb  ijl 
ber  ©enerol  geroorben.  ©eine  23acEen  finb  eins 
gefallen  unb  [c^Ioff.  £)ie  ©rippe  ^ot  fid^  ouf  bie  9lieren 
gefc^logen. 


3 

O|\ocr;t. 

*^*'  SRie[engro§  |!el^t  STdfermonn«  ©eift  über  ber  bunfeln, 
[c^ttjeigenben  <Btatt  ©ein  fieib  finb  bie  ©teme,  fein  j^aupt 
finb  bie  ©teme,  feine  2lugen  finb  bie  ©terne.  ©eine  ^dnbc 
finb  bie  ©terne.  ©d^on  fommt  ein  taiUi  @efun!el  aui 
bem  Dj^en. 

2)ie  Sliefenjiabt  fd^Wft,  bebedft  mit  bünnen  S^lebelfc^Ieiern 
il^re  ©dc^er  unb  Züxme. 

„5{uf,  ouf,  ber  2xig  i|l  getommen!"  Die  ©timme 
fd^aUt  unb  bie  fc^Iofenbe  ©tobt  erbebt.  „5(uf,  ouf,  mein 
SSoIt!     2!5ie  ©terne  funfein!     Sr^ebe    bid()  unter    bcn . 
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536Ifetn  fcer  Srfcc  unt>  gel^c  ooran  auf  bem  5Seg  fcer 
Läuterung!" 

Zk  ©ternc  crbloffen.  2(uö  bem  Cj!en  btdfl  falteö  ßtc^t, 
bic  9^ebel  i*en!cn  [id^  bic^t  auf  T)hä)ex  unb  stürme.  Sieb* 
\\<i}  filu[elt  ber  ÜKorgenwinb. 

Unb  [c^on  ergeben  [ic^  bte  ©c^tdfcr!  3n  Xruppö,  in 
©Choren.  2)er  glei^enbe  Cic^tgürtel,  ber  bie  S^iefenflabt 
umfponnt,  erlifc^t.  ©d^atten,  geballt,  beginnen  ju  manbern, 
Sn  ben  bunfeln  SDor^ibten  erhellen  fic^  bie  gen|!er.  «Schritte 
fc^Iürfen,  [ommeln  [ic^,  «Schatten,  geboHt,  beginnen  ju 
manbem.  33om  ©üben,  üom  9?orben,  oon  überall  ^er 
beginnen  bie  ©d^atten,  gebollt  ju  njonbem.  ^unberttoufenbe 
üon  ©d^ritten  finb  unterroegö, 

2)ie  9}?orgenr6te  funfeit.  Do  beginnt  bie  ©c^attenjlabt 
ju  glühen. 

Snblic^  —  ia,  ©Ott  [ei  Dan!!  —  trillerte  bie  5D?oröpfeife 
mieber  unb  bie  graue  ßimoufine  fegt  burd^  bie  fü^le, 
[onnige  ^erbjlluft  ba^in.  Die  gu^gdnger  entfliegen,  rechts 
jeitig  bringen  fic^  bie  ©trafenfe^rer  in  ©id^er^eit.  3n 
einer  raunberbaren  Äuroe,  unübertrefflid^,  wirft  ©c^merbt* 
feger  bie  ßimoufine  um  eine  auf  ber  ©trape  liegengebliebene 
^arre  ooll  ©trafenfc^mu^  ^erum. 

Die  5lugen  be«  ©enerolö  finb  roieber  nad^benflid^  unb 
fonjentriert  ouf  ben  gefrümmten  SRücfen  ©d^roerbtfegerö 
gcl^eftet,  "^rnmex  nod^  etmaö  gelb,  etwaö  niübe,  bie  S3odfen 
etnjQö  äittrig  unb  jc^laff,  bie  Xränenjdde  etnai  gefdr> wollen, 
ober  mon  fann  äurjeit  ni^t  allju  gro^e  SKücfjic^t  auf  [id^ 
nehmen,  ^i  bereiten  jid^  Dinge  \>or,  jeber  on  feinem 
«Poflen! 

Die  SHar^pfeife  fd^rillt  —  oor  ©d^rec!  fällt  ein  alte« 
Drofc^fenpferb  in  ©alopp.  ^I6|lic^  aber:  gufbremfe, 
^anbbremfe,  bie  Simoufine  [d^leift  —  balt! 

9)?ufif.  Sin  35gerbotaillon  jie^t  mit  flingenbem  ©piel 
oorbei,  ben  ßinben  ju  —  rot  bie  jungen  ©efid^ter  in  ber 
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9)?orgcnfonnc,  6tol^Il^clme,  bic  Gattung  njunberootl.  T>tv 
©eneral  bcocf>tet  jebe  ^kinigfeit.  SR\d)t  ein  ZaiieÜ  dt 
fu^It  fid^  beruhigt,  ©erüd^tc  fd^wirrcn  in  ber  ©tobt  — 
ober  tütlä)e  Dlorren!  (5in  S3(icf  auf  bie  ^orte  23erlin^ 
genügt  jo:  einige  SSrücEen,  Zonale,  ©trogen  be[e|t  — 
unb  mit  jmei  25u|enb  9)?a[c^inengett)e^ren  voat  bie  ©tobt 
gegen  j^unberttoufenbe  ju  polten.  9^ur  Soien  . . .  S^exn 
\\d)  Dffijiere  unb  9)?onnfci^often  —  junge  23urfd^en,  foum 
ben  Änobenjol^ren  entmad(>[en  —  jo,  obfd^on  er  bie  (Bc- 
rüd^te  nid^t  eben  trogifd^  genommen  ^otte,  füllte  er  [i(^ 
burd^  ben  Stnblirf  biefeö  S^gerbotoillonö  beruhigt. 

5(n  ben  ©tro^enfreujungen  flonben  25oppetpoflen,  ben 
©ürtel  mit  ^onbgronoten  gefpicft.  Sine  23atterie  fu^r 
bo^in,  longjom  unb  gemdd^Iid(>,  ol^  fdme  fie  t>on  einet 
©d^iefübung  jurüdt.  ^ie  Offiziere  rooren  burd^  23efel^I  jus 
[ommengerufen.  3m  übrigen  ^otte  ber  Dberbefe^Bl^ober 
in  ben  Wlaxfen  ungefe|Iic^c  5uiommen[d^Iü[[e,  bie  bie 
offentlid^e  ©id^er^eit  gefd^rbeten,  ouf  ©runb  beö  ^oro* 
grapsen  9b  in  feierlid^er  ^roflomotion  fbengflenö  oerboten. 

5(ud^  bod  rote  SImtögebdube  beö  ©enerotö  rcor  in  SSets 
teibigungöjuftonb  gefegt.  ©to^Il^elme  wimmelten  in  otlen 
©to(fn)erten.  Offiziere  jlonben  an  ben  genjlem.  Sin 
fd^mereg  SKaf(^inengett)e^r  wor  im  ^oper  pojliert.  9lun, 
eö  mar  [eIbj!oerjl6nbIid^  ^pj^^^t  beö  ^ommonbonten,  feine 
S3or[id^tömo§regel  ou^er  od^t  ju  loffen. 

£)er  otte  Sortier  mit  ben  roei^en  ypoorjlräl^nen  unb  ben 
JBIec^münsen  ouf  bem  Hantel  trot  obfic^tlic^  einen  ©d^ritt 
weiter  cor,  er  verbeugte  fid^  tiefer  olö  fonjl.  ©ein  oltei 
grQuenge[id()t  mor  oon  greube  erhellt,  ©eine  tiefe  SSers 
beugung  brüdfte  —  fomeit  bie  ©tellung  be^  Untergebenen 
eö  julief  —  bie  Genugtuung  auö,  ©eine  Srä^IIenj  roiebers 
j^ergefiellt  ju  fe^en,  [ie  beglüdnjünfc^te  jur  ©enefung. 

„Gr^enenä!"  fd^lürfte  er,  unb  ber  ©peic^el  ronn  über 
[ein  ^inn. 

Slber  ber  ©enerol  [o^  ben  oiten  ^Portier  gor  nic^t.  £)oppeU 
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emfl,  boppclt  gcfammclt  burc^fd^ritt  er  boö  ^otjct.  (ix 
bemerkte  anä)  mä)t  bie  immerhin  auffoHcnbcn  53erteis 
bigung^mofregcln.  Sr  fal^  ntd^t  bie  ©to^l^clme,  bie  Dffi« 
jiere,  bie  ju  ©totuen  erjlarrteti,  boö  fd^mcre  9}?Q[cl^inen5 
geme^r  —  njie  früher,  in  ben  alten  »lagen,  jHeg  er  bie 
»treppe  empor.    9Zur  etnjaö  langjamer. 

©ta^I^elme  in  ben  Äorriboren,  Offiziere,  ©eroe^rs 
ppramiben  —  ober  ber  ©enerot  [a^  fie  nid^t.  DZa^benf* 
iid^  oerfc^roanb  er  hinter  ber  gepoljierten  ©oppeltüre  mit 
ben  Sluffc^riften :  „53ortrag.  Äein  ^"tritt.  Stnmetbung 
^immer  6." 

216er  fd^on  bic^t  hinter  ber  gepoljlerten  2^üre  njar  er 
gejttiungen,  jle^enjubleiben,  feine  Änie  gitterten  —  fold^e 
2lnjb:engung  Ratten  i^m  bie  paar  ^treppen  unb  Morris 
bore  bereitet. 

^ai  alte  ^erj  ernjormt,  öoltfommen  beruhigt,  fe^rtc 
ber  Sortier  in  [eine  ßoge  jurüd. 

„@anj  wie  2lnno  ©iebgig!"  backte  er.  „2tl6  mir  alle 
2lngjl  Ratten,  gefangengenommen  ju  werben  —  unb 
unfer  ©eneral  fagte  nur:  Sunge  ^unbe!  3a,  nid^tö  [onft. 
©0  ij!  ei  aud)  ^eute.  3J?on  brauet  nur  in  fein  ©efid^t 
ju  fe^en.  Äeine  25eforgniö,  nic^t  bie  geringfle  —  e^ef, 
e^ef!" 

Äord^!    ©d^ritte. 
•V      ^ord^!    aHufe. 

gäufle  pochen  an  bie  »lore  ber  büfiern  Äafernen. 

£)ffnet  ^ameraben! 

öffnet  —  wir  finb  e^ . . . 

3ubel! 

Unb  bie  $lore  ber  Äofernen  6ffnen  fid^:  ber  bofe  ©eifl 
ber  büflern  ©ebdube  entweid^t.  Sin  2^oter  liegt  flitl  auf 
bem  23ürgerfteig,  mit  einem  3J?onteI  jugebecft. 

2)ie  SDiorgenfonne  btenbet  burc^  bie  ©trafen,  gunfelnb 
fleigt  bie  ©onne  be^  9.  9looember  über  S3ertin  empor. 
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^orc^!  X)\e  6tQbt  erbebt  unter  bem  jlritt  oon  ^unbert» 
toufenben.  über  ben  toufenb  Ä6pfen  fd^monft  ein  ^lafat: 
9^icj>t  fd^ie^en,  ^omeraben! 

3mmer  noc^  etrooö  jitternb  oon  ber  ^(njlrengung  be« 
S^reppenfleigenö  [o§  ber  dJeneroI  on  feinem  riefigen 
©d^reibtifd^,  in  bie  5Irbeit  vertieft.  5(!ten,  6c^riftfiu(!e, 
er  \q^  nid^t  auf.  Die  genfter  moren  gefd^Ioffen,  bie  btouen 
SÖor^dnge  bid^t  juge^ogen,  eö  n?Qr  no^eju  bunfeL  Unfa|s 
bor,  meldte  Unmenge  oon  2{rbeit  fid^  angehäuft  i^otte! 
©onj  wie  früher,  »or  feiner  SrfranFung,  ali  fei  olleö  noc^ 
tt)ie  el^ebem,  arbeitete  ber  ©enerat.  Sr  oerfud^te  ei  fogar 
mit  einer  ^xQaxxe^  lief  fie  aber  balb  mieber  auöge^en. 
$Die  ©c^riftflücfe  flatterten  in  feinen  ^6nben. 

5Sei§bad^  trot  ein  unb  erfiattete  Sßortrag,  3n  ber  ©tabt 
biö  jeit  oileö  rul^ig.  ^ad}  il^m  erfc^ien  ber  launenhafte 
50^aior  ®otff  in  ber  Züxe^  mit  einer  bidfen  '^appe:  (InU 
fd^eibungen,  bie  ber  SSertreter  beö  ©enerotd  nid^t  ju  treffen 
gewagt  ^atte. 

2(uf  jeben  einzelnen  %qU  ging  ber  ©enerol  auöfü^rlid^ 
ein,  er  oerlor  fid^  in  (Sinjel^eiten,  .^ier  mu§te  noc^motö 
erinnert  merben,  ^ier  empfo^I  eö  fid^,  bringlid^  ju  werben, 
l^ier  war  telegrapl^ifd^  bie  (Jntfd^eibung  ber  l^od^flen  ©telte 
3u  erbitten,  9}?aior  ffiolff  notierte.  2)iefe  5(ngelegen^eit 
aber  wollte  ber  ©eneral  perfönlic^  eriebigen.  T>ai  SSes 
finben?  Sa,  banfe  —  um  oieled  beffer,  man  fann  wieber 
onfangen! 

SBicber  war  ber  ©eneral  attein,  in  feine  SIrbeit  oertieft. 
©ie  ©c^riftflücfe  weiten  in  feinen  ^dnben.  Äein  Saut, 
nid^t  ein  einziger  fiaut! 

2luf  ben  ^orriboren  bie  2^ruppen,  an  a\kn  genflern 
©ta^l^elme,  an  ben  Eingängen  fc^were  SDJofd^inengewe^re 
mit  50?unitionöfdften.  X)ai  2(mt  eine  geftung,  bie  nur  mit 
©efd^ü^en  genommen  werben  fonnte. 

gr6^(ic^feit    unb  ©eldc^ter    bei    ben  £)riUic^fitteIn   in 
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ten  6cl^reibjluben.    Za^t  [ie  flingeln,  mSgen   fie  ru^tg 
Hing  ein! 

2)Qö  Slclep^on. 

„SRu^e,  Äomerabcn!'' 

„Die  3)?aifdfer  ^aben  foeben  Slot  ge^ift!" 

„^urro!" 

Soft  fie  flingeln,  ru^ig  flingeln.     ©eldc^ter,  Särm. 

Siber  in  bem  großen  Slrbeitöfoal  fceö  ©eneroB,  hinter 
ben  2)oppeItüren,  ben  2)oppeIfenflern,  ben  jugejogenen 
SSor^dngen  —  fein  ßaut.  i)ie  gebet,  baö  leiste  Äeuc^en 
unb  SRafjeln  beim  Sltem^olen,  nic^tö  [onjl. 

ffiiebcr  tritt  ©eißbad^  ein.  ©eine  ©poren  flingen,  ber 
©enerol  [ie^t  auf.  Sr  erfd^rich:  ein  ©efid^t  aui  treibe, 
mit  blauen  Sippen.  Der  gernfpruc^  flattert  in  SIBei^s 
bac^ö  ^anb. 

Unb  ber  ©eneral  ergebt  [ic^. 

©ein  gelbeö  ©efid^t  wirb  flecEig,  feine  [c^Iaffen  Sdaden 
jittern.  Daö  breite  ©ejic^t  wirb  langfam  grau,  grou  wie 
ber  ©taub  ber  Sanbjlra^e. 

Sr  neigt  ben  ^opf.    „Donfe." 

Die  ©poren  fingen,  lautloö  fd^Ueft  fic^  bie  ^türe. 

3mmer  noc^  jle^t  ber  ©enerol,  ben  Slid  auf  baö  ^arfett 
gel^eftet.    ^nd)  feine  Jj>dnbe  finb  grau  geworben. 

„entflogen  —  " 

3q,  er  fie^t  —  plo^Iic^,  merf würbig  genug!  —  ^Iribünen, 
fd^warj  üon  SDienfd^en,  elegante  ©agen  fahren  ^eran, 
Damen,  Drben  gli|ern,  geberbüfd^e  we^en.  grembldnbif^e 
Uniformen,  ©lanj,  ^ro^t  —  unb  bie  S^ruppen  gießen 
oorbei  —  enbloö.  Die  SD^ufiffapellen  fd^wenfen  ein  unb, 
gleid^mdfig  wie  bie  ^Bellen  ber  23ronbung,  raufd^en  bie 
9legimenter  in  tabellofer  Haltung  oorbei.  Unb  hinten, 
weit  hinten  flehen  fie  auf  bem  gelb,  unüberfe^bar,  anjus 
fe^en  wie  farbige  23eete  eine^  unenblic^en  23lumengortenö  — 
unb  alle  2Iugen  finb  auf  ben  'SRann  ju  ^ferb  gerichtet  — 
alle.    Sine  grü^ja^r^porabe. 
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„entflogen  —  " 

„Dejcrtiert  — !" 

i)a  beginnt  boö  ^axhtt  ju  frcifcn,  bie  Sffiinbe  [d^roingen. 
T)\e  SÖor^dngc  flattern  unb  t>er[d^n)inben.  SRebel  treift,  in 
enblofem,  treifenbem  9IebeI  fle^t  hai  graue  ©teingefid^t 
unb  gittert.  X>ie  grauen  Ringer  flommern  \\d)  an  ben 
(Scl(>reibtifd^. 

©title.  Sr  fte^t  allein,  inmitten  ber  Unenbtid^fcit,  ein 
^unft  im  5Ric^tö,  ein  ^ünftc^en,  bo6  immer  fleiner  roirb, 
[d^rumpft. 

Stber  bo  —  l^6rfl  bu :  ßdrm,  93rau[en,  ©d^ritte  wie  oon 
.^unberttaufenben,  3flufe,  ®e[ang  — 

SlUmä^Uc^,  gonj  aümS^Iic^  fe^rt  baö  25en)u^tfein  beö 
©eneralö  ani  bem  [d^ouerlid^en  <Sturj  in  baö  unenbli(^e 
SRi<i)U  ^urürf.  dv  laufd^t.  (5in  6^ritt  mal^tt,  brunten, 
taufenbfüttig.  $8rau[en  umtofi  tat>  flitte,  rote  ©ebaube, 
l^unberttau[enbfd(tig.  Qx  üermeibet  eö  an6  genfier  gu 
treten,  eö  mdre  feiner  unmürbig.  SIber  fein  ^erj  po^t 
in  l^6d^j!er  (Erregung.  S^ben  Slugenblic!  fonnen  bie 
9}?afc^inengett>e^re  ^dmmern  —  jebe  ©efunbe  —  bo!  SKufe, 
$£ofen,  ein  unerElärli^eö  ©plittern,  ali  ob  bünne  25oWen, 
«öretter  äerbrid^en.  2Bag  ijl  hail  5Rid(>tö.  2)ie  Sflufe  ent* 
fernen  fid(>,  ber  5lritt  ber  ipunterttaufenb,  unter  bem  baö 
rote  S3adfjleingebüube  erbitterte,  entfernt  fid^.  ©ieber 
©tilte.  ©Ott  fei  2)onf,  o^ne  S3Iutoergie^en,  Die  2}Zaffe 
mar  vernünftig. 

2(ber  biefe  ßuft  erfiidEt.  @ie  ifl  25Iei,  Sifen,  jie  loj^et 
auf  ben  ^dnben  mie  ©eroid^te. 

i)a  erfd^ien  mieberum  Sei|bad^  in  ber  Znxc,  9lod^ 
tücx^ex  fein  ©efid^t. 

2)er  ©eneral  rid^tete  fid^  auf,  23reitbeinig  flonb  er 
mitten  im  3^^"i^i^/  ^^^  S"i^  ^uf  boö  ^arfett  geprept, 
um  nic^t  ju  fallen. 

'SJlit  einem  23M  Überfall  er  all  eil 

Die  Spüren  jlanben  offen  —  atlee  leer,    ßeer  bie  gtuc^t 
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fccr  Srrbcttöjimmer  bet  Dffisicte  —  Peine  Seele  me^r. 
Uniformr6(fe  auf  ©tül^Ien  unb  6d^rci6ti[c^en.  SBeifbod^)« 
freibigcö  ©efid^t  —  unb  SBeipad^  trug  ^^^il . . . 

Die  SBdnbe  biegen  [id^,  wölben  [ic^,  fc^on  jblrjen  [ie 
über  i^n  — 

„^i  ijl  ^eit,  ^err  ©eneral!" 


4 
-j  j  nüberf e^bor  bie  9}Jen[c^enmenge  \)or  bem  SHeic^ötogös 
^  gebdube,  Äopf  an  ^opf.   Äopf  an  ^opf  äroifd^en  ben 
^o^en  6dulen.     X)a  tritt  eine  ©ejlalt  üor,  [c^roingt  i>cn 
^ut  —  23rQufen!    23raufen,  bie  üliefenj^obt  jubelt. 

X)ai  rote  ©ebdube  über  liegt  tot!  SÖerobet  bie  Morris 
bore.  Die  2!üren  flehen  olle  offen,  leer  bie  ^immer.  SSers 
[d^rounben  bie  ©ta^I^elme,  ©erce^rppromiben  unb  Wlat 
f^inengenjel^re.  Sllleö  leer,  ouggej^orben.  ^lux  bie  großen 
23oUen  [inb  geblieben,  bie  oHe  ©onge  beö  weiten  ©ebdubeö 
überfc^memmten.  Die  ^Pollen  mit  ben  harten  femer 
ßdnber,  femer  ^prot^injen  —  ber  ^eipuöj'ee,  ber  Äongo  . , . 

Songfam  jleigt  ber  ©eneral  bie  >lreppe  inö  goper 
^inob.  (5r  berührt  mit  ber  ^onb  bo^  ©teingetdnber,  jum 
erftenmol, 

(Soeben  fd^rt  ©d^werbtfeger  bie  graue  ßimoufine  ouö 
bem  ^of  auf  bie  ©träfe. 

„©c^nelU"  ruft  er,  mit  einer  ungebulbigen,  refpeftlofen 
Äopfbewegung.  Die  Slugen  beö  ©eneralö  erweitern  [id^. 
Sie?    Sr  ^ot  noc^  immer  nid^t  begriffen. 

Da!    Da! 

2(bcr  waö  ijl  t>ail 

Der  ©eneral  taumelt  jurücf. 

Sin  5Iuto,  ein  grauer,  offener  ffiagen,  rajl,  fliegt  — 
fein  SSort  —  er  fc^nellt  in  langen  ©dgen  über  ben  Slfp^alt, 
wie  eine  flartenbe  ^ugmafc^ine  ^ebt  er  \id}  in  bie  ^6^e, 
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bie  gunfcn  flicbcn  aui  bcn  ^neuö.  9)?Qtro[cn!  Unb  ei 
flattert,  rDef;t  —  eine  rote  S^^ogge!    SScrfd^rounben, 

^od)  immer  taumelt  ber  maffige  Körper  beö  ©eneraB. 

3a,  iei^t  f)at  er  begriffen,  ©ie  jerbrod^enen  ©eroe^re 
ouf  bem  ^flajier  —  bie  Slruppen  f;oben  fie  au6  ben  genjlern 
ouf  bie  ©tra^e  geworfen  —  baö  rr>ax  boö  unerfldrlid^e 
Splittern,  hüi  er  gel^ort  l^atte,  qU  jerbrÄcl^en  bünne  23aIEen. 
Unb  ber  tobenbe  Sdrm  in  ber  ©tabt  —  jegt  begriff  er. 

©er  greife  Sortier  fd^Iof  ben  Sffiagenfd^Iag. 

©eine  meinen  ^aQrflröf;nen  flatterten  im  CSinb,  aU  bie 
ßimoufine  abful^r.  Sr  l^atte  hie  Wlu^e  abgenommen.  Sflein, 
nid()t  tt)ie  ber  atternbe  'Sflohte  \af)  er  l^eute  ou6,  mit  feinem 
grauengefid^t.  3n  feinem  abgefd^abten  iKontel,  mit  feinem 
bünnen  ^alö,  feinen  roeipen,  flatternben  ^aarftrd^nen, 
feinem  l^o^Ien  Slidf  erfd(>ien  er  in  biefem  2(ugenblirf  wie 
ein  alter  £dmmergeter,  me  man  fie  in  ben  joologifd^en 
©arten  fie^t. 

2lber  meiter,  weiter!  ©d^werbtfeger  biegt  ah.  Sine 
SDJauer  öon  iKenfd^en.  ©er  5Kotor  br6f;nt.  2)ie  Simoufine 
jagt  burd^  ben  21iergarten,  roeiter,  immer  weiter,  ©d^werbt* 
feger  üerfud(>t  bie  21iergartenflra|e  ju  erreid^en  —  unmögs 
iid^.    SBiebcrum  ^ÜQe  oon  SJienfc^en.    9lote  gtoggen. 

^rd)on  fnattert  ei  in  ben  ©trafen! 
^^      Jpauptmann  SBunberlid^  le^nt  fid^  mit  bem  SlüdPcn 
gggen  bie  ^auöwanb,  auf  feine  beiben  ^rü(fjl6tfe  geflutt, 
©er  SRejl  üon  garbe  weidet  auö  feinem  judenben  ©efid^t, 
er  flammett.  SSermegen  auöfe^enbe  Wlatxo\en  umfielen  i^n. 

©c^ii[[e  fnoHen  in  ndc^jier  üläbe.  9)?it  fc^werem  ^laU 
fd^en  flürät  ein  Ä6rper  ju  23oben. 

„©d^on  gut,  wir  fe^en  ja!  SIber  ©ie  fonnten  bod^  Unan« 
ne^mticfjfeiten  ^aben,  ^err  Hauptmann!" 

Unb  ein  3)?atro[e  fdf)neibet  Jpauptmann  ©unberlid^  mit 
einem  longen  SD?e[[er  bie  21d^felfiüdfe  ab, 

©ieö  gefc^a^  Me  ßinben  unb  SBil^elmflroge. 
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X)\e  $ffiill^elmj!ra§e  lag,  rote  immer,  rul^ig,  SKul^ig  unb 
unbeteiligt  üor  bem  Kriege,  ruf;ig  unb  unbeteiligt  roä^renb 
beö  ^riegeö  unb  aud)  je^t  —  gan^  ftiH! 

9iur  jurceüen  öffnete  [id^  eine  2^üre,  oorfid^tig,  üorfid^tig, 
ein  Äopf  [pä^te  —  unb  bann  eilte  jemanb  mit  einer  'SRappe 
unter  bem  2(rm  rafd^  bie  SSiIf;eIm[ira§e  ^inab,  ©amafd^en, 
Saeffd^u^e,  bie  SO?onoFeI  waren  in  ben  ffieflentafd^en  oer; 
[d()n)unben.  SKanc^e  gingen  [o  rof^,  ba§  [ie  über  bie  eigenen 
gü^e  jlolperten.  2(ud^  einige  ©eiben^üte  glitten  rafc^  ani 
ben  Sporen,  pomabifierte(3d^eitet,biö  in  ben  5Rodfen  burc^ge« 
jogen.  (5in  f;agerer  (Jlegant  fteljte  eüig  über  bie  @tra|e, 
^erücEe,  mifrojtopifd^eö  ©d^nurrbört^en  unter  ber  jpatens 
na[e,  gonj  fur^e«  Über^ief^erc^en,  er  fd^Ienferte  l^oc^fl  eigens 
tümii^  mit  bem  redeten  Änie:  oor  bem  Kriege  ^oU 
[d^after . . . 

2lud^  ber  ©el^eime  fRat  Sßefipl^ol  eilte  mit  feiner  «Kappe 
auö  einer  2^ürfpalte.  dx  magte  ei  ni^t  einmal,  einen  5SUdf 
in  bie  3flid^tung  ber  53inben  ju  reerfen,  ©ein  bünner 
(Sl^inefenbart  roe^te.  ©d^on  mor  er  um  bie  Sde  t>ers 
[d^rounben. 

hinter  il^m  ^er  eilte  ^rofeffor  ©alomon  —  mit  bem 
^ürbiöfopf  unb  ben  obfle^enben  D^ren.  Sr  l^otte  ben 
fleifen  ^ut  tief  über  bie  ©(a|e  gejogen  unb  ben  ^anteh 
fragen  hinauf gefiülpt.  (5r  pfiff  oor  [id()  l^in,  tat  unbetüm« 
mert.  SIber  fortgefe|t  breite  er  [id^  um,  bann  roagte  er 
[ogar  ein  paar  ©prünge . . . 

„kommen  ©ie,  ^err  ©e^eimrat  — " 

„21^,  ©ie  [inb  eö!    ©ie  ^aben  mic^  toblid^  erfd^redt!" 

„3a,  feine  ^leinigfeit  —  mie?" 

„©en)i|,  feine  Äleinigfeit,  großer  ©ott  im  ^immel!" 

„Unb  ganj  überra[d(>enb!" 

„6in  $8Ii§  auö  Weiterem  ^immel,  fürroal^r!" 

„^ro^  man^er  ©pmptome ba,  bo!  —  l^aben  ©ie 

gebort?" 

»3ö/  gönj  in  ber  Sfld^e!    SRafd^,  rafd^!    9^ic^töa^nenb 
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fomme  iä)  ^cute  morgen  in«  2lmt  —  voxt  bcfprad^en  gc* 
robc  in  otlcr  Sftul^c  bic  politifd^c  Soge  —  Sngtonb  joK 
geneigt  [ein,  eine  reol^injonenbe  jpottung  gegen  un«  —  — 
bo  —  fcl^on  rcieber!" 

„Söir  werben  loerfud^en,  bic  fieipjiger  ©träfe  ju  über; 
queren  —  fommen  @ie.     Db  njol^I  noä}  ^üge  fahren?" 

„©ie  reifen?" 

»3ö,  oufö  fianb,  auf  mein  ßanbgut . . ." 

„5t^,  tt»ie  [d^neU  @ie  ge^en!" 

„5D?Qn  mu|  eilen.  3ebe  5[Rinute  ifl  unter  Umfidnben 
entfc^eibenb  für  Zot>  unb  Seben.  ßefen  ©ie  bie  ©efc^id^te 
ber  Sleöolutionen  . . ." 

^reuj  unb  quer  jogt  ©d^njerbtfeger.  Snblid^  ^h\t  er 
unb  reift  bie  ^^ürc  auf:  „Sdojcl^,  rajc^!"  SßiHenloö  ge^ord^t 
ber  ©encrol  —  unb  fd^on  fä^rt  ©d^njerbtfeger  bat>on. 

ein  ^ebrafitteU    „«Sitte  eracnenj!" 

^eterfcn!  ©d^roerbtfeger  l^atte  il^n  x>ox  ber  roten  93ods 
{ieinoitta  in  ber  ßeffingonee  abgefegt,  njeil  er  ni(j^t  »eiter 
fonnte. 

X>ct  ©encrol  jogertc,  2lber  oud^  in  ber  SeffingoHee 
Jlruppö  t>on  9)2enfd^en,  bie  im  ©turmfd^ritt  bol^ineiltcn. 

Sr  trot  ein  —  befd^dmt.  S^oumelnb  tojiete  er  fid^  üorrodrt^. 
^eterfen  mufte  on  ben  ^ouptmonn  benfen,  ber  immer« 
fort  fogte:  2(d^,  me  bunfel  eö  ij!  —  id^  [el^e  etwa^  [c^Ied^t . . . 

i/^ä)  roerbe  nid^t  lange  jl6ren,  ^eterfen",  jlammelte  ber 
©eneral.  ,ßm  einen  2(ugenbUdt  —  wir  tarnen  nid^t  weiter." 

„©nibige  grau  werben  [e^r  bebauern  — " 

3mmerl^in,  ein  ©lücföfaH  an  biefem  5loge!  2)ora  war 
nid^t  ^ier.    ©er  ©eneral  atmete  ouf. 

„©ndbige  grau  reifte  geflern  üh  —  nad^  Sommern,  aufö 
Sonb,  ju  einer  gamüie  DIfen.  93itte  ^x^cUen^  ^Io|  ju 
nehmen,  iä)  werbe  fofort  ein  ©lad  5ß3a|fer  bringen," 

„DIfen,  fagten  ©ie?" 

„3a,  DIfen.  2)arf  id^  nun  bitten  —  eine  ©efunbe  — 
^rjellenj  finb  ganj  bla|  geworben  . . ." 
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„Unb  ^ouptmann  ».  J)ßnl^off?" 

^cterfcn  tat  erjlaunt. 

„dt  ttjo^nt  fd^on  feit  einiger  ^eit  nid^t  me^r  l^ier.  dt 
oerlieg  unö,  mitten  in  ber  9Zacl^t.  5(6er  gndbige  grau 
njerben  [e^r  bebouern  — " 

2im  9lod^mittog  oerlief  ein  ©utöbefi^er  bie  rote  SSodfs 
fieinüillo  in  ber  ßeffingaltee.  Ober  Quä)  ein  Söger,  voie 
man  tviU,  bem  $lu§em  nocl^  iebenfatlö  eine  ^erjonlid^feit 
Qui  ber  ^rooinj,  bie  in  25erlin  oon  ber  9?eüotution  über? 
rof^t  morben  war.  ©iefer  @utöbe[i|er  trug  einen  nad^ 
,^ompfer  ried^enben,  furjen,  altmobijd^en  ^ögbrorf  ou6 
braunem  Xu<ü),  mit  großen  2^a[d^en,  [c^raeren  Seberfnopfen, 
unb  einem  [d^malen,  [d^on  etmaö  abgefd^abten  ^el^fragen. 
gerner  einen  tt>eid^en,  olivgrünen  J^ut,  mit  einer  frummen 
^a^nenfeber  leinten,  me  35ger  i^n  trogen. 

^aum  ^attc  ber  ©utöbefi^er  bie  SQilla  oerlaffen,  \o  ocr* 
[d^Io§  ^eterfen  bie  ^auötüre  unb  lief  fdmtlid^e  Stolldben 
l^erab. 

3mmcr  nod^  btenbete  unb  funfeite  bie  ©onne  am  roolfen* 
lofen  ^immeL     2)er  ^immel  [elbfl  jhal^Ite  SSer^eifung, 


6 

(Y\ta|  gcmad^t!" 

X)ie  Slutoö  rafen. 

Seite  graue  2}?dntel,  ©olbatenmdntel,  flattern  eilig 
burd^  bie  ©trafen,  ^ier,  bort,  überalt.  (ti  finb  ^unberte, 
ilaujenbe.  SßoHer  fie^m,  ooller  ©taub,  ber  Äotf  ber  ^^am« 
pagne,  ber  ©d^lamm  oon  glanbern,  mit  ^tut  befledft,  oers 
[engt  oon  ben  ©ranaten,  t>on  ben  ©a[en  gebleid^t,  burc^s 
iod^ert  —  bie  weiten  flotternben  2i}?äntel  l^aben  bie  ©tobt 
überflutet. 

Unb  bie  Stutoö  rajen  bal^in,  mit  Strauben  oon  jc^weif; 
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triefenben  SJJenjd^cn  bedangen.  2luf  ben  Trittbrettern 
föuern  [ie,  auf  ben  S)?otor^Quben,  ben  ©c^mu^flügcln, 
mit  @ett)ef;ren  unb  ^QnbgronQten.  T)ie  roten  gönnen 
fnottern  —  [o  rofen  [ie  bo^in, 

„^iQ^  gemacht!" 

^ö  jinb  bie  jungen,  bie  ge!ommen  finb,  bie  neuen 
®e[irf)ter,  bie  ^ü^ncn  unb  ©oHenben. 

„@egrü|t  '^\)x  ^ü^nen,  SBoHenben,  gegrüßt!" 

„53orboten  hei  fommenben  Wlen\d)er\,  gegrüßt!  3^r 
ßaufer,  bie  bem  neuen  9lei(^e  oorouöeiten,  i^r  ^offenben, 
6tQrfen,  ßiebeglü^enben,  gegrüßt . . ." 

SIcfermannö  n?eiter  ^Diontel  flattert  jnjifd^en  ben  roten 
glaggen,  bie  bie  Sinben  ^inobrojen.  @cl()ü[[e  fnattem. 
©taub  fa^rt  auö  ber  ©tobt. 

geuer  [peit  ber  SÖuIfan  unb  bie  Srbe  bebt 

53erloren  —  atleö,  in  einer  einzigen  ©tunbe . . . 

Unb  bie  SIrmee  auf  bem  Blücfmarfd^!  Slegimenter,  ©iüts 
[ionen,  ^orpÄ  —  ^unberttaufenbe,  ja  ^unberttoujenbe. 
^unberttQufenbc  —  SKiüionen!  ^unberttoufenbe  t>on 
spferben  unb  5Bagen,  ^^^"töufenbe  t>on  ©efd^ügen  —  bie 
©trafen  tiberfd^njemmt,  ©d^ulter  an  ©d^ulter,  feud^enb, 
0lab  an  Slab,  frad^enb,  ^pferbeftanfe  on  ^ferbeflanfe,  mit 
©c^aum  bebecft  —  ^lag  unb  9Rac^t,  D^ac^t  unb  Xag  —  je^t 
in  biefer  9}Zinute  — 

£)er  ©eneral  finbet  feinen  «Schlaf  me^r. 

(5r  [  i  e  1^  t  bie  9^ie[enarmee  auf  il^rer  5Banberung,©d^aus 
fpict,  unerhört  in  ber  ©efd^id^te,  er  ^ort  fie!  Sr  fielet 
bie  ^^ugjeuge,  bie  über  ben  Sanbflra^en  freuten  unb  bie 
9}?Qrfchbefe^Ie  abwerfen. 

(Sine  ©todung,  unb  ^unberttaufenbe  finb  bem  .junger* 
tobe  oerfallen! 

Sine  ©todung,  unb  ^unberttoujenbe  fallen  in  bie  ^dnbe 
beö  nad^brdngenben  geinbeö  —  feine  SÖortruppö  ^eben  [id^ 
om  ypori^ont  ahl 

Sine  6tocfung,  unb  ^anif  erfaßt  ^unberttaufenbe,  bie 
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Sfltcjenarmee  jerfplittert  in  tou[cnb  ©türfc  unb  95anbcn  öon 
53erjnjcifclten  rciljcn  fi^  burd^  bic  bcut[(^en  Sanbc! 

ein  ®unber  ...  ein  ©unber  an  SKonncöjuc^t  unb  2Iug; 
bauer  oltein  —  (Juropoö  ©d^idffot  ^ing  an  einem  ^aben! 

9lein,  f ein  ©d()Iaf  Fommt  me^r  in  bie51ugenbeö©eneralö! 

Sr  [  i  e  1^  t  bie  Sfliefenormee  auf  i^rer  beifpieüofen  ©ans 
berung  —  beifpielloö  unb  uner^6rt  —  ober  er  fie^t  aud^, 
ba|  |ie  rüdErodrtö  roonbert. 

3n"eilmdr[c^en,  t>om  ©egner  biftiert! 

9liemoIö,  niemotö  —  unfaßbar ! 

3rgcnbnjo  brennt  eine  eleftrifd^e  Sompe,  unb  jureeiten 
friec^t  bd^  graue  2Intli|  burd^  einen  bunfetn  ©piegel. 

Unfaßbar,  ganj  unfofbor! 

£)er  ©eneral  flottert,  er  finbet  bic  SBorte  nid^t  me^r  — 
[eine  faxten  fiippen  belegen  fid^,  ol^ne  einen  £aut  ^eroor« 
jubringen  . . . 

Unb  l^inter  ben  bunfeln  Sßor^dngen,  leintet  ben  ^erabs 
getaffenen  S^oHdben,  ^or^!    ^a,  mieber! 

T)a  i^  er  lieber!    (5r  mal^It. 

2)er  ©d^ritt!  ^unberttaufenbfdltig,  o^ne  großen  fidrm, 
wie  ein  SSotf,  tati  aufgebrodf)en  ijl  unb  feinem  ^kU  ju* 
roonbert  —  o^ne  fonberlid^e  Site,  benn  ei  roei^,  ta^  eö 
fein  ^iel  erreid^en  rcirb.  2^iefer  ©d^ritt  verfolgt  i^n,  Xag 
unb  ^ad)t  reonbert  ber  ©d^ritt  ber  ^unberttaufenb  an 
feinem  genfier  üorbei.  Sine  2(rmee  ijl  aufgeflanben  unb 
roanbert.  (Jine  2(rmee,  bie  irgenbwo  verborgen  lebte. 
SBo  waren  fie  biö  ^eute?  (5r  ^atte  fie  nie  gefe^en.  fiebten 
fie  in  ber  gleid^en  ^eit,  in  ber  gleiten  <Stabt?  3o,  roeds 
f)aib  \al)  er  fie  nie?  2)ie  5ßielen,  bie  Unbefannten  —  mit 
biefen  Slugen,  bie  nid^t  Slugen  oon  5[Renfdf)en  maren,  oon 
5B6(fen,  güc^fen,  SIblern  unb  ©eiern.  ?Kit  biefen  ©efic^tem, 
bie  er  früher  nur  in  5trdumen  fa^.  5ßo  l^atten  fie  gelebt 
bi^^er,  roo  Ratten  fie  fid^  »erborgen  gehalten? 

^orc^!    ®o^er?    ffio^in? 
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(Jnbloö,  ol^ne  2Iuf^6rcn  njonbcrt  bcr  @d(>ntt  ber  ^unberts 
taufenb.  ©clbjl  im  turjen  ©d^Iof  bcr  (Jrfd^opfung  ^6rtc  er  i^n. 
•  ©er  ©cncrol  nimmt  ben  nie\d)en  ^ut,  unb  baö  graue 
©tcingefid^t  —  gröu  roie  ber  ©taub  ber  ßQnbjlro^e  — 
erfd^eint  in  bem  tieinen,  fol^Ien  ^orgärtd^en. 

£)ie  2(ugcn  ber  5B6Ife  unb  %nä)\e,  bie  fied^enben  5Iugen 
ber  ®eier  gleiten  prüfenb  über  hai  breite  graue  ©efic^t, 
unb  i^r  23Ii(f  bringt  in  bie  ©unfel^eit  ber  fd^ymarjen  ^2lugen; 
l^o^Ien.  T)a  aber  beginnt  eö  in  ben  2)unfel^eiten  biejer 
finjleren  2(ugenr;6^Ien  ju  glühen  unb  ju  [prüfen  —  nod^ 
ij^  eö  nid^t  f  o  n?  e  i  t! 

Sin  neueö  @e[d(>Ied^t,  ein  üerborgeneö,  unbefannte^, 
ungeal^nteö,  nie  gefe^eneö,  mar  auö  ber  Srbe  gejliegen. 

Ölufe,  ©d^reie  branben  über  ben  mal^Ienben  ©trom  ber 
Qfleuen,  9liege[e^enen  ba^in.  Der  ©eneral  »erficht  fic 
nic^t.  gähnen,  ^lafate,  Snfd^riften,  unioerj!dnbIic^.  Ziehet, 
©efang  —  unoerjidnblid^. 

©tiU  fielet  er  —  ][o,  roie  ein  23aum,  bie  23Idtter  finb  ges 
fallen,  ein  fallier  $8aum,  unb  ringsum  ijl  nid^tö,  nid^tg, 
^ehei,  fonjeit  baö  Sluge  blicfen  tann.  Unb  bcr  S3aum 
froflelt,  frümmt  fid^  im  Sffiinb. 

dnbloö,  in  Söal^r^cit!  Die  (5rbc  l^at  fid^  geöffnet  unb 
bie  ZaM  firomt  —  tangfam  unb  ol^ne  iehei  (5nbe. 

©d^on  TOanbert  er  neben  bem  enblofcn  ©trom  bal^in 
unb  oerliert  [id^  in  ben  ©trogen,  ©ie  S^hnhe  in  ben  weiten 
SD^anteltüfd^cn  beö  altmobifd^cn  3ögbro(!ö,  ben  ttjcid^en 
^ut  in  bie  ©tirn  gebogen  —  unb  ben  ©d^nurrbart  l^at  er 
etn?aö  geflutt,  nid^t  oiel,  einen,  jroei  Daumen  breit. 

©tropen  ol^ne  Snbe  wanbert  er  l^inab,  Sr  überquert 
^lü^e,  blicft  in  ©eitenga[[cn.  ©ein  büjlerer  $8Iicf  ^ndt 
über  bie  ^üge  ber  Demonftranten.  %ä)t  einmal  bie  Slutog 
mit  ben  roten  gol^nen  W^t  er  oorüberfa^ren,  ol^ne  bie 
©e[idf)tcr  ju  prüfen.  Slber  er  16§t  [id^  nid()t  entmutigen, 
weiter,  ^inob  Ue  ©träfe,  l^inauf  —  er   |  u  d^  t. 

3a,  er  fuc^t! 
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Die  <5tvQ^en  finb  überfd^trcmmt  oon  Wlen\d)en.  T)\e 
2)omtnc  finb  geriffen,  bic  gtut  \püU  burd^  bic  ©tobt,  2luö 
bcn  Sßorjidbtcn/  ouö  ben  gobrifeti,  bic  in  ben  ^lod^tcn  — 
in  wie  bieten  enblofen  SRdd^ten!  —  gleisten,  maren  [ic 
ge!ommen,  bic  gelben  ©efic^ter,  bie  Sirme  öom  fc^tec^ten 
6l  jerfreffen,  bie  2(ugen  entsünbet  oon  ber  fled^enben 
glammc  ber  25ogentompen.  2Iuc^  bie  23Ieicl^en  unb  go^Ien, 
bie  ben  Zog  feit  'Sagten  n\d)t  fa^en,  waten  gefommen. 
^üd)  fic  maren  gcFommen,  bie  fid^  oon  9^üben  unb  faulen 
Kartoffeln  nährten,  mä^renb  ber  Seltner  in  ©tifterö  2)iele 
©c^eimniffe  in  tai  Dhx  ber  ®d|!e  raunte,  ^ud)  fie  n^arcn 
gefommen,  bie  nod^  bie  Sügen  glaubten,  red^renb  bie 
(Jingcmci^tcn  fd^on  lange  bie  5Ba^r^eit  fonnten.  2luc^  fie 
njaren  gefommen,  bie  i^ren  bünnen,  abgefd()euerten  (J^e* 
ring  opferten,  wd^renb  in  ben  ©c^Ioffern  bie  2eud()ter  ou^ 
fd^mercm  ©olb  unb  ©über  auf  ben  S^afcln  flanbcn.  2lud^ 
fie  waren  gefommen,  bic  Slenben,  bie  nic^t  einmol  me^r 
ein  ^emb  auf  bem  ßeibc  trugen. 

SSon  ba  brausen  —  bo  brausen ! 

T>k  ^o^Idugigen,  bie  5ßergeffenen,  bie  Sluögefpieenen, 
bic  lebcnbig  23egrabenen,  bie  Sßerfc^mten,  bie  ©emarters 
ten,  bic  ©efreujigtcn  —  ja,  tjon  i^ren  Äreujen  waren  fie 
gefommen. 

2tud^  bie  grauen  waren  gefommen,  bie  bie  grud^t  if;re« 
@d^o§eö,  o^nc  ju  feilfd()en  bem  ©eneral  Eingegeben  Ratten. 

2luc^  fic  waren  gefommen,  bie  grauen,  beren  Scanner 
Idngft  in  ben  SJiaffengrdbern  moberten,  auc^  bie  Wluttcx 
waren  gefommen,  bie  i^re  ©duglinge  an  ber  oerfiegten 
25rufl  flerben  fa^cn. 

2luc^  fie  waren  gefommen,  bie  ffla^nfinnigen,  bie  Krieg 
unb  SRot  um  ben  53erflanb  gebrod^t  ^atte,  aud^  fie,  bic 
©terbenben,  crfc^opft  ju  ^obe  t>on  ©rom  unb  SJJü^fal, 
oud^  fic  fd^Iid^en  auf  jitternbcn  SScinen  bal^in.  Sludf)  bic 
öerjweifelten,  bic  hai  ßeben  nur  nod^  nad^  ©tunben 
mo§en,  aud^  fie  waren  gefommen. 
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2Iucl^  bte  S^apferen  roarcn  gefotnmcn,  bic  WluÜQcn,  bie 
[clbfl  in  bcn  furchtbaren  Salären  nid^t  bcn  ©laubcn  an  bcn 
©icg  i^rcr  ©acl^c  verloren  Ratten,  ©epricfcn  jci  i^r  9lamel 

©eborcn  oon  9}?üttern?  ©cjeugt  in  25cttcn?  fragte  ber 
©eneral. 

3a,  natürlid^,  tt)aö  für  eine  S^age,  geboren  üon  iUiüttern. 
©ejeugt  in  SSetten  unb  überoU,  hinter  ^^un^ti/  Q"f  ben 
23dnfen  ber  offentlicl^en  ©drten  —  toöö  für  eine  grage, 
aU  ob  eö  barauf  anfäme? 

2)ie  Srbc  ttiar  geborflen,  unb  [ie  famen  l^erauö.  ©ie 
gormlofen,  Ungeformten,  [elbfl  nod^  ßrbe.  Die  SBerfd^üt* 
teten  roaren  anö  ßid^t  gefommen,  bie  Srplofion  l^atte  fie 
befreit.  2)ie  ^afernen  unb  5ud^tf;6u[er  waren  gcborficn. 
2{ud^  bie  @c^u^^6ftlinge  —  5taufenbe  unb  aber  >£aufenbe, 
bie  im  ®ege  waren  —  [ie  waren  frei.  SJfud^  jener  Snber, 
ben  ein  ©e^eimer  3lat  brei  '^a^xe  in  @c^u|l^aft  ^ielt,  er 
war  frei,  unb  [ein  Reiniger  bejleltte  i^m  ein  J^oteljimmer, 
um  felbfi  xa\d)  inö  Sluölanb  ^u  entfliel^en. 

SSerfd^wunben  bie  ouf  ben  9}?ann  bre[fierten  23erittenen 
unb  bic  23Iauen,  bie  gleid^  mit  bem  fc^arfen  <S6bcl  ein« 
[d^Iugen.  53er[cf)wunben  aud^  jeneö  ^oliseige^im,  iiat>  eine 
93ibel  üon  SSerorbnungen  »erfaßt  ^atte,  bie  leben  ©d^ritt 
üon  ber  ©eburt  bi^  jum  ©rab  regelte,    gort  mit  i^m! 

gal^rbömme  unb  SSürgerfieige  finb  überjd^wemmt. 
SRebner  überall.  2(uf  Slutoö,  Sßogen,  Darren,  95dnfen. 
©er  6 1  u  m  m  e ,  Sa^rjel^nte,  ^Q^t^unberte  jhimm  ge^ 
l^atten,  nun  fprid^t  er! 

©olbaten  überall,  einzeln,  in  2^rupp6,  in  6d^aren,  in 
il^ren  ormfeligen,  geflidEten  Uniformen,  ©urd^  boö  93Iuts 
meer  [inb  fie  gefd^ritten,  bem  23Iutmecr  finb  fie  entfliegen, 
nod^  [inb  [ie  betdubt  üom  ©erud^  beö  9)Jen[d(>enbIutö,  [d^on 
ober  gldnjt  neue  Hoffnung  in  i^ren  2(ugen. 

Düfler  gleitet  ber  SdM  beö  ©eneralö  über  [ie  ^in,  [eine 
Sippen  jucfen:  bie  beutfd^e  Slrmee  — 

er  frojlelt. 
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^iegögefangene,  aud}  fic  ftnb  frei.  3fn  SRubcln  ((Rieben 
fic  [ic^  burc^  boö  ©ebronge:  gronsofen  unb  9iu[|cn,  ^ta- 
iiencr  unb  Snglanbcr,  (Spotten  unb  ^tlänber,  Äonobier, 
Sieger,  Slufholier,  3nber,  in  allen  benfboren  Uniformen. 
@ie  rauchen,  fragen  [ic^  bie  ftai^Iigen  ^aden,  [pucfen  quo, 
fc^nattem.  Siner  Rumpelt  auf  [einem  Äoljftumpen  bo^in, 
ober  er  loc^t.  ^o,  njeö^olb  nic^t?  ©er  irieg  ijl  gewonnen, 
ber  ^prdjibent  rcirb  i^n  auf  bie  Sänge  füffen  unb  if;m 
eine  58Iec^münäe  auf  bie  23ru|l  ^eften.  ©ein  SBoterlonb 
njirb  i^m  eine  SRente  ouöfe^en,  jrcanjig,  brei^ig,  oieUeicf;t 
^unbert  granfen  ben  3}?onat,  eine  Sre^orgel  trirb  er  gratis 
erholten,  er  ^ot  feine  (Sorge  me^r. 

(Sd^on  ober  roanbeln  jie  ftolj  unb  unnahbar  burd^  bie 
toc^enben  ©trafen,  bie  23rufl  ooller  Drbenöjlerne,  mit 
roten  «Streifen  on  ben  ^ofen,  Si^en  unb  S^reffen  gli^ernb 
unb  funfelnb:  bie  (Sieger!  Sin  ©erud^  oon  Lorbeer  bleibt 
hinter  i^nen  jurücf. 

SSon  weitem  [d^on  erjpa^t  fie  baö  2(uge  beö  ©eneralg. 
aflafc^  begibt  er  [id^  auf  bie  onbere  (Seite  ber  ©trage  unb 
fie^t  jie  ba^inroanbeln.   ©ieotfo!   2)ie  ffiürfel  fielen. 

2(uc^  in  [einen  büflerfien  21räumen  —  3^/  oft  Ratten 
i^n  büjiere  ^Iraume  gequält,  oft  [c^ien  tt>  i^m,  in  müben 
©tunben,  aU  ob  eö  juoiel  [ei,  jo,  tro|  ber  wunberbaren 
SIrmee  unb  ber  ^errlic^en  Drganifotion,  juoiel  —  aber 
[elbfl  in  [einen  bü[!er[len  Xrdumen  ^atte  er  eö  nid^t  für 
moglid^  gehalten,  ba§  einft  bie  Uniformen  ber  feinblic^en 
©eneraljlibe  unter  ben  Cinben  ju  [e^en  [ein  roürben. 

Äell  gegen  ben  funfelnb  btauen  ^immel,  ^ell  unb 
*V  leuc^tenb  flattert  bie  rote  ga^ne   über   bem  ©c^Io^. 

S3er[prec^ungen  —  fiügen,  freie  2)kinung  —  ©efangniö, 
grei^cit  —  ^artatfd^en;  jo,  nun  aI[o  flattert  bie  rote  ga^ne 
auf  bem  ©c^lo0. 

3m  ©ebdube  be6  S^eic^ötagö  tagt  bog  Parlament  ber 
5Roöembermdnner,  im  2lbgeorbneten^auö  unb  im  ^enen« 
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5au0,  voo  t)ie  ©reife  nod)  gejlern  um  5Ri(^tigfeiten  feilfc^ten, 
beraten  [ie.  5Bo  man  nur  flüfierte,  tobt  ber  ßdrm,  »o  bie 
Diener  bie  ©tiefel  be^  Unbefannten  mujlerten,  feuern 
bie  Sofien  bei  i^ren  9}2afd^inengeme^ren.  gort  bie  @e^: 
r6c!e  unb  ©omofc^en,  bie  %\ü^exet,  bie  roe^enbcn  ©reifen* 
bdrte  unb  funfelnben  ©lo^en^  bie  frummen  SRücfen! 

^üte  bic^!  SSie  eine  ©tii^flomme  brennt  bie  neue  ©onnc 
om  Jpimmel.  ©ie  flieg  empor  auö  bem  meiten  Slu^Ianb, 
bene|t  üon  93Iut  unb  Mnen.  @ic  ^ot  bie  SBeid^fel 
üb erfd^ ritten.  @ie  mirb  ben  SH^ein  überfd^reiten.  ©ie  wirb 
ben  äanal  überfd^reiten  —  bene|t  oon  S3lut  unb  S^rdnen. 
Senfeitö  beö  Sltlontifö  rairb  fie  quo  bem  2)?eer  fteigen,  unb 
bie  ©tal^Ifornmern  ber  SBoIfenfra^er  werben  in  ber  ©tid^« 
flamme  ba^infd^meljen  —  oud^  bie  ^prcmiben  ber  igpp* 
tifc^en  Könige  finb  l^eute  nid^t  me^r  olö  ©tein^aufen  o^ne 
jcben  6inn. 

%üä)  au^  ben  gluten  beö  ©tillen  D^eanö  roirb  fie  eineö 
XaQcti  auferfle^en,  n>o  bie  gelben  SSoIEer  wol^nen. 

X)\e  ©reife,  bie  ©raufamen,  bie  SSermeffenen,  bie  bie 
©efd^idfe  ber  SSoIfer  lenfen,  mirb  fie  oer^el^ren,  bie  neue 
©onne;  el^e  fie  eö  genja^r  werben  —  el^e  fie  lauen  fonnen, 
werben  fie  nid^t  me^r  fein. 

2)ie  ©efd^ic^te  wirb  i^re  Flamen  oerjeid^nen,  wie  fie  ben 
Flamen  9leroö  oerjeid^nete,  ber  9}?enf(^en  aU  godfetn 
brannte.  Slber  üor  i^ren  S^Zamen  wirb  9^eroö  9lame  oers 
blaffen. 


6 

3uweilen  glitt  ein  fedfer  ©olbatenblidf  über  tai  groue 
©efic^t,  unb  ein  fecfeö  2(uge  'oex\üä)te  in  baö  2)üf!er 
unter  ben  grauen  S3rauen  einzubringen,  din  paar  Unoers 
frorene  gingen  fogar  eine  SBeile  neben  i^m  ^er  unb  mujlerten 
i^n  üon  oben  big  unten.    Doö  2)üfler  unter  ben  grouen 
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95rQucn  erteilte  ftd^,  unb  btc  Unöcrfd^ömten  entfernten 
\\d}  \d)VOQi^enh  unb  lad^enb. 

X>ai  ©ejid^t  beö  ©eneralö  flammte.  ^ie[e  53ern)orfenen! 
Unb  bod^  —  [onberbar:  gurc^t  ^otte  i^n  befd^Ucfjen,  aU 
|ie  i^n  mujlerten. 

SBieber  toax  ein  23Iicf  auf  i^n  geheftet.  2)iejer  23licf  flog 
einem  bo^infegenben  Sluto  üorauö.  Sr  tarn  ani  einem 
lad^enben,  ^eiteren  ©ejid^t,  ein  neugierig  forjc^enber,  gut: 
^erjiger  S3Ii(f,  unb  tro^bem  füllte  er  i^n. 

JDiejer  neugierig  forfd^enbe  23U(f  ging  quo  oon  einem 
Reinen  gelbgrouen  mit  einer  minjigen  Wlii^c  auf  bem  Of)v, 
(5r  fQ§,  ben  ©ürtel  gefpicft  mit  .^anbgranoten,  auf  bem 
^üf;ler  beö  ba^injogenben  Slutoö,  baö  biö  jum  SHanbe 
gefüllt  mar  mit  ©olbaten  unb  50?atro[en. 

^i  mar  ipanuj'c^fe,  in  ber  Xat  —  man  erinnert  fid^,  ber 
um  fein  Seben  lief,  raa^renb  ber  ©enerol  in  ©tifterö  Diete 
©porgel  o§  —  ouc^  er  jagte,  ber  !rummbeinige,  fleine 
j^onufc^fe,  mit  ber  roten  D^arbe  jroifd^en  ben  5lugen,  auf 
biefen  ^onnerrcagen  burd^  bie  ©trafen.  Sr  rcar  guter 
X)inge.  dx  lebte  unb  fonnte  eö  nod^  nid^t  faffen.  Unb 
roeil  er  lebte,  lachte  er.  [J^iemanb  njünfd^te  er  ctrvai  586[eö  — 
unb  biejeö  graue  ©efic^t,  eö  n^or  i^m  nur  fo  aufgefallen. 

SIber  er  ertannte  eö  nic^t  rcieber,  eö  [c^ien  i^m  nur, 
oB  ^ahe  er  eö  irgenbrao  gefe^en.  Unb  ber  ©eneral,  er 
^atte  biefen  Heinen  getbgrauen  mit  ber  Olarbe  jTOifd^en 
ben  Slugen  überhaupt  nie  erblidft. 

Doc^,  njaö  ift  baö? 

gönnen,  ^lofate,  unb  bie  gu§gdnger  treten  jurüdf. 
Durc^  bie  Sinben  gleitet  unb  [rf)njanft  eine  ^rojeffion, 
bie  alle  ^Slicfe  auf  [ic^  lenft. 

@e^t! 

2luf  ^rüdfen,  auf  ©telsfüfen  fc^roingen  fie  fid^  ba^er, 
Du^enbc  ol^ne  tai  rechte  Sein,  2)u§enbe  o^ne  baö  linfe 
23ein,  Jiu^enbe  o^ne  23eine.  Sine  Slnja^l  rcirb  oon  ^ame* 
raben  auf  Darren  gefd^oben,  [ie  [inb  gelahmt,     (^aren 
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netten  »on  Junten  geführt,  ftc  finb  blinb.  @ic  ^oben 
feine  ^6nbe,  feine  2(rme,  leere  5IrmeI  in  bie  Za\d)en  ges 
f^oben.  S^re  ormfelige  Uniformen  verbergen  grä^Ud^e 
SÖerflümmelungen. 

©e^t,  [e^t,  i^r  SJ^enfc^en! 

@ie  friec^en  me  3n[eften  bol^in,  [ie  fried^en  wie  Krabben, 
[eitlic^,  fie  Rumpeln.  S^re  ©efid^ter  finb  jerfi^mcttert. 
@ie  ^oben  feine  ^lofe,  fein  Äinn,  ein  roter  ©polt  ifl  ber 
SKunb.  3^re  ©efid^ter  finb  fd^wor^s  unb  blaugebronnt, 
fie  ^aben  feine  Dl^ren,  bie  ^otfe  finb  öerbre^t,  bie  ^opfe 
flehen  jur  ©eite. 

@e^t,  fe^t,  i^r  «Kenfc^en!    gallt  in  bie  Änie! 

3^re  Slugeni^o^Ien  finb  Sod^er,  bie  Siber  borüber  genäht, 
n)ei§e  Äugeln  im  roten  gleifd^.  5lreu  unb  ad^tfom  trippeln 
bie  ypunbe,  bie  fie  ful^ren.  6e^t  il^r  9}?enfd^en,  eö  finb 
nur  kliere. 

%üä}  fie  finb  auf  bie  ©trole  gefommen.  ÜBo^  ^at  man 
i^nen  nid^t  alleö  oerfproc^en,  in  feierlid^en  Slnfpro^en, 
sproftömationen,  (Jrtoffen  ? 

^ier  alfo  finb  fie! 

2)ie  gu^gdnger  meid^en  gegen  bie  ^(üufer  jurüdf  unb 
erbleid^en.  2Rur  bie  geijlen,  bie  im  Kriege  bidf  mürben, 
fie  empfinben  nid^tö. 

©er  ©enerol  fle^t  mit  bem  ^ute  in  ber  ^anb. 

SSieber  fod^ten  bie  ©trafen  oon  2)?enfd^en  unb  roten 
gol^nen.  SSjieber  gerannen  fie  junjeiten,  unb  eö 
bilbeten  fid^  eine  SKenge  3nfeln  oon  bebottierenben 
SD^enfd^en. 

Die  91ot)embermdnner  jagten  auf  il^ren  SSagen  bal^in. 
ßajlautoö  fd^oben  fid^  burd^  baö  brobeinbe  2}?eer  ber  Äopfe, 
mit  9}?afc^inengetre^ren,  roten  flaggen  unb  SHebnem,  bie 
jur  $Dienge  fprad^en. 

2)re^orgeIn,  gelbgraue,  bie  ©eige  fpielten  auf  einer 
^igarrenfifle,  btinbe  ©olbaten,  bie  fangen,  ©olbaten,  bie 
tanjten,  auf  ben  ^anben  liefen,  wie  5(frobaten  ©tü^Ie 
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in  ben  ^^^n^^^  trugen  —  unb  ©d^orcn  öon  SScrWufetn  in 
grauen  ©olbotenmantetn,  mit  2Boren  öller  2lrt. 

5pi6pd^  ober  ftoben  bie  50?enfd^en  auöeinonbcr.  23«ine 
eilten,  2(rme  ruberten  burdf)  bie  ßuft,  ^üte  rollten  über 
ben  Sifpl^alt.  ©ewel^rfeuer  fnatterte.  (5in  SKofd^inengeme^r 
feuerte  —  unb  fd^on  Wören  bie  ©trafen  reingefegt.  9lur 
ein  paar  verwegene  gelbgraue  fprangen  nod^  an  ben 
Käufern  entlang,  öon  »lorreeg  ju  Xorweg. 

Soutloö  glitt  ein  graueö  ^anjerauto  über  ben  Slfp^alt. 

So  l^uf^te  bie  ©trafen  entlong  unb  üerfd^roanb. 

Unb  fd^on  njimmelten  bie  ©trafen  roieber  öon  9}?en|d^en, 
bie  ©re^orgeln  leierten  mieber,  bie  55erf5ufer  roaren 
mieber  mit  i^ren  ^djlen  unb  ©d^ad^teln  jur  ©teile,  unb 
bie  Slfrobaten  begannen  oon  neuem  mit  ben  ©tü^Ien 
ju  orbeiten. 

©^on  bog  ein  neuer,  unüberfel^barer  ^ug  oon  9}?enf(^en, 
Äopf  an  Äopf,  brobelnb  üon  gtaggen  unb  3nfc^riften,  in 
bie  ©träfe  ein. 

'jruö  biefem  unüberfe^boren  ^ug  I6|te  fid^  pto^lid^  ein 
"^  rofifarbener  Jpaoelocf,  ein  fieifer  ^ut.  Sf^i^ötib  rief, 
njinfte. 

„^err  ^erbfl!" 

,M,  ©ie  finb  eö?" 

„3a,  ic^!    Um  @otte6  wiKen  — !" 

„Um  ©otteg  mitlen?  Unb  ©ie  rufen,  fd^reien  meinen 
9^omen  —  alö  ob  »ir  alte  greunbe  waren  — ?  Unb  reic 
©ie  au6fe^en,  bu  meine  @üte!" 

,,2ffl/  wie  id^  auöfel^e!" 

^err  Jperbjl  fd^ob  ben  jteifen  ^ut  auö  ber  ©tim,  benn  ex 
fd^mi^te  »or  Erregung,  ©ein  ©efic^t  war  gerötet,  bie 
93dc!d^en  gebunfen.  Sine  rote  ©d^leife  leud^tete  an  [einem 
^aoelodf. 

Slugenblicflid^  jente  i^n  ^err  Äunje,  ber  jd^mdd^tige, 
[emmelblonbe  junge  SD?ann  eifrig  abfeitö. 
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,^elfcn  <B\e  mir,  um  Q.f)t\^\  witlen!" 

r,3^ncn?"    ^crr  j£)crbfl  trat  jurürf. 

^unje  nal^m  ben  Kneifer  at,  pu|tc  i^n  oufgcrcgt  unb 
\a^  \\d)  furd^tfam  um.  ©ein  Übcrjie^cr,  fonfl  [dubcrlic^ 
gcbürllet,  roar  befloubt  unb  üerfnittcrt,  bcr  grüne  ^lüfc^s 
l^ut  oollcr  @cl^mu|. 

„3o,  mir!  ©cicn  ©ic  barm^cr^^ig!  ^Hid^tö  ju  cffcn  feit 
Xogen,  fein  @clb,  fein  Dbbad^,  immer  auf  ber  §Iu(^t. 
®ir  finb  jo  gleid^  om  erfien  ZaQt  gepIo|t " 

„@epIo|t?" 

„3o,  unfere  2)ien|!ftene.  $Die  genfier  zertrümmert,  bie 
©d^rÄnfe  jerjd^Iogen,  alUi  üertrüjlet,  bie  2(ften  auf  bie 
©trö^e  geworfen.  $ffiol^in  follen  rcir  unö  wenben.  9flie= 
manb  wogt  ed,  [id^  mit  un<  einjuloffen.  ©el^en  ©ie,  l^ier!" 

„(Jine  ©d^ramme!" 

„Sin  ©d^iag  über  ben  ^opf!  ©ie  l^aben  mid^  erfonnt, 
bie  ©efdngniffe  [inb  ja  geöffnet  roorben  —  unb  ba  l^oben 
fie  mic^  erfannt.  ©ie  l^oben  mid^  mif^anbelt  unb  in  ben 
Farial  geworfen.'' 

„3n  ben  ^anol,  ^al^al^a!" 

„©ie  lod^en?  3o/  über  bie  93rüdfe,  aber  id^  fonnte  mid^ 
on  einem  Sia^rx  fefl^alten  —  fo  [af  id^  im  SBoffer,  hii  fic 
fort  waren.  Unb  gejlern,  ta  l^aben  [ie  mid^  wieber  erfannt, 
onbere,  bie  ©tabt  wimmelt  oon  i^nen,  unb  x>erfolgt  — 
burd^  ganj  95erlin.  2f^  bin  gelaufen,  fd^redfltd^,  um  mein 
Seben  bin  id^  gcloufen.  3<^  flc^e  ©ie  an,  auf  ben  ^nien. 
Reifen  ©ie  mir." 

,^l^nen?  ^al^al^a!  ^ie  Reiten  l^aben  fid^  gednbert. 
Die  ©ered^tigfeit  ifi  wieber  in  bie  SCöelt  gefommen.  Sin 
jjeber  nad^  [einen  ^Jerbienflen." 

„2((^,  auc^  ©ie  ^art^erjig!  Unb  ic^  i^offte,  Hoffnung 
erfüllte  mid^,  aU  id^  ©ie  [a^.  3<^  ^obe  feine  SBo^nung, 
fann  nirgenb^  bleiben.  2(d^,  ©ie  a^nen  eö  ja  nid^t!  5öi[[en 
©ie,  wo  id^  [d^on  in  bie[en  9ldd^ten  ge[d^Iafen  l^abe?" 

^unje  jerrte  ^errn  j?erb{l  in  ein  ^auötor  unb  flüflerte. 
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,,3P  eö  ju  glauben,  t)a|  ein  SJ^enfd^  bo  [d^Idft?  ©ne 
barmherzige,  alte  grau.  Srf!  morgen^  fonnte  id^  mieber 
^erouö.  ©enjo^nlid^  [d^Iafe  id^  jmifd^en  23retter^aufen, 
flettere  über  ^dune.  2)ann  fommen  ^)16§tid^  j^unbe  — 
entfe^Hd^!"  ffiieber  glitt  ^unjeö  ^M  fur^tfam  über  bie 
beiben  ©olbaten,  bie  hinter  bem  fleinen  ^errn  ^erbj! 
aufgetaud^t  roaren  unb  il^m  überaHl^in  folgten. 

,ß(i)ümm,  [e^r  fd^Iimm!"  jagte  ^err  Jperbfl  mit  einem 
fpottifc^en  ^n'infß'^n  ber  fleinen  entjünbeten  2(ugen.  „Unb 
il^ n ?    .^aben  ©ie  i ^ n  f^on  gefe^en ?" 

„3^n?    2Ben?" 

,ßun  i^n,  ben  i^r  t>om  ©ad^e  —  ba,  om  Sln^oltet 
23a^n^of  — ?" 

„2öie?    5öie?    2Bo^  —  ?" 

„3Q/  i<^  ^abe  i^n  gefe^en!" 

„2Bie?  —  @ie  ma^en  mid^  irrfinnig!" 

„30/  gefe^en.  SRid^t  er  ijl  ed,  notürtic^  nid^t.  3^t  ^obt 
i^n  ia  get6tet.  2tber  fein  SSruber.  Sin  3dgcr!  @ie^t  genau 
fo  auö  rcie  er  —  id^  badete  ei  im  erften  SiugenbUd.  5lur 
etn>aö  jünger.  Unb  bie  2)ame  —  ©ie  erinnern  fid^  — 
jene  2)ome?" 

„9latürlic^.    5Bir  Rotten  wenig  fotc^  intereffante  goHe." 

„3Q/  flu^  fiß  ^abe  id^  gefe^en.  ^ier,  fe^en  ©ie,  biefer 
fettet,  ^ier."  Äunseö  ©pi^elaugen  funfeiten,  „©ie  fuhren 
jufammen  ouf  einem  Sluto  —  auf  einem  5(uto  mit  roten 
glaggen  —  unb  warfen  biefe  3^ttel  ouf  bie  ©tra^e." 

„©Ott  jle^e  mir  bei  —  " 

„3^m  bürfen  ©ie  nic^t  in  bie  ^onbe  fallen!  2(u(^ 
i^r  nic^t!" 

„Jpetfen  ©ie  mir  um  €^rifii  willen.  Sletten  ©ie  mic^l" 

„^ar;a^a!" 

„©eben  ©ie  mir  ©etb,  bamit  ic^  entfliegen  fann." 

„Unb  einmal  moltten  ©ie  mid^  oer^aften!" 

,M  weiB  e^!" 

„^eine  Segnung  ^abcn  ©ie  an  jic^  geriffen  unb  enU 

29»  45^ 


treibt  3it  eine  ^trenonflalt  sollten  ©ie  mid^  bringen 
ta[[en  —  brol^ten  mir,  üerfotgten  mid^  ouf  ©d^ritt  unb 
Stritt.  iSogten,  id^  fei  9eijleö9efl6rt." 

^unje  wifd^te  [id^  ben  ©(^roci^  oon  ber  ©tirn. 

„Stlteö  93efe^l",  ftammelte  er,  unb  ^iett  ^errn  ^erbfl 
om  9}?antel  fejl.  „dt  tt)urbe  befolgten,  unb  i^  mu§te  ges 
l^ord^en.  Wlcin  l^dtte  ©ie  ja  fofort  in  ein  3rrenl^auö  gebro^t, 
roeit  (Sie  biefem  l^o^en  Offizier  Idfiig  Juurben  —  id^  ober 
bürgte  für  ©ie,  [e|tc  mid^  für  @ie  ein,  quo  9}?itleib . . ." 

„Unb  in  bie  '^voanQiiade  rooHten  ©ie  mid^  fledEen  toffen! 
3q,  jebem  roirb  geme[[en  werben  nod^  feinen  SSerbienflen, 
©ered^tigfeit  l^errfc^t  lieber  in  biefem  ßonbe.  3<^  borf 
tüo^l  bitten!" 

„2luf  ben  Änien,  i?err  JQerbfl,  oere^rtejler  — !"  ^unje 
flommerte  fid^  an  ben  ^a'odod, 

2)q  ober  reonbte  ^erbfl  hen  25Ii(f  auf  bie  beiben  ©olboten, 
bie  nid^t  üon  feiner  ©eite  geroid^en  moren.  Sin  23Ii(f  nur, 
ober  er  genügt! 

21ugenblirfüd^  trat  einer  ber  beiben  jtrabanten  t)or. 

„5Boö  roin  er  benn?"  fragte  eine  tiefe,  raul^e  ©timme. 

^un5e  preßte  ben  Äneifer  auf  bie  5Rafe,  lüpfte  ben 
grünen  ^lüfd^^ut,  unb  fdjjneU,  fd^nell  loerfd^manb  fein 
bünner  überjiel^er  in  ber  3Kenge. 

©d^on  fd^mang  ^err  ,^erb|l  roieber  ben  fteifen,  »er« 
fd^ mieten  J^ut  unb  fd^rie,  rot  x>ox  Erregung :  „^od^ !  ^od^!  — 
5flieber!    ^lieber!" 

<Sd^on  waren  er  unb  feine  jmei  ^^rabanten  wieber  mit 
bem  enblofen  ^üqc  üerfd^mol^en,  ber  fid^  breit  burd^  bie 
©tra§e  name, 

„jpod^!  |)od^!  —  OZieber!  ^lieber!"  fc^rien  feine  *lra= 
bonten.  *log  für  Zqq  trotteten  fie  fd^mi^enb  unb  Quf= 
geregt  burd^  bie  ©trogen.  Sebem  ^ug,  einerlei  »eld^er 
politifd^en  Partei,  fd(>Ioffen  fie  fid^  an. 

©eine  beiben  5lrabanten  waren:  ein  Heiner,  ftdmmiger, 
etwaö  ouögewad^fener  Snfonterifl,  eine  ©robentppe  mit 
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roeitcm  SDZontcI,  Xronöportarbeiter  oon  S5eruf,  ber  einen 
Konzertflügel  ouf  ben  breiten  ©d^ultem  trug,  unb  ein 
^ogerer  Slrtiüerijl  mit  fd^wörjem  ©d^nurrbort,  Id^mor^en 
S3rauen,  fd^roorjen,  »irren  ^aoren  unb  fd^marjen  Slugen, 
einer  fleinen,  runben  2Rü|e  unb  einem  brennen,  geftridften 
ffiollfittel  mit  ^erlmutterfn6pfen.  ^erbft  ^ötte  bie  beiben 
auf  ber  ©tra§e  gefunben  unb  fie  oboptiert,  mit  einem 
2Bort.  ©ie  waren  feine  @5j!e  im  „Cowen  t>on  Slntmerpen", 
er  ernd^rte  fie,  fie  tronfen,  unb  er  bejal^Ite. 

2)afür  n?aren  fie  i^m  aber  aud^  blinb  ergeben,  ©ie  lafen 
bie  oergilbten  23riefe,  bie  er  in  feiner  ZQ\<i)e  trug  —  lofen  — 
oerjlanben  —  fofort!  ©ie  fannten  ja  ta^  alleö,  famen 
felbj!  oon  ha  brausen  unb  wußten  »ie  eö  juging.  2(ufs 
merffam  l^orten  fie  ju,  wenn  er  oon  3flobert  erjd^Ite  — 
oon  bem  ©turmangriff  am  5.  2(ugujl,  unb  fd^on  am  4.  njor 
fein  einziger  jurüdfgetommen.  ©tunbenlang  l^orten  fie 
ju  unb  immer  lieber.  Die  Siugen  quollen  auö  i^ren 
©d^dbeln. 

S5er  fc^TOorje  2(rtinerijl  er^ob  jic^,  ergriff  bie  glafc^e 
unb  fc^Iug  bamit  auf  ben  5li[d^. 

„©age  ein  5Bort  —  ein  ©ort  genügt!  2)u  braud^jl  nur 
5u  fprec^en!"  Unb  er  roorf  I(Jffig  ein  fefijle^enbeö  5D?e[fer 
mit  ^irfd^^omgriff  auf  ben  Z\\d), 

%üd)  ber  jldmmige  Sr^fanterijl  er^ob  fid^  unb  fd^ob 
ben  breiten  9^aden  oor. 

,^u  fannjl  bid^  oerlaffen  auf  unö.  ©oU  eö  morgen  fein?" 

„^(^  roerbe  jd^on  —  roortet  nur,  ©ebutb." 

Unb  ber  l^agere,  fd^njorje  Slrtilierijl  tankte  auf  feinen 
langen  SSeinen,  f^roang  baö  ©loö  unb  fang  mit  rauher, 
tiefer  ©timme  feinen  ^Irinffprud^ :  „fiid^t  oud,  SReffer 
rauö!    ^aut  i^n!" 

Unb  nun  tranfen  [ie  alle  brei  bie  ®I6[er  leer. 

3a,  blinb  ergeben. 

SÖorlöufig  aber  trotteten  fie  gebulbig  in  biefem  enblofen 
3ug  unbefannter  SJienf^en. 
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„^o(^!    Jpod^!"  [d^rie  ^crbjl  unb  ^ob  bcn  fleifen  ^ut. 
„J^od^!    ipoc^!"  [d^rien   bie  Xrobontcn   unb  [c^wongcn 
bie  !I72ugen. 


7 
^rd^on  wirb  ei  SRod^t. 

^^  Der  2öinb  pfeift  burd^  bie  Sinben,  bie  genfler 
Kirren.  Qualm  [dalägt  aui  ben  Käufern,  bie  ©tobt  roud^t. 
2)er  ®inb  broufl  um  hai  büflere  ®^Io§,  bie  ©öulen  rcanfen. 
JDie  SRoffelenfer  om  portal  Enidfen  jufQtnnien  unter  ben 
^ufen  ber  9lof[e»  2lber  pI6|tid^  roirb  eö  flill,  ganj  flill, 
ber  ffiinb  [d(>n)eigt,  unb  ein  eifiger  ßuftflrom  fd^iebt  [id^ 
über  bie  Sinben  bo^in,  ein  rcanbernber  S3Io{f  oon  Siö. 

©unfle  SBoIfen  füegen  über  bie  ©tobt,  f(^n?Qrj,  eine 
l^inter  ber  anbern  —  rcie  [ie  jogen!    ©efpenftifc^! 

3q,  gefpenfiifd^,  eö  [inb  bie  >loten,  bie  ©efallenen,  bie 
über  bie  ©tobt  ba^injagen  unb  öuf  ben  ©olfen  fielen. 
©ie  ^dlte  beö  ©rabeö  fdltt  quo  i^ren  grauen,  oereijlen 
©otbatenmdnteln.  2)enn  [ie  logen  lange  in  ber  falten  Srbe. 

2)er  ©eneral  erfd^auert,  er  jiel^t  frierenb  ben  SWantel 
mit  bem  blutroten  Sluffc^Iag  über  ber  23rufl  jus 
fammen.  (5r  fielet  bie  5toten  nid^t  ha  oben  auf  ben 
[d^morjen  SSoIfen,  aber  er  fü^It  bie  entfe^tid^e  Äölte,  bie 
[ie  mitbringen. 

geuer  [pri|t  üor  [einen  gü^en,  ein  3n[eft  [d^njirrt  si[d^enb 
on  [einem  £>^r  vorbei.    @d(>ü[[e  fnaüen. 

9lein,  nid^t  ber  SOiantel  mit  ben  blutroten  5luf[d^t5gen, 
er  ift  in  ^ioil,  aber  er  l^atte  ei  für  2lugenbIidEe  —  wie  lange? 
—  t)erge[[en. 

9luö  ben  finflern  @tra§en[d^Iud^ten  bta[en  geuerfunfcn, 
aber  ber  ©eneral  fürd^tet  bie  Äugeln  nic^t.  ßr  menbet 
t^nen  bie  ©tirn  ju,  er  öffnet  bie  2lugen  unb  blidft  i^nen 
entgegen,  er  bietet  i^nen  bie  23rufi  bor  unb  bleibt  [ogor 
fielen.    Unbeirrt  »erfolgt  er  [einen  SBeg.   9lur  bie  ent[e|5 
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lid^c  ^Ältc,  bic  QUO  bcn  jogenbcn  [d^njorjcn  ®otfcn  fdllt, 
erfüllt  i^n  mit  ©d^aubcrn. 

ßic^t  in  einer  bunfeln  ©tra§en[d^Iud^t.  Sin  toteö  ^ferb 
liegt  Quf  bem  ^flojier.  ©d^otten  umbringen  ben  Äobooer, 
©olboten  unb  ®eiber  mit  2}?e[fern.  ©ie  jerlegen  bod 
^ferb  unb  roicfetn  blutige  gleifd^flücfe  in  5eitungöfe|en 
unb  ©d^ürjen.  Dort  an  ber  dde  ein  2(uto  mit  bem 
^eid^en  beö  SRoten  Äreujeö.  Sine  l^elle  So^re  gleitet  burd^ 
ben  ßid^tfd^ein. 

Unb  roieberum  ginjierniö,  o^nc  Snbe.  2)ie  ©trogen 
[inb  bunfte  ^atafomben,  9?ie[en[d^atten  tanjen  über  bie 
oerlofjenen  ^Id^e,  ©d^recfen  lauert  in  ben  finflern  ^quö« 
toren.  Wlanä)e  ©trogen  jinb  me  mit  ©d^nee  bebecft.  X)Qi 
finb  bie  9}?af[en  oon  betteln  unb  Slufrufen,  bie  taglid^ 
ouf  bie  ©tabt  nieberge^en.  25er  gu§  beö  ©enerolö  rofd^elt 
in  i^nen.  X>al  Der  ©d^rei  eineö  getroffenen  SKenfd^en. 
©ür  ei  eine  grau  ?  So,  eine  Igelte  ©timme.  Unb  bad  geuer 
praffelt.  ©er  SSiber^oH  flopft  an  ben  ^dufermdnben. 
Der  SSiber^all  flopft  im  ^er^en  beö  ©eneralö.  'Sehe  exn- 
jetne  ^ugel  trifft  i^n  in^  ^erj.  ^u  Snbe!  WXei  ju  Snbe! 
©c^on  t6ten  [ie  [ic^  gegenfeitig. 

2(n  ben  @tra§enedEen  ift  ein  ^lofat  angef^Iogen:  23erlin, 
^olt  ein,  Dein  Xdnjer  ij!  ber  Slob! 

3a,  ju  Snbe  — 

Der  ©d^ritt  beö  ©eneralö  flodft.  9J?itten  auf  bem  >lrottoir 
liegt,  SIrme  unb  23eine  üon  fi^  gefirecft,  in  einer  Sac^e 
t>on  23lut,  ein  toter  SDZatrofe.  9?a[d^  ge^t  ber  ©eneral  auf 
bie  anbere  ©eite.  2(ber  fd^on  »ieber  erfc^auert  er.  Streoi 
nje^t  feuerrot  in  ber  Dunfel^eit,  etroaö  fliegt  fd^immernb 
n)ei§  ba^in,  bli|[d^nell.  ©ein  ^erj  bleibt  oor  ©d^rerfen 
jlel^en.  ©efpenjler?  ©efpenfler  in  SSerlin  ?  5lein,  eö  [inb 
SDJaöfen,  SÖermummte,  bie  eilig  bie  ©tra^e  entlang  ^ufc^en. 

>lanjmufiE  unb  ber  2ärm  eineö  ^aWei  hinter  ^erabge^ 
lajjenen  S^oIIdben. 

Unb  wieberum  ginfierniö,  ßeere,  ©tille,  bie  ©tobt  tfl 
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tot.  9lut  bonn  unb  mann  flotfc^t  ein  ©d^uf .  ©oö  (Bewegt: 
feuer  prof|elt  in  bcr  gerne. 

^t6^Iicl^  empfinbet  ber  ©enerot  beutltc^,  ba§  irgenb 
etmai  nid^t  in  Drbnung  ifi.  ^r  fü^It  bie  ^&^e  eineg  5Kenfc^en. 

ein  ©c^ritt  roonbert  hinter  i^m!  Smmer  f)inter  i^m  ^er. 

Unb  aud^  btüben,  auf  ber  onbem  <Be\te  ber  «Strafe  — 
ijl  e«  nid^t  auffaltenb?  —  [c^türfen  pI6|Iid^  ©d^ritte.  ^u« 
ttjeiten^  wenn  bie  ©unfel^eit  burd^  einen  fiid^tfd^ein  erbeut 
wirb,  fielet  er  brüben  jmei  fleine  ©ejlölten  bo^inhtiec^en, 
bie  mit  ben  jpdnben  minfen. 

Unb  ber  ©d^ritt  fnirfd^t  hinter  feinen  gerfen  ^er.  Sr 
überquert  bie  ©trofe,  ber  ©d^ritt  folgt  il^m,  er  biegt  um 
bie  ^dfe,  aud^  ber  ©d^ritt  biegt  um  bie  (Jdfe. 

2)0  —  nun  fpürt  er  ben  %tem  [eine«  iöegleiter«  im  9ladfen. 
Sine  tiefe,  rau^e  ©timme  rount  bi(^t  on  [einem  D^re: 

„3d^  fenne  bic^!" 

i)er  ^enerol  jucft  5u[ommen.  Sr  eilt  »eiter,  er  wogt 
nid^t  jur  (Seite  ju  blidfen. 

Unb  obermaB  rount  bie  ©timme: 

„©enerol  ^ed^ts23obenberg!" 

i)rüben,  ouf  ber  onbem  «Seite,  winfen  bie  2lrme,  winfen 
jwei  Heine,  bteid^e  j^änbe. 

$Der  ©enerol  eilt,  ober  [ein  25egleiter  eilt  mit  grofen 
©^ritten  neben  i^m  l^er.  So  mod^t  il^m  nid^t  bie  geringfle 
SRüi^e  mitjufommen.  ©d^on  beginnen  bie  jwei  kleinen  ouf 
ber  onbem  ©eite  ju  loufen. 

Souter  beginnt  bie  (Stimme  beö  UnbeFonnten  ju  rounen, 
unb  plo^Iid^  jucft  ber  ©enerol  jufommen.  Die  ©timme 
l^ot  ein  furd^tbore«  ©ort  ouögefprod^en,  ein  [d^redUd^ed 
©ort  —  un[dgnd^e  23e[d^impfung. 

9lun  rufen  He  ouf  ber  onbem  ^eite,  ©ie  roinfen  unb 
fd^reien:  „^omm  bod^,  fomm  boc^!" 

©0  hUiht  ber©c^ritt  plo^Iid^  hinter  i^m  jurürf.  (5in  Socken 
Hingt  burd^  bie  finflere,  menfd^enleere  ©tro|e.  Sine 
rou^e,  j^dpd^e  ©timme  [d^reit:  „Sic^t  ou«,  SKeffer  rouö!" 
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r^er©cneröl  l^otte  feine  2(ngj!  öot  ber  ilugel,  nein.  STbet 
'*^  »d^renb  ber  Unbefannte  i^m  folgte,  ^atte  er  in  ber 
furd[>tbaren  Slngfl  gelebt,  bo§  pIo|tid^  eine  gaufl  nad^ 
il^m  fd^logen  fonnte.  UnouöbenFbare  @^mad^!  5Rut  ou^ 
biefem  ©runbe  nat  et  entflogen,  aui  feinem  anbern. 

SBer  mar  eö,  waö  njollten  [ie?  Unb  voei^alh  bie[er 
furchtbare  ©d^impfnome?  9iie,  auf  Sl^re  unb  ©emiffen, 
niematt  l^otte  er  oon  feiner  5lruppe  mel^r  öerlongt,  aU 
tai  3ttteref[e  beö  SSaterlanbeö  unbebingt  erforberte! 

2fn  ©d^meif  gebobet,  oollig  auf  er  2(tem,  fam  er  roieber 
in  belebtere  ©egenben. 

Sin  (ixi^aud)  entfhomte  bem  bunfeln  Aliergarten,  ^ein 
ßic^t,  feine  Saterne,  nic^tö.  ©ie  genjierldben  ber  ^aufer 
gefd^Ioffen,  bie  genj^erfd^eiben  j^morj.  Unb  [d^marje 
SSotfen  jagten  über  bie  faxten  Sffiipfeln  beö  ^arfeö  ba^in. 
ein  2(uto,  befe|t  öon  ©d^atten,  flog  bie  finjlere  ©träfe 
entlang.  Unaufl^6rlid^  erfc^oll  ber  roarnenbe  SRuf :  „©träfe 
frei!    ©trofe  frei!" 

S>ie  bumpfen  Detonationen  üon  Jpanbgranaten  ertonten 
brinnen  in  ber  'Btaht^  irgenbroo. 

^aä}t  ol^ne  ßnbe,  ^Qä)t  ber  ©d^redfen! 

2(uf  ber  Slreppe  feineö  ^aufe^  fu^r  ber  ©eneral  erfd^rocfen 
gurüdf:  93einal^e  wdre  er  ouf  einen  SDienjd^en  getreten! 

ffier  war  l^ier?    ^ittemb  j!anb  ber  ©eneral. 

(itmai  wie  ein  grofer,  maffiger  >lierf6rper  fd^ob  jid^ 
fd^Ieifenb  bie  S^reppe  empor.  Ö:m  unerftorlid^eö  ©eröufd^, 
eine  83ibration  ging  oon  ber  bunfeln  2)?ojfe  auö,  wie  wenn 
jemonb  oor  Ädite  jittert. 

£)er  ©eneral  taufc^te,  bann  rieb  er  äc*9^rnb  ein  ©treid^s 
^olj  an. 

2luf  ber  bunfeln  ^treppe  feuerte  ein  ©olbat  mit  jwei 
furjen  Ärüdfj^odfen  unter  ben  l^od^gejogenen  ©d^uttem. 
$Der  Ä6rper  beö  ^rüppelö  würbe  unauf^ortid^  oon  einem 
fc^redflic^en  gittern  gefc^üttelt.  ©c^mu|  Hebte  an  feinen 
Kleibern,    feine    23einjlumpen    waren    oollfornmen    öom 
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®tra^cn!ot  burd^rocid^t.  2(uöbrud(ötoö  »erjd^womm  ber 
SBIidf  [einer  I^Qlbgc[d(>Io[[encn  2lugen  im  erI6Jcij>enben  fiid^t 
hei  ©tretcl^^olje«. 

£)er  ©enerol  beugte  fid^  ju  bem  Krüppel  ^erob. 

„9Boö  ^oben  ©ie  —  [inb  ©ie  ftonf?"  fragte  er.  dt 
fragte  nur,  um  tem  jitternben  Raufen  gteifd^  einen  ßout, 
eine  Ölu^erung  [eineö  menfd^Iid^en  5ße|enö,  ju  entloden. 
^ofKg  framte  er  in  feinem  Überrorf  nad^  ©elb,  ber  ©ebanfc 
ful^r  i^m  fogar  burd^  ben  ^opf,  ben  ©olbaten  mit  fid^ 
inö  ^auö  ju  nehmen. 

$Der  Ärüppel  flie§  £aute  aud  mie  ein  S^aubflummer, 
ein  dibä)elr\  entjüeg  feinem  frompf^oft  geöffneten  SKunb. 

„®o  [inb  ©ie  »ermunbet  «orben,  mein  ©o^n?"  frogte 
ber  ©eneral  unb  beugte  fid^  nod^  tiefer  l^erab.  %uä)  er, 
ber  Krüppel,  jlromte  Ädite  ani. 

„2Bo?    ©prec^en  ©ie  boc^.    2Bo?" 

9}?ül^fam  fd^üttelte  ber  Krüppel  Silben  aui  bem  5Kunb. 

„2Bo?    3c^  üerjle^e  nic^t." 

2Iber  pI6|Iid^  taumelte  ber  ©eneral  in  bie  ^o^e. 

Sr  ^atte  oerflanben! 

9^un  gitterte  er  genau  wie  ber  ©olbat. 

^afKg,  o^ne  ju  benfen,  tie§  er  ein  paar  ©elbfd^cme 
fallen  unb  flie|  in  atter  (5Ue  bie  5lüre  auf.  3lber  ali  er 
in«  ^auö  treten  roollte,  fül^lte  er  pI6|Iid^,  wie  fein  red^ter 
gu§  t)on  einer  ^anb  umflammert  würbe,  bie  i^n  fejljus 
l^alten  [ud^te.  Sßar  ber  Ärüppel  gefallen,  jud^te  er  ^alt, 
jud^te  er  feinen  Dan!  auö^ubrüdfen  ?  2)er  ©eneral  jlief 
bie  ^anb  t>on  fid^  unb  trat  feud^enb  in  tic  bunfle  2)iele. 

„>l^erefe!"  Ober,  waö  er  fonfl  rief.  ^ttenfalH  rief  et 
etwüö,  unb  feine  ©timme  Hang  fd^rill,  wie  ein  Hilferuf. 

„Sre^en  ©ie  bo«  fiid^t  on,  2^^erefe,  id^  tann  ben  ©c^olter 
nic^t  finben." 

2lber  ougenblidflic^  wanhe  ber  ©eneral  aui  Um  Siid^U 
[d^ein. 

Quatre  vents!    Quatre  vents! 
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9}on  bcr  S^b^e  tarn  et,  bcr  bo  brou§en  — 

Sangc  3«it  i^B  bcr  ©cncrol  rcgungöloö  in  itgenbeinem 
bunfcin  3»"i"i^r« 

Dann  fiingeltc  er  breimal.  25qö  bebeutete:  [o  [d^ncll 
jric  möglid^  [eröieren.  Qx  ^ottc  feit  bem  Sß^orgen  mä}U 
geno[[eti.  2:^ere[e  beeilte  fic^.  SoFob?  ffiongel?  SßoJ^in? 
3n  ber  erjlen  ©tunbe  waren  [ie  »on  i^m  gegangen,  eben[o 
tt>ie  ©d^roerbtfeger.  '^a,  [elbfl  ^afoh,  biefer  bieberc  23auerns 
burfd^e,  be[[en  2(ugen  oufleud^teten,  [o  oft  er  i^n  onfprod^. 
ilro^bem  —  in  ber  erflen  ©tunbe,  mit  einem  üiltig  uns 
gültigen  Urlauböj^ein,  auögefletit  oon  irgenbeinem  ©oIs 
batenrat. 

2IIö  >l^ere[e  eintrat,  \a^  ber  ©enerol  an  bem  großen, 
runben  ©peijetifd^,  in  [einem  reeiten  grauen  gelbmontel, 
ber  biö  jur  Srbe  rei(^te,  ben  fragen  l^inaufgeflülpt.  Q:x 
mar  in  [ic^  ju[ommenge[unFen.  SIber  nie  [o^  er  ouö? 
^\d)t  me^r  grau  —  [d^neemei^. 

©eine  2Iugen  ftarrten. 

ßiner  üon  ber  S^b^el 

Quatre  vents! 

6eine  flarrenben  Slugen  fallen  25ünbet  oon  roten  Seud^t« 
fugein  in  bie  Sf^ad^t  fleigen  —  wie  bamolö,  in  jener  9^ad^t, 
ali  er  bie  S^b^e  oertor. 

Siner  »on  jenen!  ffiie  roar  er  l^ier^er gcfommen ?  ©eine 
^i^ne  jd^Iugen  aufeinanber. 

„©e^en  ©ie  nad^,  Zi)exe\e/'  flüflerte  ber  ©enerol,  unb 
[eine  ©timme  na^m  bei  jebem  SBort  eine  anbere  ßoge  an, 
„t>or  ber  2^üre  ij!  ein  ©olbat.    25ringen  ©ie  i^n  herein." 

Unb  mieber  flapperten  bie  ^d^ne  bei  ©enerold.  2iber 
5l^erc[e  fam  jurüdf.    S^liemonb  roar  auf  ber  >£reppe. 

„Oliemanb?" 

3a,  oielleic^t  ^atte  ex  \id}  getau[d^t.  5Bie?  SÖielleic^t 
mar  tat[dc^Iic^  niemanb  bo  brausen  geroe[en? 

2lI[o  »irflic^  niemanb?  —  „^abcn  ©ie  ge^eiit, 
5l^ere[e?" 
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„3(^  njcrbe  ben  2(r^t  rufen,  Sräetlenj  ftnb  franf ',  fogte 
Sl^creje. 

©er  ©eticrol  jc^roicg  unb  brütete  oor  fid^  ^in. 

6rjl  nad^  geraumer  SBeile  oerjlanb  er,  mo«  21^ercfe 
gejagt  l^atte.  Sr  brüdPte  auf  bie  Klingel,  „deinen  2lrjt, 
Jl^ercfe.    3(1^  bin  üollfornmen  mo^l    9lur  mübe." 

Siber  bie  ©abel  entfiel  feiner  ^anb:  er  fd^Hef  am  ^i[d^e 
ein.  ©eine  freibige  5Bonge  lag  ouf  bem  Äragen  bei  weiten 
gelbmantelö. 


8 
rjsie  fd^roorjen  5©oWen  iagten  über  bie  finjlere  @tabt 
'^  bol^in.  Dl^ne  Snbe,  ol^ne  ^a^L  Die  ioten  in  i^ren 
»ereifien  grauen  ©otbatenmanteln  jlanben  borauf.  $Die 
Atoten  unb  ©efallenen  auö  ben  2}?affengrdbern  oon  SSerbun 
unb  ^pem,  üon  ^olen  unb  oon  SRu^tanb,  (Serbien,  SRus 
minien,  oon  SD^efopotamien,  auö  ben  einfomen  §rieb^6fen 
ber  SSogefen  unb  ber  S^ampagne,  bie  >toten  auö  ben  Sirs 
gönnen,  bie  Steten  r)on  ber  @omme  unb  bie  Xoten,  bie 
aui  bem  Speere  gejüegen  roaren. 

©ie  jogten  bo^in,  ju  ^unberttaufenben  jufammenge« 
gebrdngt  auf  ben  fc^roarjen  SSolfen,  bie  in  biefer  Ülad^t 
ganj  Deutjd^Ianb  überwogen.  2)enn  in  biefer  Sflad^t  fe^rten 
bie  5loten  surüdE. 

^ord^,  fie  fingen!  ^orfl  bu?  3^r  ©efang  braufl!  3Boö 
fingen  fie?  Unüer|!dnblid^  für  bie  Sebenben  ij!  i^r  ©efang. 

Die  SÖor^ut  ber  ^eimfel^renben  Slrmee  ber  2^oten  ^at 
93erlin  erreicht,  ol^ne  Snbe  ijl  i^r  ^ug,  noc^  ^oben  nic^t 
alle  ben  SR^ein  überflogen.    So  finb  SJ^iHionen. 

Da^infegte  bie  ßimoujine.  @ie  fc^nellte  über  eine  25rü(!e 
unb  jagte  in  eine  enblofe  fd^nurgerabe  ©trope  hinein,  ©ie 
bog  um  eine  (5dfe  —  unb  ja,  bieö  mar  nun  bie  Seffingollee. 

^I6|lic^  pochte  ber  ©eneral  roilb  mit  ben  ^nod^eln  an 
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bie  ©d^eiben  unb  augenblidfltd^  jog  ©d^wcrttfegct  bic 
93retn|c.  S3evor  boö  5luto  no^  flonb,  tror  ber  ©encrot  fd^on 
Qüi  bem  ffiogen  gcfprungcn  unb  lief  rofd^  in  bie  ©tro^e 
l^incin.  2(ber  oud^  ber  fleine  Wlann  in  [einem  ^oüelodE  eilte, 
fo  fd^neU  er  !onnte,  ba^in. 

3wet,  brei  ©Q|e  unb  bie  njütenbe  gouj!  beö  ©enerolö 
^attc  hen  ^ooelodf  erfaßt. 

„2Bqö  wollen  @ie  üon  mir?    ©pred^en  ©ie!" 

Sber  Heine  alte  Wlann  frümmte  fid^  jufammen. 

„®Qö  n)if[en  ©ie  t>on  meiner  >lod^ter.  ©pred^en  fie 
ie^t  —  ober,  ober  — l" 

Xta  äerf(o§  ber  Heine  alte  5D?ann,  wie  OlebeL  Sine  ©e* 
funbe  noc^  tai  bldulid^smeife  ©efid^t,  grüne  §unfen,  roo 
bie  Sfugen  waren  —  fort. 

©0  l^eftig  roor  tie  Erregung,  1>q^  ber  ©enerol  oufful^r. 
er  fo§  bei  Xijc^.    5IUein. 

Dl^ne  ju  benfen,  griff  er  wieber  nod^  Wle\\et  unb  @obe! 
unb  bemühte  fid^,  Heine  ©tüdc^en  oon  bem  falten  gleifd^ 
Quf  [einem  Gleiter  obäu[^neiben.  (5r  griff  nad^  bem  ©lo6 
—  aber  [^on  erlal^mte  wieber  bie  jpanb. 

^alt,  folt,  bie  ^dlte!  Q:i  war  ei[ig  falt  in  bie[em 
3immer. 

Unb  bod^,  ber  Dfen  glühte.  Sr  näherte  bie  ^dnbe  — 
beutlid^  \Qi)  er  baö  ei[en  glül^en  —  aber,  wie  merfwürbig, 
feine  SBdrme.  9?un  erft,  ba  er  mit  ben  langen  SRageln  boß 
rote  ei[en  berührte,  [pürte  er  einen  ^au^  t)on  Erwärmung. 
Sin  ei[iger  ßuftftrom  blieö  i^n  an. 

©onberbar  —  [eit  jenem  >toge  ^atte  ti  begonnen!  ©eut* 
li^  erinnerte  er  \\ä)  noc^,  wie  bai  [d^neebtaue  ©efid^t  burd^ 
bie  ©d^eiben  inö  ^oper  [larrte,  an  ben  23riefum[d^Iog 
[ogor,  ber  oon  j^äflid^er,  unangenehmer  grüner  gdrbung 
war.  ©eit  jenem  >loge  war  bie  Unruhe  über  i^n  gefommen, 
überall  ^atte  er  biefen  Keinen  gei[leöge[l6rten  alten  3J?ann 
9€[e^en  —  üor  bem  .^au[e,  oor  bem  !Re[laurant,  ja  [elbfl 
wenn  er  einen  23tidE  au^  [einem  Slrbeitöjimmer  warf,  bo 
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j^anb  er  ouf  bcm  «pia^e.  ©ogar  in  ber  ^ad)t  begegnete  er 
\\)m  ^aufig. 

3a,  er,  bicfer  Unbefannte,  l^otte  ben  2Irgtt)of;n  in  i^m 
genjedft  —  olleö  rcor  böiger  gefommen,  allein  ba^er! 

SRod^  l^eute,  nod^  l^eute  njürbe  fie,  diut^  — 

Der  <oä)mevi  fraf.  2fn  [einem  metten  gelbmantel,  ber 
no^e^u  ben  $8oben  berührte,  fd^ritt  er  burc^  bie  ^immer. 
S(uf  [einem  ®cl^reibti[c^  lag  3lut^6  Ie|ter  SSrief:  —  bie 
bid^  geliebt  f)at^  ^opa,  unb  noc^  immer  lieht . . . 

Sie  l^atte  i^m  unred^t  getan.  Wei  ent[prang  boc^  nur 
ber  6orge  um  [ie,  ber  gür[orge  eineö  SSoterö,  be[[en  ^flic^t 
ei  er^ei[cj^te  —  ^annj!  bu  ei  benn  nid^t  oer[lel^en,  mein 
fÖidbc^en?  SSer^ängniö  über  SSer^ongniö.  Sr,  i^n  get6tet? 
2Bie?  2Bie?  3^n,  ben  [ie  liebte?  (5r?  5iber,  wie  fonn[i  bu 
nur  [o  ettx>ai  [ogen? 

2)ie  ©tille  lauerte,  fiauernb  unb  feinb[elig  um[lrid^  i^n 
bie  ei[ige  ßuft.  2)er  a3rief  flatterte  plo^Iic^  in  [einer  ^anb. 

Dl^ne  ieben  Zweifel,  er  mar  nic^t  oUein. 

Stein,  nid^t  oUein! 

®ieber  glitt  ber  lange  groue  Wlantel  huxä)  bie  ^inimer. 
Qt  breite  hai  fiid^t  an.  9iiemanb,  notürli(^.  SIber  er  füllte 
einen  23li(f  auf  [id^  gerid^tet  unb  bie[er  SSlic!  folgte  t^m 
überall  ^in. 

S3or[ic^tig,  mit  jitternben  gingern,  [d^ob  er  ben  SSor* 
l^ang  jur  «Seite,  er  öffnete  t>ai  gen[ier,  lei[e,  unb  [pd^te 
burd^  einen  ©palt  ber  3alou[ien  ^inauö  ouf  bie  finflere 
6tra§e. 

2)a,  ba  —  [ein  ^erj  fiodfte! 

5lein,  er  l^otte  [id^  nid^t  getdu[d^t. 

Do  flonb  er  —  ber  Heine  ©eifleögefiorte,  in  ber  *lot! 
Deutlid^  [oi^  er  [ein  fauflgro|eö  bleic^eö  @e[i^t.  Die  5lugen 
moren  ouf  t\e\ei  t$en[ler,  genau  auf  biefei  genfier,  auf  i^n 
gerid^tet.  Sr  [lonb  mit  jmei  @e[!alten,  gmei  SJ^dnnem, 
einem  großen  unb  einem  unter[e|ten.  3Run  ndl^erte  [id^ 
ber  ©roge  ber  ^ouötüre,  ober  ber  ölte  ED^onn  rief  i^n  jurüd 

462 


@ie  [prod^cn:  berieten,  beuteten  ouf  boomen jler,  öuf  t^n! 
T)Qnn  gingen  |ie,  jogernb^unb  bie  2)unfel^eit  oerjc^long  fie 
ougenblidflid^. 

ßeife,  oorjid^tig  |d^Io§  ber  ©enerol  mieber  genjler  unb 
sQor^dnge.  ^od)  eifiger  mar  bie  ßuft  geworben.  Äalter 
SJlebel  njar  burd^  tai  genfler  inö  ^ii^n^^i^  gefroc^en.  3ö/ 
o^ne  ^raeifet,  bie  ganje  ©oi^nung  mar  nunmehr  oon  5f^ebel 
erfüllt.  Die  5Bdnbe  roui^ten.  ©ie  rooren  grüne  gejc^Iiffene 
eiöblocfe,  bie  bom^^ften. 

S5er  58rief  Sftut^ö  roar  ouf  ben  $8oben  gefallen  unb 
feuc^enb  ^ob  ber  ©enerol  il^n  auf.  dv  voax  geneigt,  über 
bie  politifd^en  53erirrungen  eineö  jungen  unb  urteiidIo|en 
Wlhtd)er\i  l^inroegjufe^en.  Sr  mar  geneigt,  gemiffe  SSor* 
fdUe  ju  oergeffen  —  3trungen  eineö  jungen  unb  leiben« 
jc^aftHc^en  ^erjenö.  Sr  rcar  geneigt,  3"g^l^^"fcn»f[«  ä" 
machen,  üoUige  grei^eit  juäufic^ern.  gorberte  fie  e«,  fo 
wor  er  ju  jeber  Genugtuung  bereit,    ^u  jeber! 

2Iber  fie  fotite  jurücff ommen ! 

3o,  jurücffommen.    ffieö^alb  tarn  fie  nic^t? 

Sr  mor  att,  fein  ßeben  oemi(^tet,  jermürbt,  unter« 
graben,  jerflört,  o^ne  ©inn,  ol^ne  Hoffnung,  o^ne  jebe 
Hoffnung!  (5r  befa§  nur  nod^  fie,  fie  allein  —  fonfl  nic^td 
me^r. 

Unb  er  liebte  fie!  3a,  Slut^,  ei  ifl  bie  SSa^r^eit,  ic^ 
liebe  bid^! 

X)ai  alled  wollte  er  i^r  fagen,  fobalb  er  fie  traf.  Unb  er 
»rürbe  fie  finben,  o^ne  jeben  ^"^eifel!  SJiorgen,  in  aller 
grü^e  fd^on,  »ürbe  er  fic^  »ieber  auf  ben  5ß3eg  ma^en. 
Sie  njar  jo  ^ier,  ^ier  in  ber  ©tobt,  ißunberlic^  ^atte  fie 
fd^on  jnjeimol  gefeiten. 

3a,  oll  boö,  oll  boö.  Unb  er  roürbe  fie  b  i  1 1  e  n  —  nie 
in  feinem  ßeben  l^atte  er  einen  5Kenfc^en  um  etroaö  ge«^ 
beten . . .  gorberte  fie  eö,  loon  i^rem  alten  53ater  —  be« 
flonb  fie  borouf  —  nun  wo^l,  fo  war  er  bereit,  fic^  ja 
—  bemütigen  . . . 
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^pio^tid^  toumeltc  her  ©encrol,  [o  flarf,  bo|  er  in  einen 
@ef[el  fiel.  (Jr  griff  nod^  ber  93rufi.  ©ein  ^erj  —  ?  Sa« 
mar  eö  — ? 

3n  biefem  Slugenblid  aber  [c^rillte  bk  ^Hngel,  äweimot, 
breimal,  lang,  l^eraugforbemb  —  bie  .^au^türningel. 

(^d)xitte  tarnen  burd^  ben  ^orribor. 

2tber  fd^on  jlanb  ber  ©eneral  unter  ber  5lüre.  „öffnen 
@ie  ni^t!"  rief  er,  jittemb  in  feinem  weiten  'SHanttt 

©umpf  grollte  ei  in  ber  gerne  —  ein  ©efd^ül  ^otte  in 
ber  ©tabt  gefeuert. 

„Sd^  merbe  fetbjl  —  gelten  ®ie  rul^ig  fd^Iafen",  flammelte 
ber  ©enerat  unb  >t^ere[e  [d^Iid^  roieber  in  i^re  ^üä)e  jurüd 
2fmmer  nod^  fd^merjte  baö  ^erj  in  ber  93ruji  SiUmä^Iid^ 
erjl  l^orte  ei  auf  ju  juden.  5Run  erft  ging  ber  ©enerol  jur 
^au6ture  unb  bot  feine  breite  23ruft  ber  ginfiemi«  bar. 
Oiiemanb.  2tber  bort  brüben,  im  ^orf,  f^Iid^en  ha  nid^t 
©efialten? 

©d^üffe  flatfd^ten,  unb  wieber  feuerte  ein  ©efc^ü^  in 
ber  ©tabt. 

„©ie  jerfleifd^en  fid[>  —  roie  SBoIfe",  badete  ber  @enetat. 
Unb  laut  rief  er  in  bie  Dunf el^eit  l^inein :  „3f jl  jemanb  bo  ?" 

„Jpa^a^a!"  ladete  ei  ani  ber  ginflerniö. 

„^ier  bin  id^!    SSaö  moUt  i^r  t>on  mir?" 

„^a^al^a!"    (SJanj  fem. 

9iiemanb.    Sr  »erfc^Iof  bie  *lüre. 

/pin  ©d^ritt  rafie  bie  buntle  ©tra^e  entlang.  Sfiein,  nic^t 
^  ein  ©d^ritt,  ein  9iubel  t)on  ©d^ritten.  J^inter  hem 
einen  rafenben  ©d^ritt  l^er  jagte  eine  9}?eute  fiappenber 
©d^ritte.  ©ejd^rei. 

i)a  fe^te  ber  ©d^otten  eineö  fd^mdd^tigen  Wlen\ä)en  übet 
bie  ©tra§e  unb  oer[d()manb  im  &ehü\ä)  hei  ^arfeö.  €in 
Slubel  t>on  ©chatten  fe^te  hinter  i^m  ^er.  „galtet  i^n, 
galtet  i^n,  ben  ©pi|en" 

X)ie  ©timmen  »ertoren  fid^. 
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Äunjc  fcud^te.  Sine  ©efunbc  nod^  unb  er  wäre  jufoms 
mengeflürjt.  9)?eilenn)cit  Rotten  fie  i^n  gejagt  unb  die 
©QC^tpoficn  I^Qtten  auf  i^n  gefc^offen. 

3n  (Sc^n?ei§  gebabet  rcarf  er  jic^  auf  ben  93oben.  ©a  be« 
gann  ber  ganje  ^orf  roie  ein  ^ammermerf  ju  pod^en.  ßob 
unb  ©anf  bem  ^errn,  [ie  fiatten  feine  ©pur  verloren  — 
i^re  (Stimmen  Hangen  ferner  unb  ferner.  Sin  «Schrei  — 
oieUcic^t  Ratten  [ie  einen  anbern  niebergefc^Iagen? 

^od)  feuchte  bie  S3rujl,  unb  [c^on  begann  Äunje  mieber 
ju  laufen.  2)urc^  ben  ganjen  finjiem  Tiergarten  eilte  er. 
^utc^tjam  mieb  er  2Bege,  ob  fie  breit  ober  frf)mat  n?aren. 
Snblic^  fam  er  in  eine  ©egenb  beö  ^athi,  bie  ©id^er^eit 
»erbürgte.    Q:i  roar  bicf)t  hinter  bem  ^ootogifd^en  ©arten. 

Sifrig  [pd^te  er  in  bie  bunfeln  SSaumroipfel  empor  — 
ia,  f)\ex,  biefer  roar  ber  rid^tige.  Sin  einlabenber  2ift,  nic^t 
oltju  ^oä)  über  ber  Srbe,  aber  bod^  ^oc^  g^nug,  gerabe  xvai 
er  [ud^te.  hinauf,  fd^on  njor  ber  ©trief  feflgema(^t,  bie 
©c^linge  gebunben.  ©o.  Unb  nun  ra[c^!  Äeine  ©tunbe 
Idnger  war  biefeö  ßeben  ju  ertragen  —  ja,  fd^abe,  er  ^atte 
nic^t  einige  Slutoö  jur  23erfügung,  um  über  bie  ©renje 
fahren  ju  fonnen  — 

9fiur  noc^  eine  ©efunbe,  bitte,  biö  er  2ltem  gefd^opft 
I^Qtte  —  unb  bonn:  ^inab! 

3n  ber  Ie|ten  S^ac^t  ^atte  er  in  einer  ^anolifationöro^re 
gefc^Iafen;  in  ber  ßinbenfira^e,  oorgejlem  in  einer  ©anbs 
Kjie  beim  S^aüe\d)en  Zox.  Sinmal  Ratten  )ie  i^n  [c^on  ges 
fangengenommen  —  nein,  nein.  ©d^lu|!  Sine  ©e!unbe 
nur  —  unb  bann:  ^inab! 

X)\e  ©cf)lingc  um  ben  ^alö  [a|  er  ba,  bampfte  unb  feuchte 
—  ju  [einem  ©d^rerfen  gen?af;rte  er  ie|t,  ha^  et  [ic^  ganj 
in  ber  D^d^e  eineö  SBegeö  befanb. 

2)unFeI  unb  [c^rceigenb  lag  ber  Tiergarten.  Sigentlidf), 
bei  rechtem  fiid^t  befe^en,  ein  ^ar!  für  ©elbfimorber,  nirf)t 
nja^r?  Sine  rü^renbe93or[orge  ber  ©tabtoerrcaltung!  3ebe 
9la(f)t  er[d^o^  [id^  ^ier  jemanb,  er^dngte  [id^  irgenbeiner  — 
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fofi  gab  ei  feinen  unbefegten  23oum  mel^r.  3"  ber  gerne, 
QUi  hex  bunfeln  «Stobt  proffelte  GJewcl^rfeuer,  unb  bann 
unb  wann  brol^nte  ein  ^önonenjci^uf.  ©ie  fdmpften,  ^i 
war  nid^t  gut,  i^nen  gerabe  je^t  in  bie  ^dnbe  ju  fallen. 

(Sd^njorse,  gefpenfiifd^e  SBotfen  jagten  über  ben  tol^len 
23oummipfeIn  bal^in.  2)a^  tüelfe  Saub  rafd^elte.  ^uweilen 
^orte  er  auf  feinem  2I|l  au^  ©timmen  unb  ©etdd^ter  bolb 
nöl^er,  balb  ferner  —  unb  @efong.  ©efang.  ©ann  wieber? 
um  ©d^üffe.  Unb  fonberbare  ßaute,  9)^iauen  unb  23eUen, 
brangen  aui  bem  ^oologifd^en  ©arten. 

©0  olfo  follte  er  enben!  5Saö  würbe  fein  53ater,  ber 
^aflor  fagen?  (Jin  ©elbfimörber  in  ber  gamilie! 
©d^anbe,(S<l^mad^  —  ^eimfud^ung  beö  allmod^tigen  53oter« 
im  ^immet!  —  Suxuö,  fd^one  grauen  —  unb  ber  SRu^m? 
dt»  ivax  nid^tö  bamit  geworben,  nein,  ©erabe  aU  ber  ^rieg 
auöbrad^  wollte  er  jur  Sü^ne  ge^en.  tarntet!  2)eti 
ganzen  v^amlet  fannte  er  auöwenbig. 

„©ein  ober  ^f^id^tfein  — "  flüjlerte  er  unb  l^ob  bie  2(rme. 

SSeinaj^e  wdre  er  t>on  feinem  2lfi  gefallen. 

2)a^inwanbeln  im  Sid^t  ber  SRampe,  bewunbcrt,  um« 
raufd^t  t>om  SeifaU  —  SSriefe  fd^oner  9}iibd^en  unb  grauen 
—  alled  nid^tt. 

Unb  nun  —  hai  ©eitenfied^en  l^atte  aufgehört  —  unb 
nun . . . 

2)a  aber  l^orte  et  ©d^ritte  fnirfd^cn.  Sr  erjlarrte  t>or  Snts 
fe^en.  ^amen  fie  wieber?  ©eöl^alb  ^atte  er  aud^  folonge 
gejogert? 

^wei  ©d^atten  wanberten  über  ben  ffieg  nebenan.  ^I6|5 
Ud^  bogen  fie  in  bie  23üfd^e  ein.  ©ie  fd^Ud^en  nä^er,  immer 
nd^er.  3a,  fie  famen  ju  il^m,  beim  4*immel.  ©eine  ^aate 
firdubten  fid^,   dv  wagte  nid^t  me^r  ju  atmen. 

Sin  3Jiann  unb  eine  grau,  fie  lagerten  fid^  unter  feinem 
aSaum.  dtxoai  5öei§eö  fc^immerte,  glüflem,  Äüffe,  Sachen, 
©epiauber  —  leife  ©^reie  —  eine  öoWe  ©tunbe  mu^te 
er  o^ne  jebe  23ewegung  fi^en.    Snblid^  gingen  fie  wieber. 
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Sflun  aber  trollte  er  feine  üKinute  me^r  oerfdumen! 

T)\e  T)nnhl^e\t  begann  ju  [prüfen.  Singen  6ffneten  fid^ 
in  ber  ginjlerniö,  erfd^rorfene,  entfette  Slugen  —  jo  ju= 
meijl  entfette  —  wenn  bie  J^onb  beö  @e[e|ed  ouö^olte! 
2{uc^  bie  2(ugen  jeneö  jungen  3Jionne<,  ber  auf  beni 
@tro§enpfIafler  lag,  nod^  etvoa^  atmete  unb  rief:  2KIe 
556lter  [inb  SSrüber! 

3a,  oud^  biefe  5(ugen  . . . 

Äunje  weinte.  Unb  pl6^Ud^  fpvang  er,  o^ne  Überlegung, 
—  ein  fd^arfer  ©(^mer^  fc^nitt  in  feinen  S^aU:  ju  (5nbe, 
vorbei  — 

Qiber  eineti  Slugenblid  [pdter  [a§  ^unje  im  feudalen  ©roö. 
Sr  fonnte  eö  nid^t  faffen,  anfangt  —  ber  ©tridf  war  geriffen. 

©einenb  lief  et  burd^  ben  bunfeln  ^arf,  ben  ©trief  um 
ben  $)ali. 


9 

rTNer  ©enerot  j!e^t  über  bie  ^arte  gebeugt,  ent[(^to[[en 
'^  unb  eifig  [eine  9J?iene.  )2outtoö  tritt  ber  d^ef  beö 
©tobe«  inß  ^immer.  ©d^on  beginnen  bie  2(utoö  unb  5i}?otors 
rdber  ber  5Sefe^I«überbringer  ju  brennen  unb  ju  raffeln, 
©er  S3oben  gittert  oom  geuer,  bid^t  nebenon  f(^Iagen  bie 
@efd^ü|e,  a\i  würben  Spüren  auä  ^rj  xni  ©d(>Io|  ges 
fd^leubert. 

2lUeg  ging  gut! 

2)er  ©egner,  fein  ©egner  bo  brüben,  biefer  ^alunfe  mit 
bem  ^dppi  unb  bem  weifen  ©pi^bort,  ^atte  i^m  bie  ^b^e 
huxd}  überrofc^ung  genommen,  mitten  in  ber  5flad)t.  2(ber 
er  ^otte  fid^  oerre^net!  ©d^on  taumelten  bie  ©olbaten 
oon  i^ren  feu^ten  ©trol^Iagem,  fd^on  rollten  bie  2(utos 
buffe,  bie  ^bUe  wollte  er  i^m  bereiten.  $8eoor  bie  ©onne 
aufging,  wor  bie  ^b^e  wieber  in  feiner  ^onb. 

^ö  ging  üorjügüd^,  fd^on  Ratten  bie  3dger  bo«  Sobps 
rint^  —  bo«  ^auptfort  ber  S^b^c  —  wieber  feinen  '^hi)ncn 
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cntnlfen.  5lbcr  irgcnb  ctrooö  mar  bod^  ouffallenb  —  plöl« 
lid^  [(^iencn  ei  weniger  Offiziere  ju  [ein.  2ftn  Sßorjimmcr 
war  überl^oupt  nicmonb.  3n  ber  6d^reibjlube  orbeiteten 
im  gonjen  jnjei  Äeute. 

2)oc^  oufföllenb!  SBo  ij!  ber  (5^ef  bcd  <5taUi'^  Der 
©enerol  Ringelte.  9liemonb  fam.  Sr  fließ  ungehalten  bie 
Züt  öuf:  niemanb!  2Bieber  ging  er  in  hai  ©c^reibs 
jimmer,  ber  Xelegropl^  tidCte  —  ober  niemonb!  2)ie 
Äononen  [dringen  weniger  taut. 

®o  waren  jie  ^in,  baö  ©ewimmel  üon  Offizieren,  Slbjus 
tonten,  ©d^reibern,  Orbonnonjen  ?  Doö  gonje  ©c^ioß  mit 
feinen  ^unbert  ©dien  wor  leer  unb  finfler.  3m  6(f;ein  be« 
®efd^ü|feuerö  fuc^te  er  feinen  2Beg.  23iiber,  S^6beI,<SpiegeI, 
bie  rot  aufglühten. 

Äein  3}ienfc^! 

Sr  war  oHein. 

25eflürät  eitte  er  t)or  bog  «Portat.  Ädtte,  9lod^t.  Der 
93obeii  gefroren,  ein  eifiger  ffiinb,  bie  S36ume  fol^t  unb 
fpi|.    Slingöum,  ber  gonje  ^orijont  ein  geuermeer. 

5lber  fein  2drm! 

Über  bie  ^orfmouer  fu^r  t>on  ^cit  ju  ^eit  ein  gcuer« 
bolfen.  Die  i^oubi^en  fionben  bo^inter,  richtig.  Der 
©enerot  eitte.  ^ben  fc^wonfte  in  ber  Dunfetl^eit  ein  SRo^r, 
©tut  btieö  in  bie  Olod^t  —  ober  fein  9)?enfd^  unb  fein  fiout! 
Der  ©enerot  flric^  entfe^t  um  boö  ©efc^ü^  —  feine  ©eete 
—  wo«  war  bog  — ? 

ffiieber  toumette  boö  Sflo^r,  unb  im  ©d^ein  beö  3tbf d^uff e« 
jo^  ber  ©enerot  hai  große  bunfte  ©d^tof  äufommenj^ürjen, 
boö  Dod^  i^ür^te,  bie  6outen,  boö  ^ortot  —  ober  fein  Sout. 

Sntfe^en  fd^üttette  il^n.    ^r  fd^rie  auf. 

Do  erwod^te  er.  ©eine  5tugen  wonberten  über  bie  ®dnbe. 

Srjl  nod^  geraumer  '^eit  fonb  er  fid^  jured^t.  Sr  faß  in 
feinem  Strbeitö^immer,  in  feinem  ©effet,  genou  wie  oor 
wenigen  Wlinuten,  ©onberbor,  bie  U^ren  gingen,  bie 
i^Jenbet  fd^wongen,  ober  er  ^6rte  fie  nid^t  mel^r  tiefen. 
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©eine  ßiber  roorcn  fc^trer  roic  S3Iei,  bic  ©lieber  n>ie 
geldl^mt.    SBoö  Qcf^a^  niit  i^m?    5Kübe,  mübe. 

„3cf>  bin  mübe",  fagte  er  mit  [d^werer  3""Ö^« 

„3fc^  bin  fe^r,  [e^r  mübe!" 

Sr  »oHte  auffielen,  ober  er  blieb  bennod^  fi^^n»  S3or 
feinen  §ü§en  tag  ein  ©c^reibl^eft,  ein  bünneö  be[cl^mu|teö 
9lotij^eft.  5Id^,  ja,  eg  njoren  bie  Kelten  Slufjcid^nungen 
Äurtö,  [eineö  dttejlen  ©o^neö  —  gefaUen  bei  Somble  in 
ber  ©ommefd^tad^t,  rul^mooner  53erteibiger  ber  Sliegel* 
fieflung,  9lun  erinnert  er  [id^:  er  ^otte  eö  quo  bem  ©el^eims 
fod^  genommen  unb  wieber  gelefen  —  roie  in  oielen,  oieten 
einfomen  9idd^ten,  geuer,  (Entbehrungen,  ©d^redE en,  »lob . . . 

„Unb  olleö  umjonfl?"  flüflerte  ber  ©enerol  unb  [d^üttelte 
foljungöloö  ben  ^o^jf. 

„mUi  umfonjl!" 

„2Bie,  wie,  wie?" 

„ein  SSott  üon  «Settlem!?" 

„ein  53o«  üon  ©fiooen!?" 

„2luögeI6[d^t  t>on  ber  Srbe,  in  ben  ©d^mu|  getreten! 

„SlUeö,  o«e«  umfonjl!" 

25er  ©enerot  fi6^nte,  Sr  fd^tug  hie  meinen  ^dnbe  üot 
bog  tt)ei|e  @efid()t. 

Sr  er^ob  fid^,  SIber  bie  S3eine  trugen  ben  [d^weren  Körper 
nid^t  me^r.  Sr  fonf  mieber  in  ben  ©effel  jurüdE.  X>ie  bleis 
[d^njeren  ßiber  fielen  ^erab  —  23ilber  ^ogen  cor  [einen 
Slugen.  Unb  bod^  war  er  voad),  träumte  er  nid;t.  2)eutlid^ 
erinnerte  er  [id^,  bo|  er  foeben  bie  2(ufjeid^nungen  Äurt^ 
getefen  ^atte.  X>ai  @d()reib^eft  log  cor  i^m  auf  bem  23oben. 

9Zun  atfo  flieg  er  mit  bem  Reinen  atten  2)?ann,  bem  jus 
bringtid^en,  ber  fid^  ni^t  abreeifen  tie^,  bie  J^ol^e  l^inan. 
er  l^atte  feine  .^anb  ergriffen,  unb  fie  gingen  beibe  bergan 
—  unb  bod^  tt>u§te  er,  baf  er  in  feinem  Qtrbeitöjimmer  fa§! 

„©ie  ttjoilen  alfo  burd^ouö  hinauf,  ^aben  feine  gurd^t?" 

„allein,  feine  gurd^t." 
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2{ber  bic  S^bi)e  wor  nid[>t  bunfcl,  obfd^on  cg  mitten  in  bet 
5Woc^t  tt>ar,  [ic  ttjor  matt  erj^cllt.  9flicl^t  tcblo«  unb  jlarr 
tvat  [ie  —  [ie  wimmelte  »on  3)?en[cl^en.  ©d^oren  jlonben 
l^ier,  50?ann  on  5Kflnn,  in  il^ren  grauen  2Jiänteln,  bie  gan^e 
j^uppe  mar  befe^t  öon  il^nen.  Sin  Sßall  üon  grauen  SJ^dn« 
teln  linfö  unb  red^tö.  ^loufenbe  unb  aber  »laufenbe,  olle 
bleid^,  fal^I,  leid^enfarben. 

„^erbfl,  nic^t  mal^r?" 

„3a,  yperbfl." 

„Unb  mie  mar  tod)  ber  S3orname?" 

Unb  laut  [c^rie  er:  „Der  3dger  Stöbert  ^erbfl  oortreten!" 

„^ier!" 

„Jpier!  —  ^ier!  —  Jpiet  — !" 

9lingöum,  überall  fd^rien  bie  tou^en  ©olbatenjlimmen: 
^ier,  l^ier!    Me  — ! 

3a,  fonberbar  —  fo  beutlid^  l^orte  er  bie  gelbgrauen  rufen, 
unb  bod^  mu^te  er  genau,  ba|  er  in  feinem  ©ejfel  [af. 

X>ai  mei^e  ©efid^t  beö  ©eneralö  ijl  auf  bie  eifige  ^anb 
^erabgefunfen.  ©eine  2Iugen  finb  of^ne  93Ii(f.  3a,  eigens 
tümlid^e  SSitber  ^iel^en  oor  feinen  blidlofen  2(ugen,  ffiefen, 
unauf^6rlid^,  ol^ne  Snbe  —  eigentümlid^e  25ilber . . . 

^I6|Ud^  greifen  bie  meinen  ^dnbe  hei  ©eneralö  milb  in 
bie  £uft,  unb  fd^on  fielet  er  aufredet  mitten  im  ^immet. 

Sin  ©efid^t  ifl  erfd^ienen:  tai  ©efid^t  einer 
meinenben  grou... 

©eine  Igelten,  grofen  2(ugen  blenben.  Seutlid^  unters 
fd^eibet  er  mieber  t>ie  ©egenfidnbe  im  ^immer.  25eutlid^ 
fielet  er  mieber  bie  bunfeln  ©emdlbe  on  ber  Söanb  —  jebeö 
einzelne.  Offiziere  olle,  SKilitdrö,  in  Uniform.en,  mit  Drbenö* 
fiernen  gefd^müdft,  ben  ©egen  an  ber  ©eite,  olle  bie  gleid^en 
breiten  ©efid^ter,  fotiben  95ruflf6rbe:  olle  ^ed^t;23abens 
bergg.  Unb  jener  Einarmige,  ober  ber  >lüre,  boö  ifi  3od^ßn 
griebric^  SSil^elm  ßrnfl  Jpec^tsSSobenberg,  ber  nod^  bem 
Dreißigjährigen  Kriege  ixii  ©tammgut  ermarb  unb  ben 
SSo^tfprud^  bd  ©efc^lec^tö  prdgte:  ßorbeer  unb  Sonb! 
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SSerfc^trunben  ifl  plo^Iic^  qUc  ilRübigfcit! 

£)er  ©enerol  monft  in  feinem  weiten  gelbmantel  burd^ 
bic  SRdume,  njanft,  [c^rconft,  taumelt,  ober  er  fü^It  ei  ni^t. 
©ein  2)?ontCi(  nt^t  Dft  muf  er  [i(^  mit  ben  ^onben  on 
ber  ®anb  fluten.  SIber  er  fü^It  eö  nic^t.  gür  i^n  gibt  eö 
feine  Sßdnbe  mc^r. 

T)\e  ©dnbe  finb  oerjc^wunben,  er  blidft,  treit,  roeit,  uns 
cnblic^  weit! 

€r  fie^t  —  0^/  unge^eureö  ©c^aujpiel:  bie  ffielt  in 
gtammenl 

3a,  bie  5Bett  in  glommen!  ßuropo,  2{[ien,  bie  Sfleic^e 
ber  3J?ongoten,  Slfrita,  bie  üleic^e  ber  [c^njarjen  Sßölfer, 
2fmerifa,  alleö  in  glommen!  Unb  bur^  fRanä)  unb  gloms 
men  Wecken  [ie:  [ie^!  3a,  jie  finb  eil  5Zun  finb  fie  5Birfs 
lid^feit  geworben!  Öliefen^oft,  ©tobte  ouö  ©to^I,  Sliefens 
frcujer  tried^en  bur^  ben  ^üaud)  ber  brennenben  ®ett. 
©ie  florren  tjor  @efd^ü|en,  fie  werfen  glommen,  bis  hinter 
ben  ^orijont  fd^Ieubern  bie  pumpen  boö  brennenbe  öl. 
3^re  ©d^uppenrdber  §ermoImen  ©tobte  unb  vertreten 
©trome.  Dlingöum  funfeit  ber  ^orijont  wie  fc^worje  ^o^te. 
(Jin  brennenber  kontinent  fc^miljt  ini  2)^eer. 

©o!  ©o!  ©o!  3ö/  bog  woren  fie! 

2Iber  nun  fom  fie  felbft,  bie  SIrmee,  unenblid^  »ie  bie 
SEBellen  beö  5Keereö.  ^Regiment  on  SKegiment,  bie  ©offen 
Flirren,  fo  jie^en  fie  an  i^m  oorüber. 

gefler  f)üUt  et  \xd)  in  ben  üKontel.  (Jifig  pfeift  ber  ffiinb! 
IDie  fiuft  ifl  gefroren,  Siö,  fc^on  flofften  ©polten  in  ber 
fiuft,  wie  in  ©ietfd^ern,  ober  bie  SIrmee  morfd^iert.  3^r 
©d^ritt  bonnert. 

2)0,  bo  —  bort! 

J5ie  ©tobt!  Dunfel,  finjler,  quolmenb.  Unb  beutlid^ 
finb  bie  roten  gloggen  ^\x  fe^en,  bie  über  ber  finfieren, 
qualmenben  ©tabt  we^en.  ©onj  beutlid^!  gred^  flottem 
bie  gal^nen  ber  Slebellen. 

J5er  ©enerol  ^ebt  tie  ^onb  —  Singriff!  —  unb  bie 
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2ltmcc,  unenblid^,  unübcrfcl^bor,  roaljt  fid^  bcr  quotmen* 
ben  ©tobt  entgegen. 

Sijig  ober,  ent[e^Iicl^  eifig,  fd^örf  wie  ©ift  btdfl  ber  Sffiinb, 
unb  bid^ter,  immer  bid>ter,  l^üHt  ber  ©eneral  [ic^  in  ben 
SKantel  ©d^on  ^erfri^t  bie  Ädlte  ben  ©toff,  ©tüdfe  t6[en 
fid^.  ©d^on  jerfri^t  bie  Mite  bie  ^aut,  bie  [id^  oufroUt, 
[c^on  jerfrift  bie  ^dtte  bie  fiungen . . . 


10 
OfVifi  fang  fein  9)?orgenIieb,  ober  ber  (SJeneroI  er^ob  fid^ 
"^^  nid^t. 

ßingel^iillt  in  feinen  grouen  getbmontel  log  er  bo.  6eine 
2lugen  jlonben  offen  —  voai  fo^en  fie  ? 

ßnbtoö  bewegt  fid^  ber  fd^mor^e  @trom  beö  SSolfe«  bol^in, 
longfom,  bie  roten  gönnen  wogen,  ©ie  SKufiffopetten 
fpielen  ^Irouerroeifen,  SSotoillone  t>on  ©olboten,  93ots 
toillone  üon  iÜJatrofen.  23erge  üon  S5lumen.  Unter  biefen 
S5ergen  üon  23tumen  liegen  hie  Opfer  ber  greil^eitöfimpfe. 

^ur  gteid^en  ©tunbe  fegte  fid^  ber  mit  fd^warjen  2^üd^ern 
be^ongene  ilrouerwogen  mit  bem  ©arge  beö  ©enerolö  in 
SSewegung.  Jpouptmonn  5BunberIid^,  in  einem  einfod^en 
©olbotenmontel,  on  feinen  Ärüdten  l^umpelnb,  gob  il^m  bo6 
©eleite  jum  25o^nlpof.    D^iemonb  fonft.    S^ein,  niemonb. 

SJiitten  in  ber  ©tobt  gob  eö  einen  2lufent^oIt.  $Der 
®ogen  mit  bem  ©orge  be^  ©enerolö  wor  bem  großen 
5£rouerjug  beö  SSolfeö  begegnet^  ber  bie  ©tobt  übers 
fd^wemmte. 

Unouf^orlid^  wiljt  fid^  ber  bunfle  jlrouerjug  bo^in. 
Äoum  ifl  eine  ber  ungejd^lten  Äopelten  ou§er  Jporweite, 
fo  wirb  fd^on  bie  folgenbe  oernel^mbor.  ©tunben  oerge^en. 

SBunberlid^  fegt  fid^  mit  feinen  ^rüdfen  ouf  bie  ©tro^c. 

3ö,  enblog,  enbloö,  in  ©o^r^eit!    Sin  SJjeer  »on  SDien^ 
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\d)m  voM^t  \\ä)  oorübcr.  ffiogen  oon  25Iumen  über  bem 
njoHcnben  5Kenfcl^eiimccr.  ©Icid)md§ig,  o^ne  jcbc  Sile, 
roonbcrt  ber  'Bd)xxtt  ber  ^unbcrttoufenb  bal^in,  btc  ©tobt 
beginnt  3U  brennen,  ju  bonncrn  — 

^oc^  über  bem  ©trom  ber  ^6pfe  aber  jie^t  SldEermonnd 
©eift  bo^in! 

„ÜJZein  S3olf,  meine  ßiebe  unb  meine  «Se^nfud^t  fliegen 
oor  bir  ^er!  Sffiirfl  bu  auöermd^tt  unb  berufen  [ein  unter 
ben  536Ifern  ber  Srbe?  ©ie^,  mie  fie  funfein  am  girmas 
ment  beö  ©ebanfenö,  beine  großen  @eifler,  fie  blidfen  auf 
bic^!    2(uf,  auf!    2luf  ben  2Beg . . ." 

^nblid^  mürbe  bie  ©träfe  frei,  ©er  mit  [c^roarjen 
Ziid)cxr\  begangene  SBagen  mit  bem  ©arge  beö  ©eneralö 
[e|te  [id^  njieber  in  SSewegung,  unb  ffiunberlid^  na^m  feine 
Ärücfen  unb  l^umpelte  hinter  i^m  ^er. 

©d^on  bunfette  eö,  fc^on  [anfen  bie  finflern  ^Jlebet  über 
bie  ©trafen,  ©d^on  begann  baö  ©eme^rfeuer  mieber  ju 
fttattern  in  ber  oon  ginflerniä  erfüllten  ©tobt. 


3[ßetfe  oon  SSetnJari)  ÄcHermann 


/ 


•pefter  «nb  £t 

Oicman  /  142.  Sluflag« 

3n9eborg 

IRoman      100.  auflag« 

2)  e  r  ^  0  r 

JRomon  /  46.  iluflogt 
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/       IRoman  /  76.  Auflage 

X)cr   Tunnel 

öioman  /  217.  «uflogt 

Der  Ärieg  tm  SBefien 

Ärtegöbtric^te  /  20,  ittufloge 


SSnAbtvcfetei  ^uUui  SiUn^atht  in  Ztipilt 


rv 


\ 


